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Ín di ce
POR TA DA
CI TAS
I

PRO DI GIO SO ABIS MO
UNA PLU MA CA NO RA, UN CAN TO ALA DO
CONTRA LO UNI TA RIO
SU OS CU RI DAD, SU LUZ
OPE RA OM NIA
HER MO SU RA Y PA VOR
SO BRE LA EFI CA CIA DE LA DU DA
TO CA LA MA NO EL MUN DO
Y QUE DE ME NO SA BIEN DO
TO DO LO SUB TE RRÁ NEO TIE NE UN OR DEN
DES PO SE SIÓN
SE GU RI DAD CIU DA DA NA
POE MAS HE ROI COS
PUER TA CON DE NA DA
IDIO MA DE PO SEI DÓN
LA DES VAÍ DA CO PIA DE UNO MIS MO
PRE NA TAL SA BI DU RÍA
RA ZO NA DO DE SOR DEN
DEL CEN TRO DE LA PIE DRA
AN TÍ DO TOS QUE EL TIEM PO INU TI LI ZA
ELO GIO DE LO IRREAL
APE NAS SEN SI TI VO
MÚ SI CA NO ES CRI TA
MAL DI TA FLOR EFÍ ME RA IN CO LO RA CO MO UNA LÁ GRI- 

MA
INS TA LA CIÓN EN LA NOC TUR NI DAD
NO TO DO SE TRANS FOR MA
LLE GAN DES DE EL FU TU RO
LA ME SA EN LA QUE ES CRI BES TIE NE UN BO QUE TE

ATROZ
EXE QUIAS DE BAR COS
VOL VER ADON DE NUN CA
IN CO MU NI CA DA LEC CIÓN
DON DE CAM BIAN DE FOR MA LOS OB JE TOS

II
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MA TER TE RRA
CA LEN DA RIO MEN GUAN TE
LI TE RA TU RI DAD
AL RE DE DOR DE LA RU TI NA
COM BI NA CIO NES DE LA UNI DAD
CIU DAD DE SEC TA RIOS
EL QUE TE NÍA QUE LLE GAR
ERÍ GO NE
EL MA ÑA NA EFÍ ME RO
CON DI CIÓN DEL PE RRO
AL ACA BAR EL DÍA
HE LEÍ DO TO DOS LOS LI BROS
MI RA BA LA MAR
CON TU MA CIA DE LA FU GA CI DAD
EN SEN TI DO CON TRA RIO
TO DAS LAS BE LLE ZAS
SO LE DA DES
ATRAC CIÓN DE CON TRA RIOS
AY DE AQUEL QUE NO OL VI DA SUS VIC TO RIAS
RE TÓ RI CA Y PO É TI CA
CO LEC CIÓN PRI VA DA
DE VEZ EN CUAN DO OCU RRE EL OR DEN
CON TEM PLA CIÓN DE LA FRU TA
PE DA GÓ GI CA SI MU LA CIÓN
HAY UN HAM BRE DE GAR FIOS OXI DA DOS
NO TEN GO TIEM PO
ORI LLAS DEL CRE PÚS CU LO
PO É TI CA DE LAS HE RI DAS

III
DES APREN DI ZA JES
LA PA LA BRA, TO DAS LAS PA LA BRAS
DE RE CHO CON SUE TU DI NA RIO
EL MAR Y LA TI NIE BLA
PER NOC TA CIO NES
ES TOY OYEN DO EL LÍ MI TE DEL SIG NO
EL PA SA DO CO MIEN ZA EN ES TE MIS MO INS TAN TE
EN SE ÑAN ZAS DE LA EDAD
NUN CA SE SA BE
CO RRE GIR LAS ERRA TAS DE LA HIS TO RIA
LOS MEN DI GOS TRANS POR TAN SUS PER TRE CHOS
HÉ ROE ANÓ NI MO
NO ES TAR
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NE GRO ES PE JO DE LA MUER TE
EL SI LEN CIO QUE OCU PA LA PA LA BRA
PO TEN CIA DE CA BA LLO
GUÍA DE PER PLE JOS
DE JE MOS HA BLAR AL VIEN TO
PO BLA CIÓN DE RE CLU SOS
EL RE TRA TO
CA SUS BE LLI
DE LAS MEN TI RAS
TO DO LO QUE NO PE SA SE RE Ú NE PA RA CAER
AFUE RAS DEL EDÉN
RA YA DE LA VI DA
NU BES Y CLA ROS
FIN DE CI CLO
QUE TRA TA DE LOS SE DEN TA RIOS
PRUE BA DE FUE GO
QUIEN DA NOM BRE A LA LUZ PRO CE DE A DES NOM BRAR- 

LA
RE CO NO CI MIEN TO

AL GU NAS NO TAS
CRÉ DI TOS
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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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La ar mo nía de lo in vi si ble es ma yor
que la ar mo nía de lo vi si ble. Pa ra lle gar a sa ber lo

hay que des apren der lo que se sa be.

HERÁ CLI TO, Frag men tos (ed. P. Sho rey)

To ts jorns aprenc e des aprenc en se ms.

JOR DI DE SANT JOR DI, Cançó d’opò si ts
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PRO DI GIO SO ABIS MO

Si te va les de los uten si lios de la poesía pa ra ha cer tus pro- 
pios diag nós ti cos so bre la rea li dad, ¿lo gra rás al gu na vez lo
más com ple jo: la con cor dan cia en tre lo in su fi cien te y lo ab- 
so lu to? Usas pa la bras de im pre de ci ble fi lia ción alum bra do- 
ra, usas pa la bras con bo que tes de fe cun dan te lu ci dez, pa la- 
bras que te tien tan ya jun tas des de un es pe jo opa co y te in- 
te rro gan so bre el bor de alu ci na to rio que cir cun da el cen tro
os cu ro de la vi da. Na da de eso te sir ve sino mal pa ra ex- 
traer le al gún ma tiz ilu mi nan te al ya ci mien to de las pre dic- 
cio nes, na da de eso te ha brá de con du cir sino por apro xi- 
ma ción al es cru ti nio de lo no sa bi do. Bus cas la luz, pe ro la
luz se obs ti na en gua re cer se en su ne gro her me tis mo ima- 
gi na rio. Las se ña les te ase dian y rehú yen a la vez, te van su- 
mi nis tran do ar di des, va ci la cio nes, pis tas fal sas. ¿Lle gas, no
lle gas, te aso mas, no te aso mas al bro cal de la adi vi na ción,
al pro di gio so abis mo? Hay quien en una re pen ti na de ri va- 
ción pen san te osa rom per el se llo, re ba sar la fron te ra, vul- 
ne rar lo prohi bi do, pe ro eso ape nas cons ti tu ye un atis bo
cu yo ful gor su gie re el del re lám pa go. Al re de dor se ex pan- 
de el si len cio so ras tro de esa res pues ta que no es más que
otra pre gun ta, ese im po si ble vín cu lo en tre lo per di di zo y lo
nun ca en contra do, en tre lo in su fi cien te y lo ab so lu to. En tre
la con tin gen cia y la lo cu ra.
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UNA PLU MA CA NO RA, UN CAN TO ALA DO

Hay unos pá ja ros can tan do en la ve la da ha bi ta ción de los
ci pre ses. No los veo, los oi go con des pa cio a tra vés del ta- 
piz ver di ne gro de la fron da. En dul zan la ma ña na con frag- 
men tos de con ver sacio nes go zo sas, ron da do ras, com pla- 
cien tes. El pai sa je tra za una cur va áu rea en tre la ar bo le da y
el mar. ¿Cuán to tiem po ha trans cu rri do, en ci fras le gen da- 
rias, des de que lle ga ron has ta aquí esos pá ja ros de in me- 
mo ria les vín cu los con la fe li ci dad? Una plu ma ca no ra, un
can to ala do, y la vi da era ya un lu gar don de los ahon da- 
mien tos en la me lo día de los si glos ca re cían de tér mino.
Por los en tre si jos ma ti za dos de la en ra ma da se in tu ye la
irra dia ción ane ga di za de la ple ni tud. Mú si cas disí mi les o
acor da das, fas tuo sas o so me ras, re crean el te rri to rio don de
per sis ten los pla ce res más ape te ci dos por ina si bles. Mir los,
rui se ño res, tór to las, pe ti rro jos, no sé si jun tos o en sus res- 
pec ti vas re ser vas tri ba les, acu den al so cai re del jar dín y do- 
tan a la ma ña na de una va rian te de equi li brio per pe tuo que
se pa re ce a la jus ti cia. Si se me jan te ale go ría pro ce de de
don de no se al can za a cons ta tar, ¿qué im pi de su po ner que
las li ber ta des tam bién son una for ma de pa ci fi ca ción hu ma- 
na re fe ri da al can to de los pá ja ros?
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CONTRA LO UNI TA RIO

El que soy y el que fui se jun tan, se in ter fie ren a me nu do y
fin gen ser el mis mo. Pe ro es só lo un ama go de con for mi- 
dad, una fu gaz iner cia de esa in ce sa ble ofus ca ción atri bui- 
da a los gra vá me nes del tiem po. Las pau sas, in ter va los, pa- 
rén te sis que ja lo nan las fa ses del re cuer do se con fa bu lan
contra lo uni ta rio, que bran tan esa frá gil co rre la ción de se- 
me jan zas en tre los que su ce si va men te he si do. Só lo aca so
en lo más ino cuo me ase me jo a mis pre de ce so res y con fío
en se guir no pa re cién do me a quie nes me su ce dan. Lo igual
con lo igual pro pen de a lo trans ver so, con fis ca la li bé rri ma
as pi ra ción a pre ser var la he te ro gé nea va li dez de la me mo- 
ria. A ve ces, en el in te rreg no de las afi ni da des in ter pues tas,
se pro du ce el de sor den. To da iden ti dad que as pi ra a per- 
pe tuar se con du ce co mún men te a otra in fe rior iden ti dad.
Mis dis tin tos adic tos y ad ver sa rios se co ali gan de pron to ¿y
en qué mag ma aca ba rán me nos ca ba dos por su pro pia ca- 
pa ci dad de mo le do ra? Si go sien do el que era, mas ¿se gui ré
con se cu ti va men te sién do lo? El que fui y el que soy, ¿con ti- 
nua rán en to do ca so es tan do jun tos? No en vano en el pa- 
sa do se con fi na ese lar va rio fru to de que se nu tre la ra zón.
Al fin me aco ge ré a una cer te za irre ba ti ble: de to da la me- 
mo ria só lo va le el don pre cla ro de evo car los sue ños.
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SU OS CU RI DAD, SU LUZ

Ven go de una tie rra que nun ca ha si do ca paz de ata jar los
es car nios per pe tra dos por sus pro pios mo ra do res. Vi le zas e
im pos tu ras que se han tras mi ti do co mo la cras en dé mi cas
has ta hoy mis mo, en una gra dual pro pa ga ción con ta mi nan- 
te. Gen te soez que de la re li gión ha ce una tre ta y de la va- 
na glo ria un ca te cis mo; gen te que enar bo la la ego la tría a
mo do de tro feo y gus ta de mos trar su con di ción co mo sos- 
tén de la ba na li dad. Nin guno de sus ler dos nar ci sis mos
con cuer da con sus más ine quí vo cos mo da les, mien tras to- 
das sus fa ra ma llas re mi ten al mis mo ba rri zal de fin gi mien- 
tos. El ma ja de ro es allí un co fra de emi nen te, y el ba du la que
el je fe de la tri bu. Los más di vul ga dos atri bu tos de su na tu- 
ra le za son tam bién los más fa li bles. Pues ¿qué son sino in- 
no bles pe ri fo llos los gra ce jos, los re go ci jos, las alha ra cas?
La ver da de ra contra par ti da coin ci de con la ín do le de los
en si mis ma dos, los in tro ver ti dos, los me lan có li cos, úni cos
po bla do res le gí ti mos de esa tie rra tan de con ti nuo mal tra- 
ta da. Su os cu ri dad, su luz son be lle zas igua les.
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OPE RA OM NIA

Ese li bro que por des ga na o con vic ción no se es cri bió nun- 
ca per te ne ce a la his to ria uni ver sal de la li te ra tu ra. Sus in no- 
mi na dos nu trien tes se ha ci nan en la fo sa co mún de la in- 
mor ta li dad. Nun ca vi si bles pe ro sí la ten tes, lo tá ci to con- 
cier ne a lo re cón di to, ar ti cu la un sen ti do nun ca ex te rio ri za- 
do en vir tud de su pre ser va ción. La sín te sis só lo oca sio nal- 
men te se opo ne a lo múl ti ple, de mo do que ese tex to no
exis ten te pro po ne una lec tu ra que ron da el ab so lu to. Aca so
sea creí ble por lo in só li ta se me jan te con tri bu ción a los tra- 
ba jos de la in te li gen cia; aca so sea via ble pre ver có mo el si- 
len cio se cons tri ñe has ta ha cer fas ci nan te la des me su ra de
la na da. Pe ro hay al go em pe ro más po de ro so que esa des- 
me su ra: la ca ren cia de to do sus ten tá cu lo usual, la in co rre gi- 
ble pri va ción de aque llo que po dría ha ber su pli do ta xa ti va- 
men te al or na men to del va cío, al go pa re ci do a una contra- 
dic ción en tér mi nos, la luz os cu ra de los gnós ti cos. En el
pu ro re cin to de la li te ra tu ra, los te mas siem pre son su per- 
fluos, amén de in ne ce sa rios; no ata ñen pa ra na da a la sus- 
tan cia ge ne ra do ra de una ex pli ca ción del mun do que re pu- 
dia el sos tén ilus tra ti vo de la pa la bra. En ese li bro no es cri- 
to es tá im plí ci ta la de fi ni to ria ca pa ci dad ilu mi na do ra de
quien no lo es cri bió.
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HER MO SU RA Y PA VOR

En ese acan ti la do des de el que se di vi sa el cru ce de la vi da
con la muer te, al can cé una no che a ver ple na ria men te el
mun do. La os cu ri dad rep ta ba por los arre ci fes y to do pa re- 
cía con ta mi na do por una ge me bun da re so nan cia de al ji be.
Lle ga ba des de el cón ca vo ne gra rio de la mar co mo una
ema na ción de in di cios de un re mo to es pe jis mo, sú bi ta men- 
te rea gru pa dos en un mis mo sec tor de la cla ri vi den cia. Se
veía co mo un múl ti ple cen te lleo de as tros, to dos igual men- 
te pro vis tos de sus fron do si da des, sus pá ra mos, sus puer- 
tos, y al fon do ha bía un pun to de luz apro xi mán do se has ta
ha cer se en vol ven te co mo un man to fla mí gero. Lo inhós pi to
se hi zo a la sa zón tran si ta ble; lo opa co, diá fano; lo inin te li- 
gi ble, ma ni fies to. No di ré que in cu rrí en nin gu na es pe cie
de éx ta sis o em bria guez, pe ro fui des pla za do de to do si tio
co no ci do y ac ce dí al cen tro de un va cío que era co mo un
com pen dio de her mo su ra y pa vor. No hu bo na da des pués,
só lo la su brep ti cia con di ción del to do.
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SO BRE LA EFI CA CIA DE LA DU DA

La ca ren cia de du das ver te bra el ca te cis mo del dog má ti co.
Na die que es té se gu ro de to do lo que afec ta a su ex pe rien- 
cia co ti dia na, a sus con di cio nan tes afa no sos, es tá ca pa ci ta- 
do pa ra es gri mir la in cau ta po tes tad de lo irre fu ta ble, só lo
po drá emu lar a los que gus tan de la hi po cresía co mo in- 
cum ben cia del sa ber. Nun ca es lo fi de dig no una pre mi sa ni
si quie ra fu gaz pa ra ac ce der a la es pe su ra del co no ci mien to,
pues nin gu na lec ción más per ni cio sa que la que su mi nis tran
quie nes ja más in cu rren en erra tas. Har tos im par ti do res de
ver da des se jun tan de con ti nuo en los po dios del dis cer ni- 
mien to, allí don de se di lu ci dan las más cons pi cuas tra mas
de lo nun ca du do so. Qué pa la bra inhu ma na la pa la bra cer- 
te za, di je en di fu sos días dis cor dan tes. Pe ro aquí no hay
res pues tas, só lo pre gun tas im pre ci sas, vo lu bles, pro vi so rias.
Na da es pal ma rio ni ve raz, to do es versátil y aza ro so. Po bre
de mí que, des pués de tan te na ces pre ten sio nes, ape nas
he lo gra do du dar de unas po cas ma te rias es en cia les de la
vi da.
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TO CA LA MA NO EL MUN DO

Las ma nos con tri bu yen a man te ner la con di ción uni ver sal
de los sa be res. En la ex pe rien cia tác til se ar ti cu la el do mi- 
nio ab so lu to de ese otro co no ci mien to que en glo ba las in- 
con ta bles tra zas de la rea li dad. Ca da ob je to exis ten te in- 
gre sa en la mul ti tud de los re co no ci bles con só lo ser to ca- 
do y esa sa bi du ría vie ne a cons ti tuir una fa cul tad con gé ni ta
no ma ni fes ta da sino a tra vés de mi nu cio sos ar bi trios in tui ti- 
vos. El tac to se con vier te así en un re sor te idó neo pa ra dis- 
cer nir los aco pios o las pér di das, las des ven tu ras o los re- 
go ci jos. Só lo los cie gos son ca pa ces de cap tar se me jan tes
re tri bu cio nes. To ca la ma no el mun do y quien lo ha ce re- 
des cu bre el mun do. El cuer po pre di lec to o mal que ri do, el
ár bol en su edad con se cu ti va, la ove ja o la gar du ña, la ob si- 
dia na o la ras ca de ra, tras pa san sus in for ma cio nes a la piel
om nis cien te y allí sub sis ten con la mis ma in ten si dad que
esos re cuer dos cu ya pre ser va ción es tri ba en re gre sar a sus
orí genes. To da emo ción tan gi ble se pa re ce a una he ri da:
con vier te en ci ca triz su pro pen sión a hur gar en las tex tu ras
mis té ri cas del fon do. Huel ga de cir que quie nes lo gren la
po tes tad de to car lo in vi si ble se rán un día co mo dio ses.


