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El dolor de la separacién no es comparable
con la alegria de reunirse de nuevo.

La vida y las aventuras de Nicholas Nickleby, Charles Di-
ckens.
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PROLOGO

Buenos Aires, 1890.

I_a noche habia desplegado sus alas sobre la ciudad hasta

bafiarla de oscuridad y de un silencio que ni siquiera el sil-
bido del viento perturbaba. Las calles se encontraban de-
siertas. La farola instalada en la esquina abria una brecha
de fulgor en medio de la penumbra nocturna. El leve soni-
do de unos cascos sobre el empedrado no pudo alertar a
Thomas y a Victoria sobre lo que, minutos después, suce-
deria dentro de la casa que habitaban desde que habian
arribado de la estancia La Victoria. En esa quietud, lejos de
la ciudad de la niebla, donde todo habia comenzado, se
habian amado sin temor al saber que por fin podian disfru-
tar de la devocién que se prodigaban. Ambos lo habian lo-
grado. Nunca habian creido que pudiera existir un motivo
que los uniera mas; sin embargo, el nacimiento de Colin lo
habia sido. Con apenas unos pocos meses de vida, ese hijo
los habia conmocionado y llenado de felicidad. Atras que-
daban las dificultades que habian debido sortear para estar
juntos.

En medio de la algarabia que los embargaba, una de las
pesadillas que cada tanto asaltaban a Victoria regresoé:

La espesa bruma cu-
bria el sendero mientras
el ulular de los buhos
guiaba mi camino. Una
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luz mortecina asomaba en
medio del grisaceo paisa-
je. Mis pies eran los que
decidian la direccidn, las-
timados por las espinas
que abundaban en el re-
corrido. Tuve que sortear
las ramas que lastimaban
mi cuerpo en el afan de ir
hasta alli. Al fin llegué
hasta el vetusto portén, lo
descorri al tiempo que to-
do se hacia oscuridad vy
me falto el aire en los pul-
mones al escuchar un sor-
do sonido.

—iMama! jMama!

—Mi amor, despierta.

La respiraciéon agitada y el miedo instalado en el cuerpo
de Victoria hizo que ambos abandonaran el suefo. Victoria
no encontraba consuelo en los brazos de Thomas hasta no
tener en el regazo a su bebé. Fueron largos los minutos de
espera, y ella no estaba dispuesta a continuar aguardando
a que se lo trajera.

Thomas se apresurd a entrar a la habitacién de su hijo.
La ventana estaba entreabierta, y la leve brisa hacia flamear
la cortina blanca que la vestia. La cuna estaba vacia, y el
peluche que se habia transformado en el fiel compafiero de
Colin habia sido arrojado a un costado del cuarto. Un lace-
rante dolor se instalé en el cuerpo de Thomas, sin poder si-
quiera pensar qué era lo que habia sucedido. Notar la au-
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sencia de su pequefio hijo le corté la respiracion. De inme-
diato pudo entender que nada de lo vivido habia sido una
desagradable pesadilla. En medio de la quietud nocturna,
un profundo grito emergié de las entrafias del hombre e
irumpid en la calma y el sosiego reinante hasta ese instan-
te en la propiedad. A partir de ese momento, nada fue
igual. Junto a la desesperacién que le habia invadido el
cuerpo, ver el rostro de Victoria, que buscaba al bebé, ter-
min6é de desgarrarlo por dentro. No hubo palabras para
manifestar semejante dolor. Ambos supieron que las lagri-
mas deberian esperar y que cada minuto de tiempo que se
perdia jugaba en beneficio de quien se habia apropiado de
Colin. Solo tuvo tiempo de jurarle a Victoria que no regre-
saria si no era con el hijo de ambos, que daria la vida para
que volviera y que no descansaria hasta saber el motivo y el
nombre del autor del secuestro, aunque evité decirle que
no tendria piedad contra quien habia osado robarle a su hi-
jo.

Thomas atravesé el amplio jardin hasta alcanzar el co-
bertizo, donde se ubicaba una berlina de paseo junto a al-
gunos caballos. Monté el suyo y sali6é disparado hasta mez-
clarse en la insondable oscuridad. El lejano eco de unos
cascos que resonaban contra el empedrado de una de las
calles guio la direccién que él habia tomado. La velocidad
impresa al caballo le permitié a Thomas vislumbrar a la dis-
tancia una sombra que, como él, se movia con gran agili-
dad. El sendero se abria hacia la zona sur de la ciudad. La
costa del riachuelo se recostaba somnolienta, mientras al-
gunos barcos anclados se bamboleaban en las turbias
aguas del rio. El joven entorné los ojos, pero no logré ver
mas alld de la ribera habitada por pajonales, camalotes y
juncos que se mecian sobre el agua enlodada. Antes de
descender del corcel, tomé el arma que llevaba en la caro-
na, debajo de la silla de montar, y se la colocd en la cintura
del pantalén. Caminé son sigilo, sin encontrar ninguna se-



Los secretos la niebla Claudia Barzana

fial que le indicase que su hijo estaba cerca, salvo por su
propio instinto. Se adentré en medio de la costa, por el te-
rreno fangoso, sin detectar rastros de nadie mas. Centr¢ la
vista en las sombras oscuras que delineaban las embarca-
ciones que zarparian a primera hora de la mafiana en tanto
evitaba pensar que a Colin podrian llevarlo en una de ellas
hacia cualquier destino y que todo ello podia suceder en
cuestion de unas pocas horas. No queria que la desespera-
cion le jugase una mala pasada, aunque tiempo era lo Uni-
co con que no contaba. Hubo algo que distrajo su aten-
cién: unos tenues remolinos en el agua, provocados por un
pequefo bote que no dejaba de mecerse a poca distancia
de donde él se encontraba. Enfilé hacia alli con el conven-
cimiento de que no era la corriente lo que provocaba el
movimiento. De repente, el llanto de un bebé quebré la
quietud de esa noche, y un ruido sordo le erizé la piel. Se
adentrd en el agua y se abalanzé de golpe sobre un sujeto
que estaba dentro. Rodaron hacia un costado, lo que hizo
que la embarcacién se ladeara. El llanto del bebé se inten-
sific6, mientras Thomas, cegado por la furia, estampaba pu-
fetazos a diestra y siniestra sobre el cuerpo del desconoci-
do. Thomas sentia el pufio resbaladizo ante la sangre que
manaba del rostro ensangrentado del secuestrador.

—iHijo de puta! Antes de que te mate, jdime quién
mierda eres!

Ante el silencio, Thomas lo tomé del cuello y lo acercéd
para poder verlo mejor, aunque el lodo, la sangre y los gol-
pes acababan de deformarle el rostro.

—;Quién eres?

En el mismo instante en que la mano de Thomas fue a
la cintura para desenfundar el revélver, escuchd con horror
el nombre de aquel a quien creia haber sepultado por
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siempre.

—John Miller —balbuceé ante la fiereza de su interlocu-
tor, al suponer que era eso lo que deseaba saber. Supo de
inmediato la sorpresa que le habia provocado oir ese nom-
bre—. Soy su hijo —agregd en un inglés entrecortado ante
los golpes recibidos.

En ese mismo instante, una serie de imagenes aterrado-
ras atiborraron la mente de Thomas: el incendio en el que
habia perecido su hermano Will afios atras, la desespera-
cién por saber quién habia cometido semejante hecho jun-
to a la posterior busqueda por localizar al asesino de su
hermano menor. Nunca olvidaria el momento preciso en
que se habia encontrado apufialando una y otra vez a Mi-
ller, en aquella fria noche del 6 de abril. De ese modo habia
vengado la muerte de Will.

—Ansié durante mucho tiempo —pronuncié entre ja-
deos y borbotones de sangre que le manaban de la boca—
este momento.

Entre trompicones, Miller logré deshacerse de las ma-
nos de Thomas y giré hacia el otro lado de la pequefia em-
barcacién para tomar al bebé, que no habia dejado de llo-
rar. Thomas no soporté ver que las manos ensangrentadas
y sucias de ese sujeto, arropaban a Colin.

—Deja a mi hijo —ordendé.
—Tira tu arma —replico.

Thomas no dudé en hacerlo, porque podria defenderse
con el facdn que siempre llevaba calzado en la cintura. To-
davia conmocionado por lo que acababa de escuchar, el
sonido de un disparo irrumpié junto con una mancha colo-
rada que comenzd a expandirsele por el torso y a tefiirle la
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prenda que vestia. El ardor en el pecho no impidié que se
abalanzase sobre Miller para arrancar a su hijo de las garras
de ese individuo que no dejaba de mecerse en el bote.
Thomas asié el cuchillo y lo asesté en el pecho de Miller,
como si todo volviera a repetirse, aunque era su hijo el que
estaba en peligro y, esa vez, podria dar su propia vida por
salvarlo. Vio que el cuerpo de Miller se convulsionaba con
espasmos involuntarios sobre la superficie himeda de la
barca.

Sin dilacién, tomd a Colin en brazos y se dio vuelta para
sacarlo de alli. Debia dejarlo a resguardo antes de acabar
con aquel malnacido. Dejé a su hijo fuera de la embarca-
cién, a un costado, sobre el terreno lodoso, pero justo
cuando se incorporaba, otro disparo detoné y dio de lleno
en la espalda de Thomas. Como si fuese lo Ultimo que pu-
diera hacer en la vida, intenté fijar los ojos sobre los de su
bebé. Necesitaba saber que lo habia salvado. Su visién co-
menzé a perder nitidez poco a poco al tiempo que todo a
su alrededor se borraba. Sin embargo, en medio del estre-
mecimiento que lo recorria, Miller le grité. Lo que Thomas
escuché segundos después le held la sangre. No podia ser
verdad lo que habia confesado ese hombre: cada palabra
que el otro lanzé al aire comenzé a retumbarle en los oidos.
Cuando Thomas quiso reaccionar, el sonido de otro disparo
lo confundié mas aun. Pudo ver que el cuerpo de Miller de-
jaba de moverse, por lo que no podia haber sido él el autor
de la descarga. Fue en ese instante que el llanto de su hijo
irumpié en el ambiente, el Ultimo sonido que escuchd an-
tes de que sus ojos se cerraran para caer en una inmensa
oscuridad.
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CAPITULO 1

Por esos ojos

Tres largos dias habian transcurrido desde el fatidico he-

cho en que todo habia cambiado dentro de la casa de Tho-
mas Wood. Los primeros rayos de la mafana atravesaban el
cristal de la ventana en uno de los pabellones del Hospital
Britdnico e iluminaban la silueta de Victoria, recostada so-
bre la cama de Thomas a la espera de un milagro. Ella nun-
ca habia creido que pudiera ser capaz de sentir tanta des-
esperacion como la que la habia embargado noches atras
al saber que su hijo habia desaparecido. Sin embargo, en
esos dias, no encontraba consuelo entre el dolor, la angus-
tia, el desasosiego y el pesar que la aquejaban ante el in-
cierto estado de Thomas. Aln en su mente se repetia la
despedida de él al salir en busqueda de Colin tras prome-
terle que lo traeria con vida. Nunca habia puesto en duda
que él harfa lo que fuera para cumplir con esas palabras.
Ella se aferraba a aquella imagen para mantener la ilusion
de que en algin momento Thomas abriria los ojos y de que
esa mirada azul que la habia enamorado volveria a cobrar
vida. No habia dejado de velar por él ni un minuto, aunque
las enfermeras en reiteradas oportunidades le indicaban
que podia retirarse para descansar. Ella no se habia movi-
do. Luego de saber que Colin no habia sufrido ningiin da-
fo, lo habia dejado al cuidado de Paca, que aprovechaba
cada mediodia para llevéarselo. Mimar y besar a su hijo era
lo Unico que le daba a Victoria la fortaleza necesaria para



Los secretos la niebla Claudia Barzana

continuar a la espera de que todo se recompusiera y de
que volviesen a estar los tres unidos para dejar atras todos
los traspiés que habian debido esquivar el dltimo tiempo.

—Victoria —susurré la sefiorita Taylor, que mantenia
hasta ese momento el cargo de enfermera en jefe—, hay
alguien que te espera en la sala.

—Yo no creo que deba...

—Yo pienso que si —interrumpid, sin dejarla continuar
—. Yo me quedaré por aqui. Debes saber que Thomas ha
estado en las mejores manos. La cirugia ha salido muy bien.

La enfermera Taylor la conocia desde hacia afios, cuan-
do la joven madre, alin en compafiia de la sefiora Saenz, vi-
sitaba la institucion tras escabullirse de la autoridad mater-
na para colaborar con los pacientes que estaban alli en la
lectura de alguin pasaje de un libro. Siempre habia sentido
una especial predileccién por la muchacha. Victoria nunca
se habia olvidado del hospital ni de ella en el tiempo que
habia estado en Londres. De parte de la joven, habia recibi-
do una gran cantidad de libros para ayudar a los enfermos
a pasar mejor la estadia alli dentro. Ella sabia que Victoria
la necesitaba mas que a nadie porque en ese momento la
veia sola, aunque no se habia animado a preguntar por la
familia Sdenz, que se mantenia ausente, lejos de su hija.

—Pero él no esté bien.

Victoria no se habia dejado engafar cuando le habian
insinuado que el efecto de la anestesia durante las primeras
horas luego de la intervencién era lo que lo mantenia dor-
mido y ajeno a la realidad. El cloroformo colocado antes de
la intervencion duraba solo el tiempo necesario para relajar
y operar al paciente. Claro que el estado de Thomas se de-
bia a la gravedad del cuadro.

10
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—La pérdida de sangre ha sido mucha. Ha tenido la
suerte de que los disparos no tocaron ningln érgano vital.
Ahora solo resta esperar, pero debes estar fuerte para
acompafiarlo cuando él se recupere.

—Geracias por la esperanza que coloca en sus palabras.
—Querida Victoria, eso es lo Ultimo que debe perderse.

La joven se levanté y eché una mirada hacia el pabellén
que habitaba Thomas. Rememoré las veces que habia da-
do aliciente a los familiares de los enfermos a los que habia
asistido en el Hospital Saint Thomas, en la ciudad de Lon-
dres, durante el tiempo que habia colaborado en aquel
centro médico.

—Ve, Victoria.

Camind hasta salir de alli y vio, sentada en una de las si-
llas de madera, a Josefina Estrada, una amiga que tenia
desde pequefia. Ambas habian transformado esa relacién
de amistad en una hermandad. A ella le habia confesado
los secretos mas recénditos, y la muchacha la habia acom-
pafiado en los distintos momentos en que la habia necesi-
tado. Se abalanzé de inmediato en los brazos de Josefina y
se lanzd a llorar sin consuelo. Necesitaba liberar la zozobra
que la carcomia por dentro.

—Victoria, debes calmarte. Estoy convencida de que to-
do va a salir bien. —Josefina se separd para mirar a su ami-
ga y certificar con sus ojos café lo que acababa de asegu-
rarle—. Deberias salir de aqui un rato.

—No quiero.

—Entonces, vamos a sentarnos.

11
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Ambas se ubicaron a un costado de la amplia sala de
espera iluminada por una ventana.

—Si quieres distraerme, cuéntame algo —dijo Victoria
mientras mantenia las manos unidas a las de su amiga.

—Ayer por la noche, estuve con alguien que me tiene
enamorada. Te aseguro que estoy perdida por él desde el
mismo momento en que lo vi.

La cara de asombro de Victoria hizo que Josefina sonrie-
ra.

—;Ha regresado? ;Lo has visto al fin? {No me has con-
tado nada! Espero que esta vez él no te haga sufrir.

—Mmm... —murmuré sonriente—. Creo que tu pensa-
miento se ha ido hacia otro lado.

—Déjate de adivinanzas. ;De quién se trata?

—Deberias saber que es Colin quien me tiene en Babia
cada vez que lo veo. Ahora me aprovecho de su compaiiia,
ya que su madre no esta con él.

Victoria lanzé una sonrisa al imaginarse a su hijo en bra-
zos de su amiga. Estaba segura que no habria dejado de
mimarlo.

—Pero me has ilusionado al pensar en que Francisco ha-
bia regresado.

Josefina callé. No era el momento para hablar de ella,
ni de él, y menos de la relacién a la que habia sucumbido
tiempo atras. Lo Unico que la joven buscaba era robarle una
sonrisa a su amiga y lo habia logrado.

12
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—Junto con Paca, no dejamos de malcriarlo. Cuando
ustedes regresen a la casa, deberdn ponerse firmes con el
nifio, porque nosotras lo estamos echando a perder.

—Gracias, amiga, por todo lo que haces.

—No debes agradecerme, jo quieres que enumere to-
do lo que has hecho por mi?

—Lo sé, es que necesito tanto tu compania. Me siento
muy sola.

—Victoria —sefialé al desviar la mirada hacia el pabe-
llbn donde se alojaba Thomas—, él te necesita entera. De-
bes darle motivos para luchar.

—Tienes razén. Ahora quisiera estar con él.
—Si lo deseas, te espero aqui.

—No es necesario. Gracias por estar a mi lado.
—~Por la noche, regresaré.

—No es necesario, disfruta de Colin.

—Esta bien, pero mafiana vendré —prometié al abrazar
a Victoria—. Quédate tranquila, que todo saldra bien.

* * *

En el hospital, las horas transcurrian con una parsimonia di-
ficil de soportar. Victoria necesitaba salir de alli para refres-
car la mente. Besé los labios de Thomas en un intento de

13
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darle la calidez que siempre tuvieron y se dirigié rumbo a la
salida por la calle Perdriel. Cudnto habia cambiado todo
desde que habia regresado de Londres. No solo la institu-
cion médica no estaba ubicada en el mismo lugar que ella
conocia cuando habia concurrido para asistir a la sefiorita
Taylor, sino que también la casa familiar, en donde habia
crecido, habia dejado de pertenecerle porque ella ya no
era parte de los Sdenz. Los distintos lugares a los que habia
concurrido de pequefia habian perdido su identidad carac-
teristica porque ella no contaba con esas raices. Su paso
por la vida de la familia Sdenz habia sido del peor modo, y
el desprecio hacia Victoria habia reemplazado el carifio que
decian haberle profesado. Lo Unico cierto e irrefutable que
tenia era el profundo sentimiento que la unia al Gnico hom-
bre que habia amado y que amaria por siempre. No estaba
dispuesta a perderlo luego de las distintas dificultades que
habfan tenido que atravesar para estar juntos. Harfa lo que
fuera por recuperarlo.

En medio de tales elucubraciones, no supo cuantas cua-
dras camind, pero se detuvo de inmediato al tener frente a
si a la iglesia Santa Felicitas. Quizé fuera una sefal y la pala-
bra de Dios lograra aquietar la angustia que se habia apo-
derado de todo su ser. Al entrar, la abrazd un silencio solo
interrumpido por el eco de sus propias pisadas sobre la ce-
ramica espafiola que tapizaba el suelo. Enfilé hacia uno de
los tres altares que se alzaban en el frente y se ubicé en el
primer asiento de una fila de bancos de madera colocados
a lo largo de la nave central. Alli, arrodillada, imploré por
Thomas.

—Dios mio, te pido, por lo que mas quiero, que lo sal-
ves —rogaba con las manos entrecruzadas en medio de un
sollozo ahogado y desconsolado—. Debes salvarlo. Sin él,
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