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De una car ta iné di ta de Ma ria Ca llas, es cri ta a bor do del Ch ris ti- 

na, 12 de ju nio de 1963.
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L

Pró lo go

Mi lán, lu nes 5 de sep tiem bre de 1977

Sen za ma m ma, o bim bo, tu sei mor to…

GIA CO MO PUC CI NI, Suor An ge li ca

ui gi es ta ba ner vio so. Eran las on ce y cin co y la Sig no ra no ha- 

bía lle ga do aún. Aque lla es ce na se re pe tía to dos los pri me ros

lu nes de mes. Des de ha cía die ci sie te años. Era su pe que ño,

gran se cre to. Ha bía lle va do una vi da hon ra da: du ran te cua ren ta

años, pa ra to do el mun do ha bía si do sim ple men te il Gi ne tto, el vie- 

jo guar dián del ce men te rio de Bru z zano, en la pe ri fe ria nor te de Mi- 

lán. A Gi ne tto no le da ban mie do los muer tos. Le gus ta ba ca mi nar

por los sen de ros de gui ja rros en tre las tum bas, ha blan do con ellos

en voz al ta. Por la no che se que da ba has ta tar de pa ra co lo car flo res

y en cen der lu ces, far fu llan do con con vic ción que en el mun do «so lo

ha bía que te ner mie do de los vi vos». To dos lo to ma ban por lo co,

pe ro a él no le im por ta ba: en el fon do su vi da, ex cep to dos o tres

aven tu ri llas con al gu na viu da sin pre jui cios, ha bía trans cu rri do sin

gran des so bre sal tos. Pa sar por ex tra va gan te le re sul ta ba in clu so có- 

mo do. So bre to do des de aquel día en que un gran se cre to pa só a

for mar par te de su vi da. «Son las on ce y diez y to da vía ni ras tro.

Nun ca ha lle ga do tar de. Es muy ex tra ño», mas cu lla ba pa ra sus

aden tros.

Re cor da ba co mo si fue se ayer aque lla ma ña na, die ci sie te años

an tes. Era un lu nes. El pri mer lu nes de ma yo. Ha cía frío to da vía, el

cie lo no au gu ra ba na da bue no y Gi ne tto es ta ba pe ga do a la es tu fi- 

lla de su ga ri ta le yen do el pe rió di co. Co mo to dos los lu nes por la

ma ña na, no te nía na da que ha cer: el ce men te rio es ta ba ce rra do al

pú bli co. Se es ta ba ca si ador mi lan do, mien tras ro ga ba al buen Dios

que no llo vie ra. Le to ca ría cam biar to dos los ja rro nes de flo res de
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las tum bas, pues to que la gri pe ha bía cau sa do es tra gos en tre los

guar dia nes. La perspec ti va no le en tu sias ma ba. De re pen te, el rui do

de un co che, un co che po ten te. Gi ne tto no da ba cré di to a sus ojos.

De lan te de la ver ja se ha lla ba una ber li na, de esas que se veían el

día de Di fun tos en el Mo nu men ta le, el ce men te rio de los ri cos: azul,

con las cor ti ni llas gri ses, pa ra pro te ger la inti mi dad de los «se ño- 

res», re lu cien te co mo si fue ra nue va. No ha bía vis to na da igual en su

vi da.

—¿Es us ted el guar da?

Un hom bre al to, del ga do, ves ti do con un ele gan te tra je gris, in te- 

rrum pió brus ca men te sus pen sa mien tos.

—Es tá to do ce rra do. Es me jor que vuel van lue go, por la tar de —

res pon dió Gi ne tto, mo les to por aque lla in tru sión que rom pía la mo- 

no to nía del ini cio de la se ma na.

—Ya lo sa be mos. Pe ro es ab so lu ta men te ne ce sa rio que la Sig no ra

vi si te el ce men te rio. Es to es por las mo les tias —di jo el chó fer sin al- 

te rar se, de po si tan do apre su ra da men te un so bre en su ma no y mi- 

ran do a su al re de dor con ai re cir cuns pec to, por mie do a que un ojo

in dis cre to pu die ra con tem plar aque lla es ce na.

Gi ne tto abrió rá pi da men te el so bre: den tro ha bía qui nien tas mil

li ras en efec ti vo. Una bar ba ri dad. Nun ca ha bía vis to tan to di ne ro

jun to. Con tan do las pro pi nas, lo que po día si sar de las lu ces y el

suel do del ayun ta mien to, a du ras pe nas con se guía reu nir cien to

ochen ta mil li ras a fi nal de mes. Aquel hom bre le ofre cía el suel do

de tres me ses. Y ni si quie ra ten dría que pa gar im pues tos. Se guía

con tan do, in cré du lo aún an te tan ta ge ne ro si dad, cuan do el anó ni- 

mo chó fer le in te rrum pió de nue vo.

—¿Y bien? ¿Po de mos en trar? Si es ca paz de guar dar es te se cre to,

nos ve rá lle gar to dos los pri me ros lu nes de mes a las on ce de la ma- 

ña na. Le ga ran ti za mos es ta canti dad a cam bio de la más ab so lu ta

dis cre ción. Ni una so la pa la bra a na die. ¿Acep ta?

Gi ne tto echó cuen tas: su vi da cam bia ría ra di cal men te. El pleno

de las qui nie las con el que siem pre ha bía so ña do. ¿No era hon ra- 

do? Bah, en el fon do no ro ba ba na da a na die. So lo se li mi ta ba a
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com pla cer a una des co no ci da Sig no ra. Sin pen sar lo dos ve ces,

abrió la pe sa da ver ja del ce men te rio.

—Les acom pa ño. ¿Adón de quie ren ir? Es to es co mo mi ca sa —

pro pu so.

—No se preo cu pe. La Sig no ra sa be adón de ir.

Le hu bie ra gus ta do dar le las gra cias a la Sig no ra, pe ro una cor ti ni- 

lla gris la ocul ta ba del res to del mun do. Y así du ran te die ci sie te

años. To dos los me ses. Pun tual co mo un re loj sui zo, la ber li na azul

lle ga ba a las on ce. La ven ta ni lla ba ja ba au to má ti ca men te, la ma no

del chó fer alar ga ba el so bre, Gi ne tto lo des li za ba fur ti va men te en el

bol si llo sin tién do se un la drón, aun que por po cos se gun dos, y lue go

ce rra ba de nue vo aque lla di cho sa ver ja una me dia ho ra más tar de,

cuan do el co che salía zum ban do de jan do tras de sí una gran pol va- 

re da.

Aque llas cor ti ni llas gri ses nun ca se ha bían des co rri do. Hu bie ra

da do cual quier co sa por sa ber quién se ocul ta ba en aquel co che.

Pe ro los pac tos ha bían si do cla ros. Nin gu na pre gun ta. Ni la más mí- 

ni ma mues tra de cu rio si dad. Y has ta en ton ces ha bía va li do la pe na.

En po cos años ha bía aho rra do un buen pi co. Na die com par tía su

se cre to, ni su mu jer Ste fa nia ni sus tres hi jos. El di ne ro es ta ba ocul to

en una pe que ña su cur sal del Ban co di Lu gano, adon de se di ri gía to- 

dos los me ses di cién do le a Ste fa nia que iba a Sui za a com prar cu bi- 

tos de cal do y cho co la te. Y cuan do el do lor de hue sos fue ra in so- 

por ta ble, di ría adiós a to dos y vo la ría al Ca ri be, co mo ha cían Mike

Bon giorno y las ge me las Kess ler. Lo ha bía leí do en Gen te.

«Son ca si las on ce y me dia. ¿Qué ha brá ocu rri do?» Gi ne tto em pe- 

za ba a preo cu par se de ver dad. En to dos aque llos años, la Sig no ra

nun ca ha bía fal ta do a su ci ta.

Era un her mo so día de sep tiem bre, cá li do, lu mi no so. El cie lo lím- 

pi do y una li ge ra bri sa ha cían in clu so agra da ble la hi le ra de ci pre- 

ses.

«Es te ce men te rio es un ver da de ro pa raí so…», pen sa ba él.

De re pen te, el rui do de la ber li na. Gi ne tto sus pi ró ali via do. Aquel

mes tam bién te nía ase gu ra dos los in gre sos.
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—Dis cul pe el re tra so, Lui gi. La Sig no ra lo sien te mu chí si mo. No

vol ve rá a su ce der —di jo el chó fer, mien tras sa ca ba el so bre por la

ven ta ni lla.

«No vol ve rá a su ce der… No vol ve rá a su ce der… No vol ve rá a su- 

ce der»: aque llas pa la bras se in si nua ban ma cha co nas en tre los pen- 

sa mien tos de Ma ria. So na ban co mo un te rri ble pre sagio en su ce re- 

bro, exhaus to a cau sa de in ter mi na bles no ches de in som nio. «No

vol ve rá a su ce der…»

—Se ño ra, he mos lle ga do —di jo Fe rruc cio abrien do la puer ta del

co che.

Aque lla ma ña na Ma ria acu día a la ci ta ele gan tí si ma, co mo siem- 

pre. Una ca mi sa de se da de Her mès con di bu jo de ca che mir co lor

cre ma, pan ta lo nes ma rro nes an chos y un li ge rí si mo echar pe de ca- 

che mir pa ra pro te ger la gar gan ta. Aun que ya no ha bía na da que

pro te ger, por que ha cía tiem po que la voz ha bía des apa re ci do.

—Es pé ra me aquí, Fe rruc cio.

Mien tras des cen día len ta men te las es ca le ras del os cu ro co lum ba- 

rio, aga rra da con fuer za al pa sa ma nos por te mor a caer se de bi do a

sus re pen ti nos ma reos, Ma ria se pre gun ta ba qué di ría el mun do si lo

su pie ra. Si su pie ra que ella, la di vi na, la ce le bra da Ma ria Ca llas, se

en contra ba en un ce men te rio en las afue ras de Mi lán una ma ña na

cual quie ra de sep tiem bre. Es ta ba can sa da de ha cer se pre gun tas.

Es ta ba can sa da de in te rro gar se so bre qué pen sa ba el mun do de

ella. En el fon do so lo se en contra ba bien allí den tro, en tre aque llas

in ter mi na bles hi le ras de cel di llas, en me dio de aque llos ros tros anó- 

ni mos, que la mi ra ban sin ex pre sión, sin pre ten der ave ri guar na da

de ella. So lo los muer tos no le pe sa ban en el al ma.

«Aquí es toy, pe que ño mío. Jun tos de nue vo, Ome ro. Com ple ta- 

men te so los los dos y afue ra el mun do, co mo can ta ma da me Bu tter- 

fly a Pi nker ton.»

Ma ria llo ra ba, co mo ha cía siem pre. De ja ba que las lá gri mas se

des li za sen por sus me ji llas ex ca va das por la so le dad. De trás de

aque lla fo to gra fía de un re cién na ci do muer to, de trás de aquel
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nom bre, Ome ro, gra ba do en el már mol con le tras de oro, se ocul ta- 

ba una par te de su vi da. Un se cre to. Su hi jo.

Sí, aquel hi jo que se ha bía vis to obli ga da a ocul tar a los ojos del

mun do; aquel hi jo que ha bía he cho en te rrar a es con di das en un rin- 

cón re mo to de Mi lán, co mo si tu vie ra que aver gon zar se de él. Aquel

hi jo al que no ha bía po di do abra zar ni una so la vez de bi do a la

cruel dad de su pa dre, Aris tó te les Ona s sis. El hom bre al que ha bía

ama do per di da men te, el hom bre que le ha bía he cho ol vi dar que

era la Ca llas. Mien tras sa cu día el pol vo de la lá pi da con el pa ñue lo

de en ca je del que nun ca se se pa ra ba, Ma ria re pe tía co mo una can ti- 

le na su can ción de cu na: «Se so lo fo s si qui ad abbrac cia re la tua ma- 

m ma. La tua ma m ma co sì so la… Ah, di m mi quan do po trò ve derti in

cie lo».* Ha bía can ta do mu chas ve ces esa ro man za de Suor An ge li ca

de Puc ci ni y en ca da oca sión le fal ta ba el alien to. So lo en aquel lar- 

go pa si llo del ce men te rio de Bru z zano cen te na res de mar cos, de

ros tros sin vi da te nían el pri vi le gio de es cu char aque lla voz. Des ple- 

ga da con to da su po ten cia, exac ta men te co mo an tes. So lo Ome ro

era ca paz de ha cer aquel mi la gro. So lo de lan te de la lá pi da de

aquel mon ton ci to de hue sos Ma ria vol vía a ser la Ca llas, la ma dre, la

mu jer.

El so ni do del cla xon la de vol vió brus ca men te a la rea li dad. Y la

he ri da se rea brió. De nue vo aquel so ni do, que re so na ba en el lar go

co lum ba rio, la se pa ra ría de Ome ro, el úni co amor ver da de ro de su

vi da. De re pen te aflo ró de nue vo la can ti le na que le mar ti llea ba el

ce re bro: «No vol ve rá a su ce der… No vol ve rá a su ce der… No vol ve- 

rá a su ce der…». De pron to, aque llos ros tros en mar ca dos de los

muer tos co bra ban vi da. Ome ro tam bién abría re pen ti na men te los

ojos: y en su mi ra da no ha bía amor. Tan so lo el re pro che por el

aban dono. Ma ria no po día se guir so por tán do lo. Y co mo siem pre,

co mo ca da pri mer lu nes de mes, co rría gri tan do to da su lo cu ra, y

sus gri tos re so na ban te rri bles en aquel lar go pa si llo de mu das pre- 

sen cias. Lo úni co que de sea ba era salir de allí cuan to an tes. Lo úni- 

co que de sea ba era ais lar se del mun do.

—Fe rruc cio, a Pa rís. A Pa rís —gri tó his té ri ca al en trar en el co che,
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mien tras se me tía en la bo ca tres o cua tro som ní fe ros con sus lar gos

de dos, del ga dos y tem blo ro sos.

Po co a po co se cal ma ría, to do ha bría pa sa do. El so por in va di ría

de nue vo su cuer po. Go tas de su dor he la do per la ban su fren te. Ma- 

ria sacó del bol so el pe que ño pa ñue lo de en ca je con el que mi nu- 

tos an tes ha bía aca ri cia do el ros tro de su pe que ño Ome ro. Se se có.

In me dia ta men te la in va dió el olor de aquel per fu me in con fun di ble.

La fiel Bru na, su asis ten ta, so lía ver ter to das las ma ña nas unas go tas

de Ro ger&Ga llet en aquel pa ñue lo de en ca je. Aquel per fu me, que

tan to le gus ta ba a Ma ria, fue su fi cien te pa ra re ga lar le un po co de

tran qui li dad. Ce rró los ojos y de jó va gar la men te. Pron to des apa re- 

ce ría tam bién pa ra siem pre aque lla úl ti ma voz, tan dé bil, que tan to

cos ta ba ex pul sar de su men te en fer ma: «No vol ve rá a su ce der… No

vol ve rá a su ce der… No vol ve rá a su ce der…».
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—N

Una ven ta na al mun do

Nue va Yo rk, mar tes 29 de oc tu bre de 1929

o vol ve rá a su ce der. ¿Has en ten di do?

Ma má Li tsa no ha bía aca ba do aún de des aho- 

gar to da su ra bia contra aquel en gen dro de hi- 

ja cuan do Ma ria ya ha bía des apa re ci do. Aque lla tar de tam bién ha- 

bía da do un por ta zo y ha bía sali do co rrien do a la ca lle, en Was hin- 

gton He igh ts, a cal mar su ra bia. No te nía to da vía seis años, pe ro ya

sa bía lo que se ha cía. Las ca lles de Nue va Yo rk no le da ban mie do y

eran un pa raí so fren te a las la men ta cio nes de su ma dre Li tsa. Y ade- 

más to do es ta ba cal cu la do: cin co mi nu tos de ca rre ra, con los pu ños

apre ta dos, sin mi rar a na die, dos se má fo ros y lle ga ría a la bo ti ca de

pa pá, don de los per fu mes de las hier bas me di ci na les se mez cla ban

con los del áci do fé ni co y del ta ba co. Qué tran qui li dad. Aque lla era

su ver da de ra ca sa: sin los gri tos de su ma dre, sin los ca pri chos y los

ai res de prin ce sa de su her ma na Ja ckie, que pa re cía di ver tir se ha- 

cién do la sen tir la Ce ni cien ta de la ca sa. Allí era la rei na, mi ma da por

to dos: por los clien tes de la bo ti ca, la ma yo ría in mi gran tes grie gos,

que aba rro ta ban aque lla pe que ña far ma cia por que so lo se fia ban

de los con se jos de ta ta Geo, co mo to do el mun do lla ma ba a su pa- 

dre. Geor ge Ca llas siem pre te nía una pa la bra ama ble y un buen re- 

me dio pa ra to dos: un po co ma go, un po co mé di co, un po co con fe- 

sor, era un hom bre de buen co ra zón que no per día nun ca la pa cien- 

cia, con sus mo da les edu ca dos, su ai re se ño rial y su bi go te fi no y

bien cui da do que a tan tas mu je res ena mo ra ba.

Ma ria ama ba con lo cu ra a su pa dre: le gus ta ba arro jar se a sus bra- 

zos, le gus ta ba res pi rar su per fu me Ro ger&Ga llet. Lo usa ba con mo- 

de ra ción, ape nas unas go tas por la ma ña na des pués de afei tar se,
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pe ro era su mar ca in con fun di ble. Cuan do es ta ba ocu pa do con al- 

gún pro vee dor, Ma ria co gía a es con di das el fras co de la es tan te ría y

se po nía unas go tas en el pa ñue lo. De es te mo do le pa re cía que

siem pre te nía a su pa dre al la do: cuan do res pi ra ba con fuer za aquel

per fu me se le ol vi da ban to dos los mie dos, in clu so los gri tos in ce- 

san tes de ma má Li tsa se des va ne cían.

—¿Qué pa sa, Ma ry? Me apues to lo que sea a que es otra vez ma- 

má.

Aca ba ba de lle gar a la bo ti ca y ya ha bía leí do en su in te rior. A pa- 

pá no ha cía fal ta dar le ex pli ca cio nes. Te nía el don de leer le en la ca- 

ra to dos sus pen sa mien tos.

—La odio, no pue do más, pa pá. En to da la ma ña na no ha pa ra do

de de cir gri tan do que es toy gor da co mo un cor de ro. Que al la do de

mi her ma na Ja ckie pa rez co una va ca. Que no ten go ami gos por que

soy fea y que cuan do crez ca tam po co en con tra ré no vio, por que na- 

die me que rrá. Y di ce que ten go muy mal ca rác ter, co mo tú. No

pue do más.

Ma ria no po día con te ner su ira. No llo ra ba, le cos ta ba mu cho. Pe- 

ro ca da vez que ma má Li tsa la com pa ra ba con su pa dre en sen ti do

ne ga ti vo se sen tía co mo un ani ma li to he ri do. Sus ojos gran des y ne- 

gros se vol vían de pron to la gos pro fun dos y trans for ma ban a aque- 

lla ni ña ro lli za de lar gas tren zas ne gras en una pe que ña adul ta afli gi- 

da.

—Y ade más me ha di cho que su pa dre era un ge ne ral y que su tío

abue lo era el mé di co per so nal del rey de Gre cia…

—Y ha aca ba do des po tri can do contra el des tino que la lle vó a ca- 

sar se con un fra ca sa do del Pe lo po ne so, ¡con ese des gra cia do far- 

ma céu ti co de Me li ga la que es tu pa pá! —con clu yó Geo con una so- 

no ra ri so ta da.

—Exac to, eso es lo que ha di cho. Pe ro no me im por ta, por que

ella no en tien de na da. Tú eres mi pa pá y yo te quie ro. —Son rió Ma- 

ria.

—Sí, pe ro pa ra ha cer en fa dar tan to a ma má, al go ha brás he cho tú

tam bién.
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—Lo úni co que he he cho es man dar al dia blo a nues tra ve ci na,

Ra y nes. Es tá ba mos co mien do, ya sa bes que ma má quie re que es- 

pe re mos a que Ja ckie lle gue de la es cue la. Aca ba ba de ser vir la

mouss aka, cuan do lle ga la ve ci na a pe dir una agu ja e hi lo de co ser.

Ma má, co mo de cos tum bre, ha co rri do a bus car lo: no lo en tien do,

pe ro en cuan to esa se ño ra le pi de al go, se des vi ve por com pla cer la.

Con no so tros no lo ha ce nun ca. Así que, mien tras ella no es ta ba, le

he di cho a Ra y nes que se fue ra a com prar la agu ja y el hi lo y nos

de ja ra co mer en paz. Nun ca ha bía vis to a ma má tan en fa da da. Me

ha di cho co sas te rri bles de lan te de to dos. No he po di do aguan tar

más y me he es ca pa do has ta aquí. Pe ro tú me quie res, ¿ver dad?

¿Me de fen de rás de los ma los?

Ma ria sa bía có mo con quis tar a su ta ta Geo: aún no te nía seis

años, pe ro co no cía ya muy bien las ar tes de la se duc ción y de la

adu la ción.

—¿Sa bes qué te di go? Que te per dono so lo si can tas pa ra tu pa- 

pá la can ción que te ha en se ña do Ro salin da.

Ro salin da era la em plea da de la bo ti ca, una es plén di da mu cha cha

de Asun ción que dos ve ces por se ma na ayu da ba al se ñor Ca llas en

el ne go cio pa ra com ple tar el es ca so suel do de su ma ri do, je fe de

ca ma re ros en el ho tel Pla za.

«Man ten te le jos de esa zo rra. So lo un im bé cil co mo tu pa dre pue- 

de es tar idio ti za do por una mu jer zue la co mo esa», le re pe tía sin ce- 

sar ma má Li tsa. Ma ria, tes ta ru da, ha cía lo que que ría, y Ro salin da

aca bó con vir tién do se en una de sus me jo res ami gas. Le gus ta ba es- 

cu char sus his to rias: de có mo, de ni ña, ayu da ba a su ma dre en el

tra ba jo en una ha cien da apar ta da en el cam po de Pa ra guay, de la

mal dad de la due ña de la ca sa, o de cuan do, con ape nas quin ce

años, se ena mo ró per di da men te del que lue go se con ver ti ría en su

ma ri do y hu yó a Nue va Yo rk con él.

Fue pre ci sa men te Ro salin da la pri me ra en dar se cuen ta, día tras

día, de la voz ex tra ña de aque lla ni ña hu ra ña. La sen ta ba so bre sus

ro di llas y la in vi ta ba a can tar con ella su can ción pre fe ri da, «La pa lo- 

ma».
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«Una pa lo ma blan ca…» Cuan do Ma ria em pe za ba a can tar, to da la

bo ti ca en mu de cía. La ni ña se po nía en pie, se co lo ca ba en el cen tro

de la bo ti ca y can ta ba dul ce men te a la vez que imi ta ba con los bra- 

zos el vue lo li bre y des preo cu pa do de la pa lo ma blan ca. Vo la ba y

can ta ba, ol vi da da de to do. Y al fi nal de la can ción se guía con los

ojos a aquel es píri tu li bre del cie lo, salu dan do con un rá pi do mo vi- 

mien to de la ma no su ele gan te vue lo. Y así con quis ta ba el aplau so

de to dos.

Pe ro esa tar de al go no fun cio na ba. Y, sin em bar go, Ma ria ha bía

can ta do me jor que nun ca. Su exhi bi ción de ese día no ha bía ido

acom pa ña da de aplau sos. En el es ta ble ci mien to no se veía ni la

som bra de un clien te. En rea li dad, des de ha cía unos días en ca sa

tam po co se ha bla ba de otra co sa: des de que el jue ves an te rior se

ha bía hun di do la Bol sa de Nue va Yo rk, los clien tes ha bían des apa re- 

ci do. Ma má Li tsa ha bía si do la pri me ra en se ña lar lo. Pe ro pa pá

Geor ge en se gui da le ha bía qui ta do im por tan cia: «Ton te rías. Con

Bol sa o sin Bol sa, la gen te se gui rá en fer man do. No hay na da que

te mer». Pe ro lo cier to es que du ran te to do el fin de se ma na has ta

aquel mar tes, pa pá no ha bía lle va do a ca sa ni un mí se ro dó lar.

En ca sa la ten sión po día cor tar se con un cu chi llo: Li tsa y Ja ckie no

ha cían otra co sa que ha blar de la si tua ción, de to da la gen te que se

ha bía ma ta do pre sa de la des es pe ra ción y de la mi se ria más ne gra.

Un des tino atroz que an tes o des pués tam bién aca ba ría afec tán do- 

les, es ta ban se gu ras. Pe ro Ma ria no que ría es cu char. Pre fe ría no

pen sar en la rea li dad, en el fu tu ro. Ha bía apren di do que la me jor

ma ne ra de re sol ver los pro ble mas era no pen sar en ellos. Se que da- 

ba pe ga da a la ra dio pa ra es cu char a la fa mo sa can tan te Ro sa Pon- 

se lle, que ac tua ba en el Me tro po li tan de Nue va Yo rk: le gus ta ba

mu cho la his to ria de una prin ce sa etío pe lla ma da Ai da, obli ga da por

la gue rra a con ver tir se en la es cla va de Am ne ris, hi ja de un fa ra ón, y

per di da men te ena mo ra da de un cau di llo egip cio, ene mi go de su

pue blo.

Al gún día ella tam bién se ría una prin ce sa, lo sa bía, y vi vi ría la más

her mo sa his to ria de amor que pu die ra vi vir una prin ce sa. Su ena mo- 


