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El mal absoluto
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El mal absoluto Pietro Citati

Pietro Citati nace en Florencia en 1930 y es-
tudia en Turin, hasta que en 1942 se traslada con su familia a Liguria,
donde empieza a leer y a estudiar de forma autodidacta a Shakespeare,
Homero o Poe, entre otros. En 1951 se licencia en Letras Modernas en
la Scuola Normale Superiore di Pisa y, descubierta ya su vocacién, da
inicio a su trayectoria de critico literario en revistas como Il Punto,
L'Approdo o Paragone, hasta llegar a convertirse con el transcurso de
los afios en el director de la seccion cultural de Il Corriere della Sera y
ejercer la critica literaria en el influyente La Repubblica. Ganador de nu-
merosos premios, el mas reciente de ellos el Prix de la Latinité, concedi-
do por la Academia Francesa y la de las Letras Brasilefias, de entre su
extensa obra de ensayo y biografia —género en el que se le considera
un verdadero maestro—, cabe destacar Goethe (1970), ganadora del
premio Vareggio; La vida breve de Katherine Mansfield (1980); Tolstoj
(1983), que merecié el premio Strega; Kafka (1987); Historia primero fe-
liz, luego penosisima y funesta (1989); La colomba pugnalata (1995); La
luz de la noche (1996), Israele e I'lslam. Le scintille di Dio (2003), y La ci-
vilta letteraria europea (2005). En El mal absoluto, Pietro Citati hace un
recorrido por el género por excelencia del siglo xix: la novela; y con la
idea subyacente del mal como elemento de fascinacion, habla de los li-

bros al tiempo que evoca la presencia de sus autores, sus gestos, sus
manias, sus grandes y vitales contradicciones: el espiritu de huida de
Defoe, los instintos destructivos de Goethe, las infinitas encarnaciones
de Balzac, la invencible discrecion de Hawthorne, la risa alocada y las in-
cursiones en las tinieblas de Dickens o el humor negro y la ilimitada pie-
dad de Dostoievski.
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(Existe en esta sorprendente galeria de retratos un hilo que ligue al
aventurero Robinson y a la lunar Jane Austen, al insondable De Quin-
cey, al infernal Vautrin y a I'enfant terrible Pinocho, al neurético Man-
zoni y al melancélico Poe, los ojos de Emma Bovary y los caballos de
Leskov, los nagatampos de Salgari y las nifias de Lewis Carroll? Si,
existe. No estamos solamente frente a un género literario en su es-
plendor o ante un siglo de maravillosos y enloquecidos cambios: se
trata de la clarividente y licida mirada de Pietro Citati. Su capacidad
para ver sin los cristales deformadores de las ideologias, su pasién
por los desafios de la mente y los diferentes niveles de la existencia,
su capacidad para dejarse habitar por la multitud de rostros y de vo-
ces que se hacinan en cada escritor y vibran en su obra, «reflejos de
reflejos, ecos de ecos».

Y por debajo de Balzac, Poe, Dumas, Hawthorne, Dostoievski, Di-
ckens, Stevenson o James, la imagen por la que todos se sintieron
atraidos, la idea que subyace en todos sus escritos: la del mal abso-
luto. No el pequefio y tedioso mal de la realidad cotidiana, sino la
fascinacién que provocan las grandes alas negras, impregnadas to-
davia de luz, de Satanas y los angeles caidos.
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Sobre Robinson Crusoe

La vida y las extrafias y sorprendentes aventuras de Robin-
son Crusoe de York, marino estdn dominadas por la pasién.
No es un sentimiento, o un humor, o un capricho, o una
simple mutabilidad del temperamento, como algunas veces
parece creer Robinson, sino una fuerza tremenda, que tiene
un origen misterioso y pronto se convierte en un destino
contra el que no hay remedio, obstéaculo o resistencia posi-
ble. ;Qué hacer contra la pasién de Robinson? Es una pro-
funda insatisfaccion por la situaciéon en que Dios y la natura-
leza lo han colocado: un instinto de autodestruccién, un de-
seo de huida que se aduefa de él en la juventud, lo empu-
ja a intentar la aventura por mar y, a pesar de los naufra-
gios, las desventuras y los desastres, lo atrapa siempre de
nuevo. Pasa unos afos en Brasil, donde la fortuna bendice
su existencia de cultivador; y de nuevo lo vemos partir, nau-
fragar en una isla desierta, vivir en ella durante veintiocho
afios y, después de un breve paréntesis en Inglaterra, reem-
prender el viaje por los océanos.

No sabemos como definir esta pasion. Ni siquiera Defoe
lo sabe. Por una parte, habla de «pecado original»; en tal
caso, tendriamos que pensar que un poder demoniaco per-
sigue a Robinson y lo impulsa a dejarse tentar por el Mal,
como uno de los grandes pecadores de la Biblia. Pero por
otra parte, ante ciertos inesperados destellos, tenemos la
impresion opuesta. El deseo de huida es querido por Dios:
«el pecado original» no es obra de Satanas sino del Crea-
dor, que nos desvela su rostro arcano y oscuro, oculto en lo
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mas profundo de nuestro corazén. Si bien muchos de los
que llevan una vida honesta y limitada ignoran a este Dios
misterioso, Robinson conoce su ambigliedad infinita. Defoe
no continda con su propia exploracién teoldgica. Se limita a
constatar la difusion del «espiritu de huida» en su tiempo:
cuantos hombres cruzan la tierra tratando de desahogar
una inquietud que estalla como una epidemia a finales del
siglo xvil. Como tantas veces se ha repetido, Robinson en-
carna el espiritu de los primeros y aventurados capitalistas
modernos.

Pero Dios proyecta otra imagen de si mismo sobre la
tierra. En otro tiempo, habia elegido como emblema al es-
critor de libros sagrados, al sacerdote, al guerrero, al rey, al
monje. Ahora elige al burgués: esa condicion media, lejana
de los fastos de los grandes y de las miserias de los arte-
sanos y de los campesinos, que vive laboriosamente en el
campo y en las nuevas ciudades de los tiempos modernos.
Lo que Dios ama en esta clase es precisamente lo contrario
de lo que habia amado y detestado en los primeros capita-
listas: la templanza, la moderacién, la serenidad de los sen-
timientos; el rechazo de toda ansia, envidia, ambicién y de-
seo de poder. El burgués vive en la tierra para afirmar el or-
den y la armonia de la Providencia divina: en su existencia
todo debe repetirse y mantenerse fiel a si mismo con la rit-
mica cadencia que rige las estaciones. Si Dios ha inoculado
en las venas de Robinson el veneno del espiritu de fuga,
después lo hard naufragar y lo confinard en una isla sin
nombre, para mostrarle su rostro providencial y burgués.

Presa del huracan, arrastrada durante doce dias «donde el
destino y el viento quisieran», la nave de Robinson naufra-
ga el 30 de septiembre de 1659 frente a una isla descono-
cida. Entre olas encrespadas, altas como montanas, que lo
zarandean y lo arrojan contra los escollos, sélo Robinson al-
canza la playa a nado. Se sienta sobre la hierba de la orilla.
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Dirige su mirada al mar donde «tres sombreros, una boina y
tres zapatos desemparejados» le recuerdan los compafieros
muertos; y camina arriba y abajo por la playa, levantando
sus ojos al cielo, «con todo su ser absorto en consideracio-
nes sobre |la propia salvacién». Agradece al cielo que lo ha-
ya salvado, pero solo, inerme, sin comida, se da cuenta de
hasta qué punto resulta terrible esa salvacion. Todavia no
sabe que, en ese momento, ya no es Robinson Crusoe, na-
cido en York, Inglaterra, veintisiete afios antes. El es el nue-
vo Adén: Dios le ha elegido a él entre millones de hom-
bres, le ha llevado a la isla y le ha salvado, para hacer de su
vida un ejemplo, una «taracea de la Providencia».

No podria haber naufragio mas afortunado ni Adan mas
amado por su Dios oscuro y afectuoso. La nave naufraga
cerca de la isla. Robinson construye una balsa y la carga
con los restos del naufragio. Con qué complacencia enu-
meradora, con qué pedanteria contable y mercantil, nom-
bra Defoe, uno por uno, los objetos encontrados. Pan,
arroz, tres tipos de queso holandés, cinco trozos de carne
de cabra seca, botellas de licor, ropa, herramientas de car-
pintero, dos fusiles de caza, dos pistolas, una bolsa de ba-
las, dos viejos sables, cajas y barriles de poélvora; y también
clavos, un martillo grande, una docena de hachas, una pie-
dra de afilar, dos o tres palanquetas, mas barriles de pélvo-
ra, siete mosquetes, una hamaca, mantas, colchones; ade-
mas, pan, tres barricas de ron, un paquete de azdlcar, un to-
nel de harina fina, una maroma, un cabo para remolcar, ver-
gas, navajas barberas, cuchillos, tenedores; e incluso una
Biblia, plumas, tinta, papel y brijulas e instrumentos mate-
maticos y astronémicos y cartas geograficas y libros de na-
vegacion.

Muchos han reido leyendo estas paginas; muchos, entre
ellos Verne, las han imitado. Los nifios, por su parte, las han
disfrutado sin reservas, entusiasmados ante esta exuberan-
te pedanteria infantil. La isla solitaria parece transformarse
en un emporio comercial: uno de los muchos que holande-
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ses e ingleses abrian a lo largo de las rutas marinas. Dios se
nos muestra como un mercader y Robinson como un bur-
gués ahorrativo que acumula mercancias en su gruta. Si él
es Adén, Defoe no puede permitir que esté absolutamente
desnudo con su Dios, y comienza con él uno de esos dialo-
gos desesperados que los misticos atribuian a sus almas
privilegiadas, también ellas habitantes de una isla desierta.
La soledad absoluta produce miedo tanto en Defoe como
en Robinson y asimismo, probablemente, en ese Dios mis-
terioso; la existencia de su «ejemplo» debe ser lo méas afin
posible a la de un burgués que trabaje y acumule en un
pueblo de Inglaterra o de Brasil: llena de objetos y de fan-
tasias en torno a éstos.

Con estas provisiones, al menos por un tiempo, Robin-
son podria vivir de las rentas. Pero nada mas lejos de los
planes de Defoe y de Dios. En cuanto llega a la playa, Ro-
binson comienza a trabajar. Pone en ello una tenacidad ina-
gotable y una maravillosa inteligencia practica, capaz de re-
solver cualquier dificultad o problema, tal como miles de
afios antes lo habia hecho Ulises. El trabajo es su terapia 'y
su religién: cura la soledad, es un bélsamo para el alma,
aleja la melancolia, vence el dolor, mide el tiempo, anula el
recuerdo. Cuando llega a la isla, Robinson no sabe hacer
casi nada y aprende todos los oficios de la historia humana.
Se hace carpintero para construir una silla, una mesa y es-
tanterias. Se convierte en campesino cuando cultiva ceba-
da, centeno y una via. Pastorea y domestica cabras salva-
jes, gatas y un papagayo. Es alfarero y admira con alegria
incontenible la belleza de sus pucheros, capaces de sopor-
tar el fuego. Y también paraguero, sastre, cocinero, paste-
lero, constructor de barcas.

Como sefialaba Marx, la vida burguesa, que en los tiem-
pos de Defoe triunfaba en Europa y en América, celebra su
propio triunfo supremo aqui, en una isla desierta, donde no
se puede comprar ni vender, comerciar ni exportar. A Ro-
binson no le basta con tener una casa: se construye una se-
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gunda residencia en un lugar agradable y florido donde pa-
sa las vacaciones como un burgués. No le basta con tener a
su disposiciéon lo mas necesario. Hace provisién de uvas, ci-
dras y limones; almacena la primera cosecha para poder
sembrarla otra vez: con el tiempo consigue una abundante
cosecha —720 kilos de cebada y 720 de centeno- que supe-
ra sus necesidades. Si la isla no estuviera separada del resto
del mundo por «barreras y obstaculos eternos», habria po-
dido comerciar como hacian los barcos en los que habia re-
corrido los océanos tiempo atrés.

En todo lo que hace Robinson hay un espiritu de meti-
culosa precisién, como si Defoe hubiese proyectado en él
la imagen opuesta a su vida desordenada. Robinson es mi-
nucioso hasta la obsesion: si suprime los sentimientos y lo
erético del relato de su vida, no es sélo por discrecién, sino
porque lo erdtico y los afectos confunden y emborronan las
lineas del destino. Lo que él desea antes que nada es me-
dir: medir el tiempo y el espacio; por eso ninguna de sus
expediciones al barco es més importante que aquella en la
que transporta a la costa la tinta, la pluma, la brdjula, los
instrumentos matematicos, los mapas. Sabe que el orden 'y
la medida son los fundamentos de la civilizacidén occidental;
fija un horario de trabajo, prepara un menu diario, organiza
su vida, contabiliza la moral y lo maravilloso. Comete un
Unico error (por el que se muestra inconsolable) en su me-
dicién del tiempo: presa de fiebres tercianas, duerme dos
noches seguidas sin darse cuenta. De este modo, no sélo
obedece al espiritu burgués. Obedece sobre todo al espiri-
tu de Dios, el Gran Medidor, el Gran Burgués, que divide
su vida en periodos perfectamente simétricos, segun la ley
soberana del nimero.

Con el paso de los afos, la isla se convierte en un lugar
de vida civica. Robinson ya no afiora Londres y Europa por-
que toda Europa esta alli, con sus trabajos, sus medidas, su
tiempo, su orden. En los veintiocho afios de exilio, durante
los cuales ha sido ganadero, campesino, artesano y marine-
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ro, reproduce todas las fases de la civilizaciéon europea,
desde que las resplandecientes espadas de los querubines
expulsaron a Adan del Paraiso terrenal. No experimenta
ningun deseo de cambiar la vida humana inventando una
historia diferente: ni lo experimenta Defoe ni, mucho me-
nos, Dios, que es el responsable de la historia. Todo lo que
el hombre ha hecho estd bien, como dice Dios en el Géne-
sis al repasar |os seis dias de la creacién. La vida y las extra-
Aas y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe de Yo-
rk, marino estdn dedicadas a un tipico lugar utépico como
la isla. Sin embargo, nadie ha escrito nunca un libro menos
utdpico que éste, que recomienda con sobria elocuencia
las bondades de lo que existe en la tierra. Sélo la inusitada
furia de pasién y huida que anida en el tenebroso corazén
de Robinson nos recuerda que existen otros lugares.

En los primeros meses de la vida en la isla, como en los
anos de la juventud, Robinson se habia olvidado del Sefior.
De pronto enferma; unas violentisimas fiebres tercianas lo
dejan postrado; delira, consigue dormir y en el suefio se le
aparece un Dios perseguidor con el rostro resplandeciente
como las llamas y una voz terrible. Trata de matarlo con una
lanza y le dice: «Puesto que todos estos hechos no te han
llevado al arrepentimiento, morirds». Robinson se despierta
extenuado: abre la Biblia distraidamente y las primeras pa-
labras que aparecen ante sus ojos son: «Invoca mi nombre
el dia de la desgracia y yo te salvaré, y tG me glorificaras».
Impresionado y conmovido por estas palabras, se arrodilla
y reza al Dios desconocido. Cae en un suefio profundo,
duerme durante casi dos dias y se despierta con el alma li-
gera y alegre. La historia de Pablo y Agustin se repite. En la
hora de la enfermedad y la desolacién, Dios se aduefa de
la mente y el cuerpo de Robinson, y habita dentro de él.
Este Dios no es ya aquella figura tenebrosa que le habia
empujado a huir y a romper toda atadura. Es el Creador, el
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Ordenador del universo: la Providencia que todo lo deter-
mina. Es el Alfarero que da forma a todos los cacharros sin
que ninguno de ellos pueda decirle: «;Por qué me has da-
do esta forma?». Estd arriba, en lo alto, en el cielo que él ha
creado; y no toma las facciones de Cristo, que ha venido a
la tierra asumiendo el cuerpo humano e inmolédndose y sa-
crificdndose por nosotros. Robinson experimenta una pro-
funda y sobria veneracién por esta lejana y omnipresente fi-
gura. No podriamos afirmar que la ame; en efecto, no sien-
te por ella esos arrebatos, esos impulsos, esos sentimientos
amorosos que arrojan al mistico a una aventura desespera-
da e imposible. Robinson lee la Biblia, repite mentalmente
las obras de Dios, le reza y nota su presencia en el trabajo
cotidiano, en la medida del tiempo, en el orden meticuloso
impuesto en todas las horas y todos los minutos.

Asi comienza la segunda parte de la vida de Robinson
en la isla. Ya no tiene deseos: el mundo, que tanto afioraba
al principio, le parece algo remoto y no pone en él ninguna
esperanza. Mientras caza, labra, cultiva, fabrica cacharros,
acaricia las cabras y las gatas no hace mas que encontrar la
Providencia de Dios: él mismo es signo, simbolo, la «tara-
cea» de la Providencia. Dios esta presente por todas partes
en su «vida de silencio» y soledad. Y entonces ya sélo pue-
de anhelar mas silencio, méas soledad. Teme agresores des-
conocidos fruto de su fantasia. Se construye una existencia
de clausura, encerrandose en la isla ya alejada del mundo.
Se constrifie cada vez mas al cuerpo de la isla como si se
constrifiese (palabras que le habrian parecido blasfemas) al
cuerpo de Dios; y esta clausura casi obsesiva se tifie de los
colores suaves y delicados de la beatitud.

En cuanto naufraga, Robinson habia llamado «isla ho-
rrenda» a la tierra desconocida; después, a lo largo de los
afios de encierro, se convierte en «mi isla», formula que re-
pite en tono cada vez més afectuoso, como si se dirigiese a
una hermana o a una hija. Pero imaginemos a un romanti-
co. Imaginemos que Chateaubriand hubiera llegado donde

10
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habia llegado Robinson Crusoe: habria recorrido las costas,
las colinas, los bosques y los matorrales, identificAndose
con la isla y, a través de ella, con la naturaleza salvaje, em-
briagdndose con el propio éxtasis. Nada de esto sucede en
Robinson Crusoe. A pesar del afecto, la isla permanece sin
nombre hasta el final. Nunca encarna el alma de la natura-
leza, que Defoe no conoce. Es sélo un lugar que Robinson
usa, cultiva, labra, explora, defiende, para cumplir con el
deber que Dios le ha impuesto. Un romantico no habria de-
seado nunca convertirse en el soberano de la isla. Robinson
no piensa en otra cosa: imagina ser el gobernador y el rey
absoluto, porque él es el nuevo Adan, al que, al comienzo
de la historia, el Génesis confia el pleno dominio del uni-
verso.

Casi mediada la novela, mientras se encamina a la pla-
ya, Robinson se queda completamente pasmado al descu-
brir en la arena la huella de un pie desnudo.

Me quedé como fulminado, como si hubiese visto un fantasma. Agucé el oi-
do, miré a mi alrededor: no vi ni oi nada. Subi a una elevacién del terreno
para mirar mas lejos. Recorri la playa arriba y abajo, pero todo fue indtil; no
pude descubrir més huella humana que aquélla.

Qué terror. Ahora Robinson es tan prisionero de su en-
cierro que ve en la huella humana una sefal terrible: la vio-
lacion y la profanacién de su placida soledad. En ese mo-
mento, el idilio sagrado con Dios, en el que habia vivido
tantos afios, queda roto para siempre. Todo lo que Robin-
son habia reprimido aflora: fantasias, angustias, anhelos,
deseos, ansia de escuchar una voz humana. Otra vez que-
rrfa huir: su mente inquieta, su temperamento impaciente
se aduefian nuevamente de él y borran su resignacion en la
Providencia. El encuentro con Viernes lo apacigua durante
un tiempo.

Después de veintiocho afos llega el abandono definiti-
vo: Robinson deja la isla. Podriamos acusarlo de dureza de

11
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corazén, porque deja la isla sin un lamento, él que habia
amado tanto aquellas costas, aquellas grutas y aquellos
bosques. En realidad, el libro es abandonado por la isla, el
gran tema poético que habia fecundado inagotablemente
la magnifica y minuciosa imaginacién de Defoe. La vida y
las extraias y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe
y su mediocre continuacién, Las aventuras posteriores, se
precipitan. La isla se degrada por las crueles vicisitudes de
la historia. Después de una pausa de algunos afos, a Ro-
binson le asalta su «pecado original»: el impulso de huida
que lo arrastra una vez mas por todo el mundo —Africa, la
India, China, Rusia—, sin que llegue a comprender en qué
consiste su tiniebla interior. La Providencia, que habia reina-
do soberana en la isla, se aleja poco a poco: huye, se es-
conde; o es sustituida por algin despistado revoloteo edifi-
cante. Tal vez se quedo alli, en el pasado irrevocable, junto
al viejo perro, la gata y las mansas cabras.

Qué extraordinario libro es Robinson Crusoe y como se
enriquece cada vez que lo releemos. Defoe no describe de
forma minuciosa los objetos; nunca tiene el toque del pin-
tor «flamenco»; sin embargo, cuando habla de azadas, pa-
las, sillas, granos de cebada, pucheros, nos parece ver una
azada y un puchero por primera vez. Le gustan las grandes
imagenes y los grandes gestos, consistentes e inconscien-
temente simbdlicos: Robinson recién naufragado, el primer
disparo de fusil en la isla, la huella del pie desnudo en la
playa. Ama sobre todo el mar, las olas enormes de la tor-
menta, las olas que se suceden una a la otra, las corrientes,
los remansos, la calma, el oleaje en la orilla. Quiza constitu-
ya la imagen central de Robinson Crusoe, porque el mar re-
vela el rostro oscuro de Dios, que se confunde con el del
Adversario.

12
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Retrato de Potocki

Nacido en 1761, Jan Potocki descendia de una de las fami-
lias mas antiguas y ricas de Polonia. Su madre habia sido
amada por Estanislao Augusto, rey de Polonia. La familia
con quien emparenté —los Lubomirski- posefa tierras desde
Silesia hasta la frontera turca, vidrierias, destilerias, inmen-
sas extensiones de pastos y bosques, una parte del Palais-
Royal y de I'lle Saint-Louis en Paris. En calidad de prima au-
toritaria, inteligente y chismosa, su suegra era recibida por
Maria Teresa, Luis XV y Luis XVI. Potocki nacié en un casti-
llo, en Pikow, y durante toda su vida vivid, y fue invitado, en
los castillos y palacios méas bellos de Europa. El de Lancut,
que pertenecia a los Lubomirski, era «un prodigio de blan-
co y rosa», barroco y rococd: dos torres cubiertas de cobre
lo dominaban; en el jardin, en los setos franceses y en los
invernaderos crecian las flores y los arboles mas raros del
sur. Sus dependencias estaban abarrotadas de objetos chi-
nos, saloncitos turcos, panoplias arabes y tartaras, pinturas
italianas y francesas, libros llegados de Paris y Amsterdam.
Jan Potocki pasé toda su vida rodeado por el perfume y la
comodidad de la riqueza, gastando dinero cuyo origen
desconocia. En todas partes estaba en casa: en las cortes y
en los salones de Viena y de Paris, de Varsovia y de Lon-
dres, de San Petersburgo y de Berlin. Conversaba con los
aristocratas y con los philosophes, con Marat y con De
Maistre, como si la vida fuese una tertulia amable y culta
que no pudiera interrumpirse nunca.

13
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Es dificil decir quién era Jan Potocki en los tiempos do-
rados de la juventud. Sus amigos contaban que era un me-
lancdlico: un saturnino, sujeto a euforias y a depresiones
igualmente violentas. Pero como todo melancélico parecia
el més polifacético de los seres humanos. Sentia una in-
mensa curiosidad por todo lo que existiera alld donde exis-
tiera o pudiera tener la mas ligera posibilidad de existir. Era
un pedante y, al mismo tiempo, su vivisima imaginacién le
hacia compartir todas sus pasiones y sensaciones. Amaba la
razdbn geométrica con la arrogancia de un ilustrado y le fas-
cinaban las tinieblas, los misterios y los trucos que se opo-
nen a la razdén, y jugaba con estas tinieblas y estos miste-
rios. Quizé sus amigos no sospechaban que el amable gen-
tilhombre de frac, corbata de lazo y patillas, cuya panza co-
menzaba a redondearse, albergaba el mas demoniaco es-
piritu de la parodia que le obligaba a tomarse todo como
un juego. Amaba el mar. Cuando el barco surcaba el Medi-
terrdneo, Potocki fijaba su mirada en las olas que se rom-
pian contra el casco y en la huella fosforescente de la este-
la, y su pensamiento (y su réverie) abandonaba todo lo de-
terminado, no atisbaba méas que posibilidades y matices,
aventurdndose en el mar peligrosisimo del infinito.

Sabia hebreo, griego, latin, drabe y casi todas las len-
guas modernas. Tenia una magnifica cultura clasica: conocia
a Herédoto de memoria; no habia aspecto de la literatura
esotérica, del neoplatonismo a los libros herméticos, de los
apocrifos del Antiguo Testamento a la astrologia clasica, de
la Cébala a Swedenborg, que ignorase. Conocia la religion
persa y el islam. Estudiaba historia natural, geometria, fisi-
ca, matematicas, geologia, economia politica, poliorcética.
A las escribanias de su castillo llegaban —como treinta afios
mas tarde a la de Pushkin- todas las novelas, panfletos, re-
vistas, tratados y enciclopedias que se imprimian en las fe-
cundas tipografias de finales del siglo xviil. Con inteligencia
de crondgrafo, historiador y etnélogo, estudié la civilizacién
egipcia, en la que vislumbraba la madre de toda cultura y,
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