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Edi ción en for ma to di gi tal: di ciem bre de 2018.

Tí tu lo ori gi nal: Hoy es un gran día…

Co p y ri ght @ Sa ra Wi tch, 2018

Di se ño de por ta da: Ta ty_Nd

Co rrec ción: Ja ne Re yals

Ma que ta ción: Ra quel Antú nez

Prohi bi da la re pro duc ción to tal o par cial, sin la au to ri za ción es cri ta de

los ti tu la res del co p y ri ght, en cual quier me dio o pro ce di mien to, ba jo

las san cio nes es ta ble ci das por ley.
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Ca pí tu lo 1
AN DREA 

Hoy es un gran día. Es mi cum plea ños.

¡Gra cias, gra cias a to dos por vues tras fe li ci ta cio nes!

Sois en can ta do res. Sé que no nos co no ce mos to da vía, pe ro

dar me un ra to de vues tro tiem po y eso lo so lu cio na mos.

Hoy ha ce die ci nue ve años qué na cí. Me lla mo An drea, mi- 

do me tro se ten ta, mi pe so es tá al go por de ba jo de lo que,

se gún di cen, se ría mi pe so ade cua do. Va mos, que soy al go

del ga du cha. Soy more na, mis ojos ma rro nes, ti ran do a ne- 

gro, se gún les dé la luz, de lo más clá si cos, os lo ase gu ro.

Una chi ca nor ma li ta, bue no del mon tón, co mo se sue le de- 

cir. Pe ro hoy soy la chi ca más fe liz del pla ne ta, o de las que

co noz co, ya me en ten déis. Es te úl ti mo año he es ta do tra- 

ba jan do en dos lu ga res bien dis tin tos. En un quios co ven- 

dien do pe rió di cos y re vis tas to dos los fi nes de se ma na,

des de las seis de la ma ña na has ta las dos y lue go iba a

unas ofi ci nas en el cen tro to das las tar des de la se ma na; era

be ca ria. Ne ce si to ad qui rir ex pe rien cia pa ra el fu tu ro. Es toy

es tu dian do pri me ro de em pre sa ria les y es tas prác ti cas me

van a ve nir ge nial. Di go era, por que es toy de vaca cio nes en

los dos si tios a la vez (Aquí ven dría el emo ti cono de la fla- 

men ca del Wha ts App, tres ve ces, os lo ju ro). Pe ro apar te de

ser fe liz por ese mo ti vo, hoy me voy a com prar “mi co che”.

Sí, he pues to co mi llas en “mi co che”, por que to do tie ne su

ex pli ca ción. Es toy li te ral men te ena mo ra da de ese co che

des de ha ce cin co años. Lo vi mien tras pa sea ba por la ca lle

prin ci pal, allí hay un con ce sio na rio de co ches des de que yo

re cuer do. Pe ro aquel día al pa sar fren te a él… ¡Oh, Dios
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mío! Lo vi en el es ca pa ra te. Era tan bo ni to que no po día

de jar de mi rar lo. Su ro jo in ten so me cau ti vo, pe ro sus lí- 

neas, eso era dig no de ad mi ra ción, es in creí ble men te be llo.

Fue la pri me ra vez que no lle gué a la es cue la. Mis pa dres

es ta ban preo cu pa dos has ta que un ve cino les avi só y les di- 

jo que me ha bía vis to con la na riz pe ga da en el es ca pa ra te.

Allí me en con tra ron. No me ha bía da do cuen ta de lo tar de

que se ha bía he cho, per dí la no ción del tiem po sim ple men- 

te mi rán do lo a tra vés de un cris tal. Aque lla mis ma no che le

pe dí a pa pá que ha bla ra con el due ño del con ce sio na rio.

Que ría com prar le el co che, pe ro no era es tú pi da, sa bía que

con mi go no ha ría tra tos, yo so lo te nía ca tor ce años, pe ro

no que ría que se lo ven die ra a cual quier otro.

Pa pá me ofre ció un acuer do: si real men te que ría ese

co che, ca da vez que yo pu sie ra di ne ro en el ta rro, él ha ría

lo mis mo po nien do la mis ma canti dad y así tar da ría me nos.

Des de ese día, cor té el césped de los jar di nes de los

ve ci nos, pa seé pe rros, hi ce de can gu ro. Cual quier co sa que

me pro por cio na ra di ne ro pa ra con se guir lle gar a hoy, el día

en el que por fin se rá mío. El úl ti mo pa go. Me he pues to un

bo ni to ves ti do de ti ran tes ce ñi do has ta la cin tu ra con la fal- 

da va po ro sa y con mu cha mo vi li dad. Es de co lor la van da.

Co jo un bo ni to pa ñue lo pa ra mi ca be llo, por que lue go se rá

un caos pei nar lo, me en can ta el es ti lo años cin cuen ta…

Per dón, que siem pre me voy por pe te ne ras. Creo que lo

me jor es que os lo pre sen te, pa ra que, si que réis, lo bus- 

quéis en Google mien tras y así veis de lo que os ha blo. ¡Ta- 

chán! Os pre sen to al Ford Mus tang Ca brio de 1967. Me es- 

pe ro, que a ve ces tar da en car gar… ¿A que es una pre cio si- 

dad? Por lo me nos a mí me lo pa re ce y es con quien sue ño
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ca da día. Dis cul pa, ¿Có mo di ces? ¡Ah! Sí, los chi cos. Los

chi cos… jo der con la pre gunti ta. Bue no, me ena mo ré una

vez, te nía seis años. Sus pa dres se mu da ron de es ta do y

cla ro, se lo lle va ron con ellos. Re cuer do ha ber llo ra do mu- 

cho du ran te se ma nas, pe ro no re cuer do ni su ca ra. A par tir

de ese bre ve, pe ro in ten so, ena mo ra mien to, me en tre tu ve

en otras co sas. Ha ce cin co años cu pi do pu so an te mí al

Mus tang y ya no tu ve ni tiem po ni ga nas de chi cos. Ade- 

más, acor da ros lo que os he di cho an tes: soy del mon tón, y

por lo tan to tam po co lla mo de ma sia do la aten ción. Que no

ha cen co la pa ra salir con mi go va mos. Pe ro tam po co me

preo cu pa. Ma má siem pre di ce que soy pre cio sa, que, si ha

de lle gar el amor a mi vi da, lo ha rá sin más. Así que sin pri- 

sas mi vi da trans cu rre es pe ran do a que pa pá lle gue pa ra ir

los dos a bus car “mi co che” al con ce sio na rio. Y ya ten dría

que ha ber lle ga do. ¡Ahí es tá! Ba jo co mo una lo ca las es ca- 

le ras y abro la puer ta an tes de que pue da me ter la lla ve.

¡Pa pá, por fin! ¿Nos va mos?

—¡Ma dre mía An drea! Es tás ace le ra da, dé ja me lle gar

por lo me nos a de jar el ma le tín y a de cir le ho la a tu ma dre.

—Lo sien to pa pá, pe ro es que hoy es el día, el gran

día. No pue do evi tar sen tir me así. Ven ga di le a ma má que

ven ga con no so tros y le di ces ho la en el co che.

Mi pa dre se mue re de ri sa, sa be que soy muy im pul- 

si va y lle vo cin co lar gos años es pe ran do a que es te día lle- 

ga ra. Co ge a mi ma dre por la cin tu ra y le da un be so de los

que una hi ja no ten dría por qué pre sen ciar, que le qui ta

has ta el co lor.

Cuan do se se pa ran veo a mi ma dre que se en ro je ce.

¿Os lo po déis creer? Lle van vein te años jun tos y aún se ru- 
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bo ri za por sus be sos. Ca mi nan has ta la puer ta co gi dos de

la ma no y mi pa dre se gi ra y me ha bla. Co mo si yo es tu vie- 

ra muy le jos de allí en ese mo men to, le oi go al go así co mo

que, sí no quie ro ir se po ne có mo do y se sien ta.

Des pier to de mi lap sus ce re bral. No, no me pre gun- 

téis don de me ha bía ido por qué no lo sé. De ver dad.

—¿Có mo que no quie ro ir? Ven ga tar dón que ya

ten dría que ser ofi cial men te mío.

Chi cas, chi cos… Es toy fir man do en es te pre ci so mo- 

men to el con tra to que de fi ni ti va men te vin cu la a “mi co che”

co mo mío le gal men te. El hom bre ma yor del con ce sio na rio,

él que creía que, en al gún mo men to en es tos años, me

echa ría atrás, me da las lla ves y sé que me es tá ha blan do,

ma yor men te por que le veo mo ver ani ma da men te la bo ca,

no por que es té oyén do le. Mi ca be za so la men te me di ce sal

y sú be te a tu nue va vi da, le doy las gra cias al se ñor y me

voy al ga ra je, don de mi co ra zón lle va es pe rán do me cin co

lar gos años, de ján do le con la pa la bra en la bo ca, se gu ro.

Es toy fren te a él. Mis de dos aca ri cian la ca rro ce ría.

Es tá im pe ca ble, ni una mo ta de pol vo. Creo que no os he

con ta do que ca da dos días he ido pa san do pa ra que siem- 

pre es tu vie ra bien lim pio. Así es el amor. Hay que cui dar lo y

dar le ca ri ño. Qui zás al guno o al gu na de vo so tros pen sáis

que es ob se sión. Pues igual te néis ra zón, has ta lla mé mos le

X, mi ob se sión nun ca las ti mó a na die, así que da igual si le

lla ma mos de un mo do u otro, por que…

¡POR FIN TEN GO “MI CO CHEEEEEEE”! (Aquí le

me tía otras tres fla men cas del Wha ts App por que olé, olé y

olé ya ten go “mi co che”).

Per do nar me a ve ces me dis per so con mis co sas.
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Pa pá y ma má es tán es pe ran do a que me de ci da a

en trar en él, sen ta dos en su co che. Sa ben que es te mo- 

men to lo ne ce si to sa bo rear a mi rit mo y me dan mi es pa cio.

Me de ci do, abro la puer ta y aca ri cio el cue ro ne gro

de la ta pi ce ría mien tras mi cuer po se adap ta al asien to.

Pon go mi mo chi la en el sue lo, atrás, y lo no to. Es ta mos he- 

chos el uno pa ra el otro, sien to co mo si me abra za ra dán- 

do me la bien ve ni da. Pon go la lla ve en el con tac to y un pre- 

cio so ron ro neo aca ri cia mis oí dos. Mi ro a mis pa dres y me

des pi do de ellos con la ma no, sa ben que me voy unos días

a ver a mi me jor ami ga, esa ami ga del al ma, Mer che, quien

se mu dó con su fa mi lia ya ha ce años, pe ro se gui mos vién- 

do nos siem pre que te ne mos oca sión y os ase gu ro que dis- 

fru ta ré in ten sa men te de es te via je. Me pon go mis ga fas de

sol, mi pa ñue lo, aca ri cio el vo lan te, pon go la mar cha y ace- 

le ro salien do al mun do. Ten go qui nien tos trein ta y cua tro

ki ló me tros por de lan te pa ra dis fru tar por fin de lo que tan- 

tas no ches so ñé. Sí, lo sé. Es táis pen san do que co ña zo de

tía y su co che. Pe ro qué que réis que os di ga, es un gus ta zo.

Ade más, en mi vi da tam po co es que ha ya mu cho más de lo

que ha blar, no ten go una vi da in te re san te, mis ami gos son

gen te nor mal y co mo lle vo par te de mi vi da aho rran do pa ra

te ner le, tam po co es que ha ya sali do de fies ta cons tante- 

men te… ¡Va leeee! He sali do cin co ve ces de fies ta y to das y

ca da una de ellas ha si do un gran y ho rri ble fias co. Y si no

sa le bien ¿pa ra qué re pe tir? 

¿El qué? ¿Qué di ces que quie res? ¿Más de ta lles? Mí- 

ra lo que gra cio so el tío, pa ra que lue go di gan que las co ti- 

llas so mos no so tras. Có mo veo que os va lo mor bo so, os
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cuen to al gu na de ellas, pe ro en se rio, que no sal ga de aquí,

es al go bo chor no so, por lo me nos yo lo vi ví así.

Ima gi na ros, yo, con mi as pec to y en ci ma or to don cia,

sí, aho ra que ten go una son ri sa per fec ta ape nas me mi ran

los chi cos, ima gi na ros en ton ces, fue ron los die ci séis años

que me to ca ron vi vir y los so bre vi ví.

A lo que iba, que me lio, ima gi na ros, una gran fies ta

en ca sa de unos ve ci nos, pa dres, her ma nos, com pa ñe ros

del cur so, gen te allá don de mi ra ras. To do el mun do es ta ba

allí, in clu so Ro ber to. Un chi co que me lla ma ba la aten ción.

Era mono. Coin ci día mos en un par de cla ses y de ahí le co- 

no cía. Ton ta de mí…

Se pa só la no che ob ser ván do me, co men tan do con

to do aquel que se le acer ca ba, al go que a mí se me es ca- 

pa ba y no de ja ba de son reír.

Y, ¿có mo lla mar lo? ¿Sim pá ti co pa ra to do el mun do y

lo más des agra da ble con mi go? Que ri dí si mo pri mo, nó te se

el sar cas mo, se acer có dón de yo es ta ba y con una son ri sa

de ser me jor que na die, me co men tó, así co mo el que no

quie re la co sa, que lle va ba to da la no che son rien do con un

tro zo bien ver de de en sa la da pren da da de los bra cke ts.

Sé que en ese mo men to el co lor de mi ca ra ri va li za- 

ba con el co lor de mí ves ti do que, por cier to, era de co lor

ro jo pa sión. Sí, sí, ya os po déis reír a gus to. En aque lla fies- 

ta lo hi zo to do el mun do, me nos mis pa dres que no se ha- 

bían da do cuen ta, has ta que me mi ra ron al oír las car ca ja- 

das. Muy dig na men te me sa ca ron de allí, pe ro co mo os po- 

dréis ima gi nar el ca chon deo du ró va rios me ses. Suer te que

to do pa sa y el tiem po bo rra la ver güen za del mo men to y lo
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de ja en una ané c do ta de la que, por su pues to, pre fie res no

acor dar te.

La si guien te vez tam po co fue mu cho me jor… Aca bé

den tro de una pis ci na con un ves ti do blan co. Sí, chi cas,

ima gi na ros…Chi cos de jar de ima gi nar me, por fa vor, que es

muy vio len to. Bue no, sí, es cier to, no voy a ser hi pó cri ta me

vio to do el mun do, así que qué más da si lo ha céis. Pa re cía

que iba des nu da. Sin su je ta dor y con un mi ni tan ga pa ra

que no se no ta ra, por que el ves ti do era muy ce ñi do, de ce- 

nas de ojos me re co rrie ron por com ple to, in clu so al guno

me si guió has ta que en tré en mi ca sa. Me sen tí ob ser va da y

hoy en día aún sien to esas mi ra das so bre mi cuer po cuan do

voy por la ca lle. Os ase gu ro que no es na da agra da ble, pe- 

ro, en fin, he so bre vi vi do a to das y ca da una de las ab sur di- 

da des más la men ta bles que os po dáis ima gi nar, has ta el

día de hoy. Pe ro hoy es di fe ren te, yo me sien to dis tin ta, me

sien to vi va, he si do ca paz de con se guir mi sue ño y só lo ten- 

go die ci nue ve años y hoy sé que pue do con se guir lo que

me pro pon ga, por que a tes ta ru da me ga nan muy po cos.

Bue no, su pon dréis que ten go que pa rar a re pos tar.

¿No? “Mi co che” ha sali do con ape nas cin co li tros en el de- 

pó si to del con ce sio na rio. Lo ne ce sa rio pa ra lle gar a una ga- 

so li ne ra. Ahí veo una, ge nial. Pa ro jun to al sur ti dor y ba jo a

pa gar pa ra po der lle nar lo. Me acer co al ca je ro, in tro duz co

la tar je ta, pin, canti dad… lo nor mal en una de las de apá ña- 

te las so la.

—Ho la.

—¡Jo der que sus to! —No lo voy a ne gar, aho ra mis- 

mo es toy aco jo na da. Ten go plan ta do fren te a mí a un hom- 

bre, un po co su cio, con gre ñas y un po co de bar ba, con


