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An no ta tion

En las pos tri me rías de la Edad Me dia, cuan do to do no- 
ble gue rre ro que se pre cie es tá obli ga do a em bar car se en
al gu na cru za da pa ra de fen der la cris tian dad fren te a la
ame na za mu sul ma na, Or lan do de Pa dua, ca ba lle ro del
Tem ple, re ci be la or den de via jar a Per sia pa ra in fil trar se en
la for ta le za de Ala mut, re fu gio de una sec ta mu sul ma na
sos pe cho sa de ha ber aten ta do contra el du que de Ba vie ra
el año 1231. Tras su pe rar los obs tá cu los pro pios de una
em pre sa tan arries ga da, Or lan do lo gra in tro du cir se en la
for ta le za y to mar par te en los ri tos ini ciá ti cos de la sec ta.
Po co a po co, a me di da que el fas ci nan te mun do de la cul- 
tu ra orien tal se re ve la an te sus ojos, el ca ba lle ro de be rá
aña dir a la ame na za de ser des cu bier to la no me nos pe li- 
gro sa ten ta ción de aban do nar se a una for ma de vi da en la
que pri man el pla cer y la sen sua li dad, com pro me tien do así
el cum pli mien to de su mi sión.

El co llar de la pa lo ma —tí tu lo que ha ce re fe ren cia ex- 
pre sa a la gran obra de Abu Muha m mad Ali ibn Hazm—
Hei ne ofre ce un cua dro vi vo de los más va ria dos es ce na- 
rios, tan to de Orien te co mo de Oc ci den te, du ran te la épo- 
ca me die val.
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Si nop sis 

 

En las pos tri me rías de la Edad Me dia, cuan do
to do no ble gue rre ro que se pre cie es tá obli ga do
a em bar car se en al gu na cru za da pa ra de fen der la
cris tian dad fren te a la ame na za mu sul ma na, Or- 
lan do de Pa dua, ca ba lle ro del Tem ple, re ci be la
or den de via jar a Per sia pa ra in fil trar se en la for ta- 
le za de Ala mut, re fu gio de una sec ta mu sul ma na
sos pe cho sa de ha ber aten ta do contra el du que
de Ba vie ra el año 1231. Tras su pe rar los obs tá cu- 
los pro pios de una em pre sa tan arries ga da, Or lan- 
do lo gra in tro du cir se en la for ta le za y to mar par te
en los ri tos ini ciá ti cos de la sec ta. Po co a po co, a
me di da que el fas ci nan te mun do de la cul tu ra
orien tal se re ve la an te sus ojos, el ca ba lle ro de be- 
rá aña dir a la ame na za de ser des cu bier to la no
me nos pe li gro sa ten ta ción de aban do nar se a una
for ma de vi da en la que pri man el pla cer y la sen- 
sua li dad, com pro me tien do así el cum pli mien to de
su mi sión.

El co llar de la pa lo ma —tí tu lo que ha ce re fe- 
ren cia ex pre sa a la gran obra de Abu Muha m mad
Ali ibn Hazm— Hei ne ofre ce un cua dro vi vo de los
más va ria dos es ce na rios, tan to de Orien te co mo
de Oc ci den te, du ran te la épo ca me die val.
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En los va lles de Dai lam
se en cuen tran, en pri ma ve ra,

pa lo mas muer tas,
blan cas co mo la nie ve.

Di cen que se ma tan
en tre ellas por amor.

Ro dea su cue llo
una sar ta de ro jas
go tas de san gre:
Tauq al-ha ma ma,

el co llar de la pa lo ma.
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1 

 
 

LA MI SIÓN
 

Non no bis do mi ne, non no bis
sed no mi ni tuo da glo riam.

 
«No pa ra no so tros, Se ñor, no pa ra no so tros,

sino pa ra Tu nom bre sea to da la glo ria.»
DI VI SA DE LOS TEM PLA RIOS

 
La for ta le za de Kel te ge se er guía so bre las aguas del

río co mo la cons truc ción de un cas tor. Cho rrea ba agua por
los mu ros cu bier tos de mus go. Ve los ver do sos se adhe rían
co mo te la ra ñas a las oxi da das re jas. Los jun cos y la ci cu ta
pro li fe ra ban so bre las mu ra llas. El ru mor del Da nu bio se co- 
la ba por las pa re des y por las gran des puer tas con re ma- 
ches de hie rro; pe ne tra ba en los pen sa mien tos y en el sue- 
ño noc turno. El río era sa bio y mur mu ra ba co mo una an cia- 
na. Cus to dia ba el oro de los hu nos, tum bas de los go dos,
rui nas ro ma nas y úti les de bru je ría su mer gi dos en las aguas.
Do mi na ba des de la eter ni dad to dos los mis te rios de la me- 
ta mor fo sis, pe ro de ma ne ra siem pre cam bian te. El cla ro de
lu na, que flo ta ba so bre las aguas en las ti bias no ches de
ma yo, se tro ca ba en pla ta con el can tar de las on di nas. Los
ra yos del sol, que lle ga ban al os cu ro fon do del Da nu bio
du ran te el sols ti cio de ve rano, se con ver tían en oro al ta ñer
de las cam pa nas. El río era om nis cien te co mo Dios. Co no- 
cía la mal di ción que pen día so bre aquel puen te de ma de ra,
que cae ría una ma ña na, dos días an tes de la fes ti vi dad de
san Lam ber to. Las olas es pe ra ban a su víc ti ma.

Aque lla ma ña na de sep tiem bre, cuan do Luis de
Kelheim di ri gió la mi ra da al puen te que unía la is la du cal
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con la du dad, el re loj que re gía su vi da de ja ba caer los úl ti- 
mos gra nos de are na. Era el 15 de sep tiem bre del año del
Se ñor de 1231.

El du que vi si ta ba la ciu dad to dos los días a la mis ma
ho ra. Lla ma ba ins pec tio a ese re co rri do por las ca lle jue las.

Lo acom pa ña ban su hi jo, al gu nos ca ba lle ros, un gru po
de cor te sanos y los pe rros de la du que sa.

El sol del fi nal del ve rano atraía con su bien he cho ra ti- 
bie za. So bre el fon do de una dan za ri na nu be de mos qui tos,
los pa tos sil ves tres se des pla za ban por la pan ta no sa ori lla
con las plu mas ahue ca das. Has ta las tí mi das ra tas de agua
se ha bían aven tu ra do a salir. Los pe rros, su je tos con co- 
rreas, las ahu yen ta ban con sus la dri dos.

Cuan do el du que Luis lle gó al puen te, vio al hom bre al
otro la do; pa re cía es tar es pe rán do lo. En la ma no iz quier da
lle va ba un per ga mino des en ro lla do. A Luis no le gus ta ba
que lo mo les ta ran du ran te el pa seo por la ciu dad. La gen te
de Kelheim lo sa bía y se alla na ba a los de seos de su se ñor.
El des co no ci do se ha bía in cli na do y era im po si ble ver le el
ros tro. La ca be lle ra ru bia, que res plan de cía a la luz del sol,
era lar ga co mo la de los hom bres li bres. Pa re cía muy jo ven
y, a pe sar de la ac ti tud hu mil de, se po día aven tu rar que era
au daz e in clu so arro gan te.

Los pe rros co men za ron a la drar y a ti rar de las co rreas.
—¡Fue ra! ¡Fue ra del ca mino! —gri tó el sir vien te que los

su je ta ba.
—¡Ca lla! —or de nó Luis—. Cual quie ra me re ce ser es cu- 

cha do.
Ha bía lle ga do jun to al ex tra ño y, cuan do fue a co ger el

per ga mino, és te se ade lan tó y le atra ve só el cue llo con un
es ti le te. To do su ce dió tan rá pi do y fue tan sor pren den te
que ni Luis ni sus acom pa ñan tes al can za ron a com pren der
lo es pan to so del he cho. El du que con tem pló al ase sino con
los ojos tan abier tos que re fle ja ban más sor pre sa que alar- 
ma. Se lle vó las ma nos a la he ri da, va ci ló y se des plo mó co- 
mo un ár bol al que han se rra do el tron co. La caí da sacó a
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los hom bres de su pa rá li sis. Las es pa das salie ron de las vai- 
nas con el zum bi do de fle chas dis pa ra das por un ar co.
Mien tras la vi da se le es ca pa ba al du que en tre ma ca bros
es ter to res, los ca ba lle ros des tro za ron al ase sino con gol pes
fe ro ces. Fue una car ni ce ría tan atroz que el mé di co al que
se re cu rrió pen só que te nía que aten der a va rios he ri dos.
Los ven ga do res es ta ban em pa pa dos de la san gre de la víc- 
ti ma. Al des co no ci do le fal ta ban los bra zos y un pie. Las en- 
tra ñas col ga ban co mo fle cos de las ta blas del puen te. El es- 
pec tá cu lo era tan ho rren do que los sir vien tes ta pa ron el ca- 
dá ver con are na y, pa ra abre viar, arro ja ron los miem bros
am pu ta dos al Da nu bio.

Pa ra el du que, cual quier ayu da lle ga ba tar de. Su frió la
peor de las muer tes. Un des tino cruel lo arran có de la vi da,
des pre ve ni do, sin con fe sión y sin los úl ti mos sa cra men tos.
Los acom pa ñan tes pu sie ron una ca pa so bre el ca dá ver. Ya- 
cía de es pal das so bre las ta blas, es pe ran do que lo re ti ra ran
dig na men te. Nin guno de los que se ha bían apro xi ma do ha- 
bla ba. To dos es ta ban pa ra li za dos por la mal di ción que ha- 
bía caí do so bre aquel puen te.

¿Quién era el ase sino? ¿Por qué lo ha bía he cho?
Luis no era un ti rano. Sus súb di tos lo que rían. ¿Se ría la

ac ción de un de men te o se ha bía he cho por en car go de
otro? ¿Ha bría cóm pli ces en tre los acom pa ñan tes del du- 
que? ¿Por qué se ha bían apre su ra do a dar muer te al cul pa- 
ble? ¿Aca so ha bían te mi do que re ve la ra nom bres si se lo
so me tía a tor men to? ¿Qué di ría la car ta que ha bía que ri do
en tre gar al du que? La bus ca ron inú til men te. ¿Se la ha bía
lle va do la co rrien te o la ha bía re co gi do al guien?
 

Por fin car ga ron el ca dá ver so bre un ca rro ti ra do por
dos ca ba llos ne gros, y lo con du je ron a tra vés de la ciu dad,
en vuel ta en la nie bla y la tris te za que se ex ten dían a ori llas
del río. Pa sa ron jun to a mu ra llas gri ses, ro í das por el tiem- 
po; al la do de es ca le ras des gas ta das has ta lo im po si ble; al- 
re de dor de cer cos de ta blas ro tas, lle nas de agu je ros co mo
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la son ri sa de un an ciano; de te chos de pa ja la dea dos, de- 
ma sia do gran des pa ra el des tar ta la do en tra ma do que los
so por ta ba, co mo go rros de bu fón so bre ca be zas de ni ños.
Y ca da cor to tre cho, pa sa re las, puen tes, ar cos, va dos, pues
la ciu dad es ta ba sur ca da por ca na les. En las ca lle jue las se
se ca ban re des lle nas de re mien dos. Ha bía gran abun dan cia
de pes ca do, la car ne de los po bres. En los ven ta nu cos sin
vi drios se amon to na ban ma ce tas tos cas y sin ador nos. La
ro pa la va da pen día de cuer das, jun to a ma no jos de ce bo- 
llas, pes ca dos se cos y ata dos de plan tas: va le ria na, bo rra ja
y aje drea.
 

La ciu dad ele va ba or gu llo sa men te las to rres ha cia el
cie lo: to rres de de fen sa, de vi gi lan cia, la de la cár cel, la de
la ca sa con sis to rial y, so bre to do, de igle sias, cu yas cam pa- 
nas to ca ban ha muer to en ese mo men to.
 

Aquel mis mo día se ex pu so la ca be za del au tor del
aten ta do. No se hi zo, co mo era ha bi tual, an te las puer tas
de la ciu dad, sino en el pa sa je de en tra da, pa ra que las co- 
rrien tes de ai re re tra sa ran la pu tre fac ción. La ca be za que dó
en sar ta da en una lan za. Los abier tos ojos ha bían per di do el
bri llo, co mo los de un pez de río que no se ven de du ran te
la jor na da de pes ca. Se mon ta ba guar dia no che y día pa ra
pro te ger la ca be za de la ira de la gen te del lu gar y de la
avi dez de los cuer vos. El re do ble de un tam bor co mu ni ca ba
a la cu rio sa mul ti tud que cua tro li bras de mo ne das de pla ta
es pe ra ban a quien pu die ra pro por cio nar el nom bre y el ori- 
gen del ase sino.
 

El día de san Lam ber to, cua tro clé ri gos atra ve sa ron a
ca ba llo la puer ta de la ciu dad de Kelheim. Eran el abad Ba- 
bo de Bi bur go y el abad Sil ves tre de Wel ten bur go, acom- 
pa ña dos por los ca ba lle ros tem pla rios Do min go de Ara gón
y Fer nan do el Fuer te.
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Cuan do los ji ne tes pa sa ron jun to a la ca be za en sar ta da
a la al tu ra de sus ros tros, Do min go lan zó un ala ri do tan sal- 
va je que el ca ba llo blan co se asus tó y lo arro jó de la si lla.

Aque lla no che ven to sa y sin li ma re gre sa ron los dos
tem pla rios. A la luz del fa rol de la cua dra exa mi na ron la ca- 
be za em pa la da. Pal pa ron el pe lo en san gren ta do y mi ra ron
a tra vés de los la bios en trea bier tos.

En el cue llo, por en ci ma del lu gar en que se ha bía se- 
pa ra do la ca be za del tron co, des cu brie ron una se rie de ex- 
tra ñas mar cas en la piel.

—¿Qué ci ca tri ces son és tas?
—Pa re cen mar cas he chas a fue go.
—No, pa re cen mor de du ras, mor de du ras de vam pi ro o

mar cas de las ga rras del dia blo.
Los hom bres se san ti gua ron.
—¿Co no céis a es te hom bre? —pre gun tó el guar dia.
—Dios nos li bre —re pli có Do min go, el más jo ven de

los tem pla rios.
Pe ro cuan do vol vían al al ber gue di jo:
—Lo re co no cí in me dia ta men te. La mar ca de fue go del

Ba fo me to ba jo el pe lo de la nu ca...
—La vi. No hay du da.
—¡Pe ro qué ex tra ñas son las he ri das del cue llo! ¿Qué

sig ni fi ca do pue den te ner? Son an te rio res a la muer te. Ya
es ta ban ci ca tri za das cuan do mu rió. Nun ca ha bía vis to na da
igual.

—¡Dios mío, uno de los nues tros! ¿Có mo es po si ble?
No pue de ser.

—Stul to rum ple na sunt om nia. El mun do es tá lleno de
lo cu ras.
 
 
 
En la for ta le za tem pla ría de Ji sur, a un día a ca ba llo de Pa- 
rís, los fra tres ca pe lla ni, her ma nos prio res de la or den, ha- 
bían ter mi na do la mi sa con un te déum. Los fra tres mi li tes,
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ca ba lle ros y sar gen tos, en si lla ban los ca ba llos pa ra el ata- 
que li ge ro con que co men za ba el día de ejer ci cios mi li ta res.
Los fra tres ser vien tes, ar te sanos, tra ba ja ban des de la sali da
del sol pa ra apro ve char el tiem po se co. Los car pin te ros
mar ti lla ban en el te ja do de la mal te ría. Los ma es tros de
obras, que os ten ta ban el tí tu lo de «her ma nos de la li ber- 
tad», pre pa ra ban los ma te ria les de cons truc ción pa ra el
nue vo re cin to del por te ro. Des de la he rre ría lle ga ban los
diá fa nos gol pes de los «her ma nos del de ber».

En los jar di nes más ba jos del mo nas te rio, en tre el bos- 
que y la zo na de pes ca, Or lan do lu cha ba por des truir el ni- 
do de un ra tón. Se en ju gó el su dor de la fren te mien tras su- 
jo— ven ayu dan te con ti nua ba tra ba jan do con la pa la. De
pron to, és te ex cla mó:

—¡Mi rad, mi rad! He mos da do con la cue va.
El sue lo se ha bía hun di do de jan do al des cu bier to un

am plio agu je ro. Or lan do se pu so de ro di llas pa ra apar tar
con las ma nos la tie rra hú me da. Los do ra dos gra nos de ce- 
real que da ron a la vis ta.

—Mi ra es to —co men tó Or lan do—. Ha co se cha do y
guar da do el grano equi va len te a cien ve ces su pe so..., y sin
hoz ni sacos ni ca rros. No hay la brie go ca paz de ha cer lo.
Es tos gra nos han per ma ne ci do ca si seis me ses ba jo tie rra
sin bro tar, sin pu drir se. ¿Có mo lo ha rá? Si pu dié ra mos des- 
cu brir lo, no ne ce si ta ría mos gra ne ros ni al ma ce nes.

Lle na ron cua tro sacos con gra nos de tri go.
—Y es to no es na da com pa ra do con el gra jo de los

abe tos —pro si guió Or lan do—. Re ú ne más de cien mil be- 
llo tas, las dis tri bu ye en más de mil agu je ros he chos en tron- 
cos y las re cu pe ra ca si to das. Lo mis mo ocu rre con el pe- 
que ño pa ro de los pan ta nos: es ca paz de re cor dar mi lla res
de es con di tes. Pe ro el gran ma es tro del al ma ce na mien to es
el to po. Guar da cien tos de lom bri ces en una des pen sa sub- 
te rrá nea, en un agu je ro si tua do cer ca del lu gar don de duer- 
me. Les cor ta la ca be za; con eso no las ma ta, pe ro les im pi- 
de abrir se ca mino pa ra es ca par. De esa ma ne ra, el to po
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cuen ta con car ne fres ca jun to a la ca ma du ran te to do el in- 
vierno. Las lom bri ces so bran tes hu yen en pri ma ve ra; pa ra
en ton ces les ha vuel to a cre cer la ca be za. De esa ma ne ra
no se des per di cia ni un gu sano. Fas ci na tio nu ga ci ta tis!
¡Qué fas ci nan te es has ta lo más pe que ño!

—Creo que al guien nos lla ma —di jo el mu cha cho.
En la lo ma, jun to a la mu ra lla del mo nas te rio, es ta ba el

her ma no Ber nhard agi tan do los bra zos. Or lan do só lo al can- 
zó a en ten der:

—Ge mi nus... el gran ma es tre...
Pe dro de Mon tea gu do, el gran ma es tre de los tem pla- 

rios, per ma ne cía de pie jun to a una de las gran des ven ta- 
nas de la ga le ría su pe rior ob ser van do el claus tro, ba jo cu- 
yas ar ca das se ha bía reu ni do la to ta li dad de los tem pla rios
de la for ta le za. Los há bi tos blan cos, con la cruz ro ja en el
hom bro iz quier do, se agi ta ban con el vien to.

—¿Ha lle ga do Ge mi nus? —pre gun tó el gran ma es tre a
su se cre ta rio, que afi la ba una plu ma en el pu pi tre.

Or lan do y Adrián de Pa dua eran ge me los, así los lla- 
ma ban en la tín: Ge mi ni, por que na die era ca paz de dis tin- 
guir los.

La gran puer ta se abrió y un hom bre en tró en el salón.
Era al to y del ga do, y te nía más de trein ta años. Lle va ba el
pe lo tan cor to que pa re cía un eri zo. Una am plia bar ba le
en mar ca ba el ros tro. Per ma ne ció a la es pe ra en el os cu ro
mar co de la puer ta. Era una ex tra ña mez cla de tos que dad
al dea na y tier na sen si bi li dad; al go que se en cuen tra de vez
en cuan do en tre los ca ba llos y los pe rros sur gi dos del apa- 
rea mien to de una ra za no ble con un ejem plar sal va je. Los
sen si bles la bios y la fi na na riz contras ta ban, de ma ne ra sor- 
pren den te* con las fuer tes man dí bu las y con la mag ní fi ca
den ta du ra de ani mal de pre sa. Los ojos, de un lím pi do azul,
se mo vían con ex tra or di na ria vi ve za, co mo los de una bes- 
tia jo ven. En ge ne ral, la re la ción que man te nía con los ani- 
ma les era más ín ti ma que la de otra gen te de su edad. Qui- 
zá es to se de bía a que era pro duc to de un par to múl ti ple,
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co mo la ma yo ría de los cua drú pe dos. Co mo ca cho rros de
una mis ma ca ma da, los ge me los ha bían ma du ra do, des de
el mis mo ins tan te de la con cep ción, fí si ca y men tal men te
jun tos. El con tac to pre na tal con su otro yo les ha bía per mi- 
ti do ac ce der a mun dos ve da dos a los de más. Po dían dia lo- 
gar sin ha blar se, don co mún en los ani ma les de una mis ma
ma na da o en las abe jas de una col me na.

Quien no lo co no cía po día to mar lo por fle má ti co. Se
mo vía con el po de ro so so sie go de un oso. Sin em bar go, se
com por ta ba co mo un ga to do més ti co: sa bía ins tin ti va men- 
te que, lle ga do el mo men to, po día con fiar en su ra pi dez;
pe ro con si de ra ba el es ta do de cal ma su au ténti co mo do de
ser.

—To ma asien to, her ma no Or lan do, ten go que ha blar
con ti go —di jo el gran ma es tre—. Ha ce tres ve ra nos en via- 
mos a tu her ma no a Per sia, en una mi sión se cre ta. De be ría
ha ber re gre sa do, co mo muy tar de, el día de Chi lli gan, pe ro
to da vía no ha vuel to.

—El ca mino es lar go y es tá lleno de pe li gros.
—Los co no ce to dos. Es uno de nues tros me jo res hom- 

bres.
Pe ro fal ta ha ce ocho me ses. ¿Tie nes al gu na ex pli ca- 

ción?
—¿Có mo pue do...?
—Se di ce que los ge me los se man tie nen uni das co mo

si for ma ran par te de un mis mo cuer po. Há bla me de él...
¿Qué cla se de hom bre es Adrián?

—Lo co no céis.
—¿Quién co no ce a la gen te? Tém po ra mu tan tur et ho- 

mi nes in illis. Los tiem pos cam bian y con ellos la gen te. Há- 
bla me de Adrián.

—Es co mo yo.
—En ton ces, há bla me de ti; no, há bla me de quien os

pa rió, de tu ma dre.
—No na ci mos co mo los de más. Pa ra que na cié ra mos

tu vie ron que cor tar el vien tre de una mo ri bun da. No so bre- 


