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SINOPSIS

Una bomba estalla en pleno maratén en la ciudad de Duluth. El detecti-
ve Jonahtan Stride se suma a la frenética bidsqueda del autor. Alguien
asegura haber visto a un joven musulmén con una mochila, y pronto se
desata la caza al hombre. Pero las cosas son méas complejas de lo que
parecen...
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Las épocas de heroismo suelen ser
épocas de terror.

MARCEL PrROUST
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La mochila esta fabricada con orgullo en Estados Unidos.

Es de lona rigida azul marino, para enfrentarse al hielo y
la nieve de Minnesota. Es el tipo de bolsa que puedes lle-
var a cualquier parte: a la universidad, a la oficina o de ex-
cursion. En una ciudad como Duluth, donde se ama la vida
al aire libre, cientos de personas llevan la misma mochila.

Por fuera, esta mochila es igual que todas las demas.

Por fuera, no se pueden ver los dos kilos y medio de
metal, metralla y pélvora negra que hay en su interior.

Por fuera, no se puede ver el odio, pero eso es lo que
contiene realmente la mochila.

A las 12.32 del tercer sdbado de junio —el dia de la ma-
raton-, el contenido de la mochila azul marino recibira la
sefial para despertarse. La sefial llegarad a través de ondas
de radio y se transmitird a un mévil pegado con cinta adhe-
siva a la olla a presion de seis litros que hay dentro.

Todo lo que ocurra después durard apenas un milise-
gundo. Una vez comience, el proceso ya no puede dete-
nerse. Es fisica elemental.

El teléfono mévil manda un impulso eléctrico al detona-
dor.

El detonador, unido con alambre a través de la tapa de
la olla a presién con la carga de pdélvora negra, desencade-
na una reaccién explosiva.

Los gases de la explosion se expanden hasta que su
fuerza expansiva supera la integridad estructural de la olla a
presion.

La olla a presion estalla.

Miles de rodamientos de bolas y clavos salen dispara-
dos a la velocidad y con la fuerza de una bala desde un ar-
ma. Mutilardn o mataran a cualquiera que encuentren en su
camino. En ese milisegundo, cambiarén vidas.

No se puede detener la fisica.
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Solo se puede detener el odio.
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Jonathan Stride vio decenas de corredores aparecer por el
paso elevado de Lake Avenue y cubrir la Ultima curva antes
de la linea de meta en Canal Park. En el horizonte se avista-
ba una dulce victoria.

La lluvia, que habia caido con tenacidad durante toda la
mafana, no detenia a los deportistas. Los rigores de reco-
rrer cuarenta y dos kilémetros en tan solo unas horas tam-
poco los detenian. Llegaban uno detrés de otro, vestidos
con colores fluorescentes, y pasaban por debajo de los ar-
cos hechos con globos con los colores del arcoiris y que
decoraban los ultimos trescientos metros. Stride sabia que
el corto tramo final de calzada podia parecer tan largo co-
mo las decenas de kilémetros que habian quedado atras.
Algunos corredores sonrefan. Otros lloraban. Algunos te-
nian la cara roja como un tomate y contraida en un gesto
de dolor. A otros se les veia como perdidos, con los ojos
muy abiertos, como si apenas pudieran creer lo que aquel
logro fisico significaba para ellos. Fuera cual fuese su esta-
do, completar la maratén seria un momento que recorda-
rian toda su vida.

Habian pasado mas de dos horas desde que los lideres,
un grupo de portentosos atletas keniatas, habian cruzado al
esprint la linea de meta, como si apenas hubieran corrido
cien metros. Debido a la climatologia, aquel dia nadie ha-
bia establecido ningun récord, pero Stride admiraba a cual-
quiera que recorriera la distancia que separaba la pequena
ciudad de Two Harbors de |la de Duluth, con la orilla del la-
go Superior siempre a la vista.

A su lado, Cat Mateo consulté su mévil.

-Segun la aplicacion de seguimiento, Serena llegara en
cualquier momento. jEs increible! jLo ha conseguido!
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Cat se llevé dos dedos a la boca y soltd un silbido estri-
dente. Levanté por encima de la cabeza un cencerro rojo y
lo hizo sonar para los corredores. Lo mismo hicieron cientos
de espectadores que se amontonaban a su alrededor, pro-
tegidos por impermeables y paraguas. La lluvia tampoco
detenia a los animadores. Cuando llegaba el dia de la ma-
ratén, no importaba el tiempo que hiciese: los ciudadanos
de Duluth salian en manada a las calles para mostrar su
amor por los corredores. No importaba si alguien llegaba el
primero o el cincomilésimo, o si cruzaba la meta arrastran-
dose seis horas después de haber empezado. Se los trata-
ba a todos como ganadores.

Stride se alegré de ver una expresion de regocijo en la
cara de Cat mientras esta miraba la carrera. La chica de die-
cisiete afos habia luchado contra la melancolia desde que
la conocia. Quince meses atras, Serena y él habian rescata-
do a Cat de las calles; en esa época estaba embarazada y
desnutrida, y desde entonces habia vivido con ellos. Habia
sido un camino lleno de obstaculos para todos. Hoy, sin
embargo, nada de todo eso importaba. Hoy era una joven
feliz. Stride le pasé un brazo por encima del hombro y ella
apoy?d la cabeza en el suyo.

Cerca de ellos, dos adolescentes miraron a la hermosa
chica y murmuraron:

—jToma yal

Stride tuvo que contener el impulso de cogerles las ca-
bezas y golpearlas entre si. Se sentia como un padre para
Cat, una responsabilidad que no esperaba al cumplir los
cincuenta.

Mientras la multitud miraba a los corredores, Stride ob-
servaba los rostros de la multitud. Los espectadores empu-
jaban contra las vallas metdlicas que bloqueaban la calle.
Desde un cielo color carbdn, la lluvia fina caia sobre sus ca-
puchas y sombreros. Era una mafiana fria para los que no
participaban en la maratén, pero eran de Duluth y la mayo-
ria llevaba pantalones cortos pese a la temperatura. Habia
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jovenes y ancianos; reian, ovacionaban, bebian café calien-
te y bailaban canciones de los Eagles y Steely Dan que so-
naban a todo volumen por los altavoces.

Aquel habia sido siempre uno de los mejores dias en
Duluth. Desde que se habia celebrado la primera carrera
décadas atrés, la maratén habia pasado de ser un aconteci-
miento local para un pufiado de corredores empedernidos
a convertirse en toda una institucion en Minnesota que
atraia a decenas de miles de atletas y visitantes de mas de
cuarenta paises. La autopista North Shore, que bordeaba
Great Lake y atravesaba kildmetros de naturaleza, era pro-
bablemente el recorrido més bonito del pais para una ma-
raton.

Cada ano, Stride disfrutaba del entusiasmo del aconte-
cimiento, pero como teniente de la policia de Duluth, sen-
tia una leve punzada de desasosiego al ver a tanta gente
congregada en un area tan pequefa. Las multitudes eran
vulnerables, y después del atentado en la maratén de Bos-
ton, habian aprendido que la amenaza de la violencia pla-
neaba alli donde la gente se reunia. Por eso tenian una fur-
goneta negra de operaciones aparcada en la entrada de
Canal Park, ademés de perros detectores de bombas y
agentes armados que patrullaban las calles. Por eso su
equipo y él observaban los rostros uno a uno, buscando en
los ojos de alguien algo que no deberia estar alli.

Odio. Conjetura. Maldad.

Stride no pensaba arriesgarse ese dia. Esa primavera,
Duluth habia estado muy agitada. Una activista llamada
Dawn Basch se habia afincado en la ciudad con el fin de
prepararse para una supuesta convencion en pro de la li-
bertad de expresiéon. Basch lo consideraba una defensa de
los derechos de la Primera Enmienda; sus opositores lo
consideraban un ataque apenas disimulado a los musulma-
nes. Las protestas resultantes habian sembrado la divisién
en las tierras del norte, y las redes sociales se habian incen-
diado con comentarios llenos de rencor y acusaciones mu-
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tuas. Todo el mundo estaba alterado, y la ira tenia la capa-
cidad de escalar hasta quedar fuera de control. A Stride no
le gustaba que la maratéon se celebrara en el momento de
mas agitacion en afos.

Se sacudié la lluvia de la cabeza pasdndose la mano por
el pelo ondulado entrecano, que ahora llevaba més corto
que cuando era joven. Era un hombre alto, de casi metro
ochenta y cinco de estatura, con un rostro curtido e inten-
sos ojos negros. Hacia tan solo unos meses que habia su-
perado la barrera del medio siglo. Su amigo y médico, Ste-
ve Garske, le habia dicho que no tardaria en notar la dife-
rencia entre estar en la cuarentena y la cincuentena, y tenia
razén. Cada vez que Stride se levantaba de la cama por la
mafana, se notaba el cuerpo entumecido, y necesitaba una
ducha caliente y un café cargado antes de sentirse prepara-
do para enfrentarse al nuevo dia. Ya no era joven, pero en
su opinidn, la juventud estaba sobrevalorada. Habia conoci-
do la pérdida y se habia recuperado. Habia cometido erro-
res y habia aprendido a vivir con ellos. La imperfeccién lo
habia convertido en lo que era. Le habia costado la mayor
parte de sus cincuenta afios aprender esa leccién y, por pri-
mera vez en mucho tiempo, no estaba dispuesto a cambiar
el presente por el pasado.

A tres metros de distancia, en medio del gentio, Stride
distinguié a un chico de veintitantos con los brazos cruza-
dos con fuerza sobre una chaqueta de camuflaje. Su boca
era un tajo estrecho y encolerizado, y llevaba una gorra con
el hashtag #sinexcepciones bordado en una amplia franja
blanca. Los recientes problemas en Duluth tenian un nom-
bre, y el nombre era #sinexcepciones. Era el hashtag que
Dawn Basch usaba siempre que colgaba un tuit. Su inten-
cion era dejar claro que la libertad de expresion era liber-
tad de expresién. Sin condiciones, afiadidos o peros. Sin
excepciones.

El joven no parecia una amenaza, pero Stride se aco-
modo la cazadora de cuero de manera que la placa que lle-
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vaba en el cinturén quedara a la vista. La mayoria de los
que lucian ese lema eran inofensivos, pero algunos busca-
ban pelea, y él no pensaba permitir que nadie alterara la
maraton. El alcalde lo habia dejado meridianamente claro
en una conferencia de prensa el dia anterior: no se toleraria
ninguna protesta que pusiera en peligro a los corredores o
a la multitud.

El auricular en su oido cobré vida.

—Buenas, jefe, estoy en el puesto de Guppo —anuncié
su compafnera Maggie Bei-. Esto es una fiesta.

Stride sonrié y dio unos golpecitos al micréfono.

—-;Qué hay en el menu este afio?

—Bufiuelos de macarrones y queso. Estan de muerte.

—;Y alguno de los corredores ha conseguido acercarse
a ellos?

-Si, Gina se estd asegurando de que Max no se los co-
ma todos.

Stride solté una carcajada. Con el tiempo, el «puesto
de Guppo» se habia hecho célebre entre los corredores de
la maratén. Max Guppo era uno de sus detectives, con la
constitucion de un mufeco de nieve, un torso en forma de
calabaza y una cabeza totalmente redonda. Por lo general,
el dia de la maratén todos los agentes debian estar dispo-
nibles, pero durante las dos ultimas décadas a Guppo se lo
habia dispensado para que organizara un elaborado «pues-
to de avituallamiento» para los corredores. Al principio era
pequefio, tan solo Guppo, su mujer y su hija mayor, Gina,
ofreciendo limonada y galletitas saladas. Aquel dia, en el
puesto de Guppo estaban Max, su mujer, sus cinco hijas y
una docena de voluntarios, y habia musica en directo y
montafas de provisiones de tentempiés caseros y bien car-
gados de hidratos de carbono. Se habian ubicado en una
zona cercana a la marca de los treinta y cinco kilébmetros,
justo después de la leve pendiente de Lemon Drop Hill que
aun asi se erguia como el Kilimanjaro frente a los cansados
corredores. En el puesto de Guppo, podian recibir un es-
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