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En cuestién de segundos Abraham Stern

A mis padres, por el regalo de la vida misma.

A mis cuatro hijos, Moi, Jonathan, Shana y
Dan, por haber completado todas las piezas de
mi corazon.

A mi esposa Rina, de quien he aprendido el
significado de amar incondicionalmente.
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“La muerte no nos roba los seres amados. Al
contrario, nos los guarda y nos los inmortaliza en
el recuerdo. La vida si que nos los roba muchas
veces y definitivamente.”

Francois Mauriac
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“Hay quienes dicen que entre cielo y tierra na-
da se oculta. Es dentro de ese espacio transitorio
que deambulan las verdades a medias, las menti-
rillas blancas, los engafios amorosos, el beso es-
condido y la mano asesina. Dentro de sus innu-
merables laberintos se esconde el marido infiel,
la esposa ingrata, el hijo desvergonzado y los pa-
dres agresores. Es alli donde se exponen las ver-
glienzas y pecados que tuvieron un comienzo
prometedor pero no un buen fin, o las que se le-
vantaron sobre malévolas intenciones pero con
resultados extraordinariamente convenientes. En-
tre cielo y tierra todo se sabe, y es alli donde en
cuestion de segundos, nacen las verdaderas his-
torias y mueren la gran mayoria de los engafios.”

Ricardo Galéan
Extracto de la ultima pagina
de su cuadernillo de terapias.
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Sobre la mesa yacian los residuos de una batalla gastro-

némica y dos botellas de vino vacias que mostraban el
efecto en sus rostros abrasados. Uno frente al otro entrela-
zaban las manos como con miedo a perderse y conversa-
ban como dos adolescentes enamorados. En un intento por
engrosar su propina, el mesero planificé infructuosos avan-
ces por mercadear un Ultimo aperitivo pero los ojos de los
Galén ya tenian el horizonte reservado solo para ellos.

—¢No te parece increible como vuela el tiempo? Ya ten-
go treinta y cuatro afilos y me siento como si los minutos a
tu lado no tuvieran ninguna importancia —recordé Ricardo
mientras acariciaba sus manos—. ;Sabés que te amo con
toda mi alma, verdad?

—Por supuesto que me amas —dijo Daniela con diccién
borrosa—. Creo que se me subieron los vinos.

—Pues pidamos la cuenta y nos vamos a casa —le con-
testo él.

No en vano y con cierto aire de desesperacién, Ricardo
agité su mano como tratando de conseguir consuelo en
uno de los meseros. Sus mejores encuentros pasionales con
Daniela fueron siempre el resultado de una buena botella
de vino, y en siete afios de matrimonio ya habia aprendido
que era la mejor inversion para una noche de amor. «Nos la
vamos a pasar bien rico llegando a casa», se decia a si mis-
mo insistiendo en la atencién inmediata de un camarero. El
tiempo de llegada entre la salida del restaurante y la reca-
mara de su habitacién debia ser preciso, ya que un retraso
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inesperado echaria por la ventana los efectos del magico
brebaje y abriria nuevamente la posibilidad de varias sema-
nas de penitente espera.

—Ricky —murmuré Daniela con un timbre de voz somn-
oliento—, apurate que ya se me estdn durmiendo hasta las
piernas.

—iMesero! —grité él con desespero.

El viaje de regreso a casa fue una mezcla de ansias pa-
sionales con velocidad temeraria que por poco termina en
las laderas de un barranco. Ricardo intercambiaba su mira-
da entre el volante y su hermosa mujer, quien se balancea-
ba en el asiento del acompafiante haciendo un intento por
no cerrar sus parpados.

—No te durmés —le decia algo inquieto.

—Dejame cerrar un rato los ojos que estoy cansada —re-
plicaba Daniela con mas reflejos que intencién.

Finalmente su cuerpo cayé en un profundo letargo victi-
ma de las muchas noches de desvelo que inocentemente
su pequeno Luis Ricardo le prodigaba. Ya en su habitacién
y justo cuando Ricardo habia desechado cualquier posibili-
dad de coronar lo que hasta ese momento habia sido una
noche perfecta, Daniela lo sorprendié con un beso tierno
que encontré concordancia en sus labios.

Se estrecharon en un abrazo sincronizado. El beso ino-
cente se transformé en una cascada de caricias que recor-
daban una danza exdtica ancestral y el anuncio de una gue-
rra de cuerpos en la que solo habria ganadores. Las manos
de Ricardo encontraron instintivamente sus pechos, plenos,
de piel ardiente y de una suavidad delicada, sobre la cual
podia percibir el ritmo de sus latidos. Aun mezclados en el
beso, la mano derecha de Ricardo logré desprender la tira
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del ropaje que aun envolvia su desnudez. El gemido inevi-
table no tardé en invadir sus gargantas y lentamente subia
de tono al tiempo que los dedos de Ricardo palpaban su
inequivoca humedad. El escaso vello de Daniela acrecenta-
ba su debilidad y la necesidad intensa de fundirse uno con
el otro. Con més apuro que sensatez el dedo indice de Ri-
cardo encontré el camino hacia las profundidades de la
gloria. La humedad de su contorno recordaba el rocio de
una mafiana que recién iniciaba. A pesar del cimulo de
sensaciones que la invadian Daniela recobré por un instan-
te la cordura, interrumpiendo ese tropel de sacudidas que
la invadian.

—Cerrd la puerta con llave que no quiero que al enano
se le ocurra pasarse a nuestra cama y nos agarre en estas
—se dej6é decir mientras aprovechaba para recuperar el
aliento.

Ricardo, quien a esas alturas mostraba su torso al descu-
bierto, unos calzoncillos de algoddn en los que era imposi-
ble ocultar la rigidez y la cintura del pantalén a la altura de
los tobillos, se apresuré hacia la puerta de la recamara.

—iNo se te ocurra moverte un centimetrol —exclamé
justo antes de que Daniela se dejase caer sobre la cama—,
te dije que no te movieras, no ves que me cuesta mucho
caminar con los pantalones por abajo.

Daniela no pudo ocultar su risa al verlo en semejante es-
tado de excitacién y con los pantalones al ras mientras ha-
cia acrobacias para escaparse de sus zapatos. Finalmente
logré superar el reto y antes de que ella pudiese decir pala-
bra, se postré desnudo exponiendo orgullosamente su
ereccion al filo de la cama.

—;Mi vida, sabés de qué tengo ganas? —pregunté él ti-
midamente como si ya supiese de antemano la respuesta.
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—Dejate de inventos —contestd algo incdbmoda—. Vos
sabés que a mi esas cosas no me hacen...

—iPero hoy es mi cumpleafios! —interrumpid.

—Puede ser el fin del mundo que no pienso meterme
eso en la boca —sentencié ella con fastidio.

—Bueno pero por lo menos dejame a mi... —suplicaba.

—;Qué es lo que te pasa hoy? —pregunté molesta—.
Eso tampoco me gusta y vos ya lo sabés. ;Por qué la insis-
tencia, hombre? D-os nos regalé el cuerpo para algo y cada
cosa tiene un lugar y una razén de ser... Subite a la cama
gue se me estan quitando las ganas.

Con su orgullo magullado y aquello a media asta, Ricar-
do obedecié con mas resignacién que placer. Su yo intimo
pedia un auxilio librico e impotente y ninguno de sus senti-
dos clamaba por otra noche de recato de las tantas que ya
habia experimentado. «;Serd posible mantener intacta una
relacion en estas circunstancias?», se preguntaba. Y aunque
algo de consuelo encontraba en las quejas similares de sus
amigos, se recordaba a si mismo que a pesar de las limita-
ciones erdticas impuestas, la pureza de su amor se susten-
taba en otras virtudes extraordinarias de Daniela. Su amor
no fue un amor de alcoba pero si legitimo y cristalino, inex-
plicable pero real.

Ella se arrincond a un extremo y Ricardo se recosté a su
lado. Lentamente él reinicié su peregrinaje hacia ese rin-
concito complejo pero apetecido. Acaricié con sus labios la
redondez perfecta de sus pechos y sin mas preambulo fijé
una de sus manos en la entrepierna. Daniela separd lenta-
mente sus extremidades y pudo sentir dentro de si ese tac-
to maravilloso del que tanto disfrutaba pero que dificilmen-
te podria reconocerle. Los gemidos regresaron como si hu-
biesen estado esperando la invitacién y sus cuerpos se fun-
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dieron de nuevo en uno solo. Tan evidente era la tensién
de su miembro como la piel de gallina que se apoderaba
de Daniela cada vez que Ricardo movia sus dedos de una
forma armoniosa. Los gemidos eran ahora mas intensos y
descontrolados. Ella lo volteé de espaldas y se encimé so-
bre él sin resistencia alguna. Recostd sus suaves muslos so-
bre los de él, tomd su sexo con la mano y lo colocé en el
lugar preciso. Ricardo la penetré lentamente produciendo
en ambos una conmocién deliciosa. Daniela le tomé sus
manos y las colocé sobre sus pechos endurecidos. El sintid
que no podria contener por mucho la explosiéon de sus en-
traflas y cambié el ritmo con penetraciones mas sutiles y
delicadas. La suavidad de sus nuevos movimientos no hicie-
ron mella en sus lascivas percepciones y el descontrol de
sus cuerpos continué intacto. El percibia con total agrado
el roce himedo que recibia sensiblemente con cada impul-
so y ella le daba una grata bienvenida a ese cuerpo que ha-
bia llenado su cavidad mas intima. El placer fue total y por
unos instantes olvidaron todo cuanto les rodeaba. Como
metal ardiente se unieron el uno con el otro y el tiempo les
pareci6 detenerse.

Repentinamente un golpeteo en la puerta interrumpié el
momento, seguido del llanto insistente del pequefio Luis
Ricardo que se habia despertado con una horrenda pesadi-
lla y buscaba el refugio maternal.

—...Me lleva putas, esto es increible... —reclamé Ricar-
do.

—Acaso es mi culpa? —pregunté ella mientras apresu-
radamente cubria sus carnes.

—No, Daniela, es culpa de la vida —se exasper6 él.

Ricardo le abrié la puerta al nifio, lo tomé en sus brazos,
le dio un beso en la frente y se lo entregd a Daniela para
que lo acurrucase. Sin més que hacer, se refugié en el bafio

11



En cuestién de segundos Abraham Stern

de la habitacién y emprendié contra el suelo la rabieta que
le brotaba del alma; permanecié tendido sobre el frio suelo
marmolado por varios minutos y tratd, sin lograrlo, de que
la helada superficie le absorbiera las ganas de lo que pudo
ser y no se dio. Enfurecido, cerré los ojos y pensd en sus
primeros dias.

Como tantos otros, Ricardo Galén llegé a este mundo
por mero accidente y por la ignorancia sexual de unos jéve-
nes inmaduros y arruinados que, ante la imposibilidad de
mantenerlo, renunciaron abruptamente a ese regalo de la
existencia y lo abandonaron a las puertas de un orfanatorio
cubriendo su cuerpecito con las hojas amarillentas de un
viejo periddico. Alli convivié sus primeros meses en compa-
fifa de un centenar de almas ignoradas, que aln no enten-
dian sus desdichas pero le sonreian a la vida como si lo tu-
vieran todo. Los juguetes que ya no causaban gracia a los
bienaventurados de las barriadas adineradas, llegaban
arruinados a la guarderia, para desbordar de emocién su
inocencia y hacerlos sofiar con lugares inimaginables. Den-
tro de aquellas paredes himedas y despintadas respird sus
primeros alientos, sabored sus primeros bocados, derramé
sus primeras lagrimas y proyecté en sus inocentes labios las
primeras sonrisas de una vida que no habia empezado con
buen tino. Dio sus primeros pasos rodeado de hermanos
temporales y prestados que repentinamente desaparecian,
luego de las visitas semanales de un pufiado de extrafos,
que los obligaba a lucir sus mejores atuendos y a tomar un
bafio adicional con esa agua helada incomoda que les cala-
ba los huesos y les ponia la piel de gallina. La docena de
madres postizas que cambiaban de turno cada ocho horas
para cuidarlos y generaban cierto grado de confusién en
sus fragiles conciencias, eran las mismas que coordinaban
aquellos encuentros: los enfilaban en perfecta formacién
para que aquellos invitados los pudieran apreciar de prime-
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ra mano, y asi escoger, entre ellos, la timida mirada que les
robare el corazén.

En una célida mafnana de enero le tocd su turno, y en
medio de un llanto inconsolable se esfumé de aquellos pa-
sillos en compaiia de una joven pareja de clase media que
lo acogié como propio ante el impedimento de engendrar
a los suyos. Fue asi como a los tres afios, sin ton ni son, de-
jo de lado todo lo que conocia, cargando consigo una ma-
letita llena de desconcierto y un nudo en su garganta. Aun-
que en su memoria no guardaba ese recuerdo, en aquel
momento pensd que la existencia se le iba, sin saber real-
mente que en ese preciso instante mas bien empezaba. Pa-
s6 asi de ser un accidente del destino a una oportunidad
de vida. En ellos encontré una fuente de amor inagotable y
no tardé mas que un par de semanas en olvidar para siem-
pre el lugar en donde creyé haber nacido. Los cimientos de
su nuevo hogar se apoyaban en las generosas tierras de
Santa Barbara de Heredia, rodeado de una pequefa aldea
en donde todos se conocian y compartian alegrias y triste-
zas, con una solidaridad que contrastaba con la grosera re-
novacién de la ciudad capital. Siempre llevaria en su me-
moria aquellas calles adoquinadas con un sabor colonial
que erizaban la piel con solo caminarlas, las hortensias ce-
lestes que adornaban la entrada de su pequefia morada, el
olor al pinto, el platano maduro y la olla de carne, las pare-
des de adobe y techos rojizos que absorbian magicamente
los calores del verano y los abrigaban de los frios vientos
de diciembre. Tampoco olvidaria lo amplio que se le hacian
los escasos sesenta metros cuadrados donde vivié los me-
jores afnos de su infancia, el color azulado de las montanas
que lo rodeaban y ese olor a vida que brotaba de los puna-
dos de tierra fértil que de vez en cuando recogia con sus
pequefias manos.
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Luis Galan, el Unico padre que conocié y amo, trabajé
toda su vida en un puesto de gobierno que le robé los me-
jores afios y lo avejentd a destiempo. Su madre, Julieta,
ocupd sus dias como enfermera en el Hospital de Nifos,
cuidando durante mas de veinte afios a un millar de crios a
quienes siempre atendié como si fueran el suyo propio.
Con mas esfuerzo que vocacién lograron llevar una vida
acomodada, mas no colmada, y Ricardo experimenté asi un
comienzo relativamente grato pero sin excesos. Dentro de
aquellas limitaciones, siempre recordaria cuando su padre
llegd a casa en un viejo carro importado, que habia pagado
con diez afios de ahorro y un pufado de billetes bien traba-
jados. En aquella carcacha que a ellos se les revelaba como
un gran lujo, recorrieron los rincones mas hermosos de una
Costa Rica llena de monumentos naturales, rios cristalinos y
de playas virgenes y boscosas que aln no sufrian los emba-
tes de un turismo consumidor y destructivo. Sobre el capo-
te de aquel coche pasaron una centena de atardeceres a
las orillas del Aeropuerto Juan Santamaria, mirando con ad-
miracién y asombro como levantaban vuelo los aviones que
dejaban en el cielo una estela blanca y bajo sus pies una
tierra estremecida. «Algin dia subirds al cielo encima de
uno de esos aparatos y conoceras tierras nuevas y lugares
extraordinarios», decia su padre con algin grado de nostal-
gia. Afos después recordaria aquellas palabras a sabiendas
de que al menos le habia cumplido uno de sus suefios.

Desde siempre sus padres renunciaron a los gustos pro-
pios y a un pufiado de placeres que nunca conocieron con
tal de proveerle a Ricardo la mejor educacién y dejarle asi
las herramientas para que pudiese llevar una vida un tanto
mas holgada de la que ellos tuvieron. Siguiendo el camino
trazado, terminé la secundaria y de inmediato empez6 a es-
tudiar Ingenieria Civil en la Universidad de Costa Rica, la
academia publica mas destacada del pais. Con una facili-
dad natural por los estudios y como si supiera de antemano
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