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De di ca to ria.

 

Cuan do me ata co un León de la mon ta ña, por la he ri da en tro la
pe na y la tris te za in va dió mi   cuer po. Pe ro es te no pu do con mi go por- 
que no es ta ba so la gra cias a:

Mi ma dre que tie ne el po der de mos trar te la luz al fi nal del tú nel.
Un abra zo su yo te lle na de amor.

Mi pa dre y su mi ra da de or gu llo por que no me de je ven cer por el
León.

Mi her ma na que con tie ne mis de mo nios y apa ci gua ba mi al ma.
Mis tíos, tías, pri mos que me de mos tra ron una vez más que la fa mi- 

lia siem pre es ta cuan do lo ne ce si tas. Por la Se ma na San ta del 91 y mu- 
chos mo men tos más.

Mis so bri nos que con su for ma de ver el mun do me en se ñan día a
día lo que es im por tan te en es ta vi da.

La fa mi lia que me abrió las puer tas de su ca sa cuan do te nia 21
años. Se que sin tió mi pe na, pe ro gra cias a su res pe to y ca ri ño la hi cie- 
ron más lle va de ra.

Ese ami go que aban do nas en el ca mino pe ro que vuel ve pa ra re- 
cor dar te quien eres y lo que va les.

Las ca ras nue vas y las que siem pre han es ta do allí que te sacan una
son ri sa.

Y so bre to do gra cias a Pau la que cuan do me nos me lo es pe ro, me
di ce “Sa bes una co sa TE QUIE RO”. En ese mo men to mi co ra zón em- 
pie za a la tir con fuer zas y no to co mo to das las pe nas des apa re cen.

Gra cias.
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PRI ME RA PAR TE:

 

CA PÍ TU LO I

Día de la ce re mo nia

Mi her ma no ma tó al dia blo, pe ro lo que no sa bía es

que al ma tar al dia blo se con ver ti ría en él.

Hoy, por fín, des pués de seis años de re tra so, ter mino

el ins ti tu to, y so lo me que dan tres me ses de ve rano pa ra

em pe zar mi nue va vi da le jos de tan ta cruel dad.

Es toy ner vio sa por que no sé qué po ner me, al mi rar me

en el es pe jo siem pre veo re fle ja da a la mis ma ni ña mie do- 

sa, es cuá li da, con los ojos llo ro sos y el pe lo en ma ra ña do.

Aun que mi cu ña da me di ce que con es ta ca ra y es te cuer po

po dría te ner co mien do de la ma no a cual quie ra, yo no me

sien to así. 

Mi úni co ob je ti vo es que él no se fi je en mí, quie ro ser

co mo un ca ma león y mi me ti zar me con las pa re des, pe ro

eso es im po si ble, yo soy su jo ya más va lio sa. Es toy por de- 

lan te in clu so de sus hi jos, a ve ces pien so que es por que soy

la úni ca que co no cí su al ma.

Res pi ra, Eva, no pien ses en ello, ¡HOY NO! Me se pa ro

del es pe jo y, sin pen sar lo mu cho, co jo el ves ti do ne gro de

cóc tel que me ha re ga la do mi cu ña da pa ra la oca sión. Por
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pri me ra vez en su vi da, no se ha pa sa do con el es co te ni

con el cor to, ra ro en ella, la me su ra nun ca ha es ta do en tre

sus ma yo res vir tu des, creo que es la mu jer con más ex ce sos

que he co no ci do en mi vi da, pe ro, bue no, por una vez la

voy a com pla cer. Lo que no me pon go son esos za pa tos

peep toes azul eléc tri co de más de quin ce cen tí me tros, no

quie ro tro pe zar y que mis te tas cho quen con la cal va del di- 

rec tor al re co ger mi di plo ma. Me de ci do por unas bai la ri nas

ro sa pa lo con el bor de ne gro que ter mi nan en un la zo.

¡Mier da, la ho ra!, ¿pe ro por qué siem pre me pa sa lo

mis mo? No en tien do có mo pue do dis per sar me tan to en ca- 

da co sa que ha go, a ve ces pien so que fun ciono a cá ma ra

len ta. 

Vuel vo al es pe jo y en dos mo vi mien tos aca bo con una

co le ta, co mo de cos tum bre. Sin ha cer rui do, ba jo la es ca le- 

ra, no los quie ro des per tar.

Me han di cho que es ta rán en la ce re mo nia so bre las

do ce, aun que no sé si se rán ca pa ces de ma dru gar, pa ra mi

cu ña da y mi her ma no las do ce equi va len a las seis de la

ma ña na.

Los que sí es tán des pier tos y es pe ran do co mo agua de

ma yo son los re na cua jos de mis so bri nos.

—¡¡Ti ta Eva!! —me gri ta Jor ge lan zán do se a mis bra- 

zos. Lin da es más re ser va da, siem pre es pe ra a que yo me

acer que. Ellos son el úni co ápi ce de ino cen cia en esa ca sa.

—Hoy es tu día —me di ce la abue la Ma ría. Esa mu jer

es una san ta, no sé có mo de un ser tan bue no ha po di do

na cer una la gar to na co mo su hi ja Lo la.

—Bue no, con seis años de re tra so —le con tes to.



El diablo Eva Olarra Díez

8

—Lo im por tan te no son los prin ci pios, sino los fi na les.

Fí ja te en mi hi ja Lo la, con lo des cen tra da que era de jo ven

y aho ra es to da una se ño ra de su ca sa. Aun que Ro ber to y

ella ten drían que de jar ese ne go cio su yo de la dis co te ca,

cen trar se en la ca de na de pe lu que rías o mon tar un res tau- 

ran te co mo el que tie ne mi so brino Pe pe en Fran cia, se gu- 

ro que es te año le dan la es tre lla Mi che lín. —¡Ma dre mía!

¡Có mo pue de es tar tan cie ga es ta mu jer! Su yerno es el

mis mí si mo Sata nás y su hi ja es la pu ta yon qui de es te, y su

res pe ta do so brino es el an ta gó ni co de san Pe dro en el cie- 

lo. Pe ro no se ré yo quien le qui te la ven da de los ojos.

—Tie nes to da la ra zón, Ma ría —le con tes to y, pa ra evi- 

tar una con ver sación de be su gos que no lle va a na da, me

me to rá pi da men te un tro zo de bo llo en la bo ca y me pon- 

go a ju gar con mis her mo sos so bri nos. Tie nen seis años,

bue no, Lin da es cin co mi nu tos ma yor, es un mi la gro que es- 

tén vi vos, la lo ca de su ma dre no de jó la co ca du ran te to do

el em ba ra zo y los ni ños na cie ron pre ma tu ros, en tre los dos

no lle ga ban ni a los tres ki los.

Los Fer nán dez de León de be mos de te ner un gen de

su per vi ven cia, eso o es que ni el cie lo ni el in fierno nos

quie ren. ¡Mier da, la ho ra!

—¡Chi cos, me ten go que ir ya!, el Te na zas y Lá za ro de- 

ben de es tar es pe rán do me, nos ve mos en el Blan ca de

Cas ti lla a las do ce.

—¡Allí es ta re mos, ti ta! —me gri tan a la par.

Sal go de la co ci na sin mi rar atrás, nun ca lo ha go. Al ba- 

jar por el as cen sor, me cho co con el por te ro, que es tá lim- 

pian do el re ci bi dor, so mos sus ve ci nos más re cien tes y es tá

emo cio na do con mi her ma no y sus pro pi nas, an tes de que
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el hom bre dé los bue nos días mi her ma no ya le es tá en tre- 

gan do sus cin co eu ri tos.

Nun ca so le mos que dar nos más de dos años en una ca- 

sa, es ta vez mi her ma no ha al qui la do un dú plex en un edi fi- 

cio se ño rial de la ca lle Al fon so XII, en la zo na de los Je ró ni- 

mos. Lo que más me gus ta de es ta ca sa es que es tá en

fren te del Re ti ro y cer ca de mi lu gar fa vo ri to.

—Bue nos días, se ño ri ta, el cho fer y su guar da es pal das

le es tán es pe ran do fue ra. —Sin que rer me sa le una son ri sa

al oír con qué so lem ni dad ha di cho lo del cho fer y el guar- 

da es pal das. Si su pie ra quié nes son en rea li dad, ya ten dría

em pa pa dos los pan ta lo nes.

—Mu chas gra cias, que ten ga un buen día —le con tes- 

to. Sé que es tá es pe ran do que me ta la ma no en el bol so,

pe ro, sin tién do lo mu cho, yo no soy el dia blo.

En tro en el co che an tes de que Lá za ro pue da salir y

abrir me la puer ta, sé que eso lo saca de qui cio, pe ro yo dis- 

fru to sa cán do lo de qui cio.

—¡Jo der, Eva! Sa bes que ten go que salir y abrir te la

puer ta. Tu her ma no siem pre me lo es tá re cor dan do —lo di- 

ce con ca ra de pe rro apa lea do, co mo si qui sie ra dar me pe- 

na por el amo tan cruel que tie ne.

—Si tan to te preo cu pa el pu ñe te ro te ma, por qué no

le van tas tu cu lo de ma ri cón del asien to y es pe ras fue ra pa ra

abrir la puer ta. —Cuan do el Te na zas ha bla, sen ten cia, la

ver dad es que la úni ca per so na que pue de lla mar ma ri cón a

Lá za ro es el Te na zas. Es tos dos ma to nes lle van jun tos des- 

de que el Te na zas lo sacó de la ca lle y lo aco gió co mo dis- 

cí pu lo. No sé si no hu bie ra si do me jor que si guie ra pros ti tu- 

yén do se en vez de con ver tir se en Lá za ro, el chu pa san gre.
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Des de que cum plí los do ce, es tos dos siem pre han es- 

ta do con mi go. Si no fue se por sus cir cuns tan cias, po si ble- 

men te se rían bue na gen te y unos tíos in creí bles. 

—Bue nos días, Eva. Hoy me he le van ta do con una sen- 

sación de ca lor que as cien de des de el tó rax al cue llo y a la

ca ra, es toy to do en ro je ci do y su do mu cho. Por la no che es- 

ta sen sación es peor, ten go in som nio, ce fa lea, su do ra ción,

vér ti gos. ¿Qué me pa sa, fu tu ra doc to ra? —me co men ta el

Te na zas con una me dia son ri sa que lo ha ce aún más feo, es

idénti co a Danny Tre jo, el de la pe lícu la Ma che te.

—Yo creo que es tás me no páu si co —le con tes to rién- 

do me a car ca ja das.

   En to dos es tos años en los que he mos ju ga do a adi- 

vi nar en fer me da des, ja más me ha bría ima gi na do que se

atre vie se a nom brar al gu na en fer me dad de mu je res. Me

acuer do de un día en que me ba jó el pe río do en el co che y

lo hi ce ir al su per mer ca do a com prar com pre sas, me tra jo

to da cla se de pa ña les pa ra be bés, pa ra adul tos, toa lli tas de

be bé, de to do me nos una sim ple com pre sa. Al fi nal tu vo

que ir Lá za ro. Las co sas de mu je res le dan re pe lús.

—¡ACER TAS TE! Voy a echar de me nos nues tras con sul- 

tas mé di cas —me di ce con lo que pa re ce ser un ápi ce de

nos tal gia en sus ojos por los tiem pos que vie nen.

El Te na zas fue el que me re ga ló el gran dic cio na rio de

las do len cias y en fer me da des cuan do su po que que ría ser

mé di co, la ver dad es que com pró dos uni da des, una pa ra

mí y otra pa ra él, y des de en ton ces he mos ju ga do a las

con sul tas mé di cas en nues tros via jes al co le, al den tis ta y a

ha cer al gu na que otra com pra.
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—Pues la ver dad es que yo no las voy a echar de me- 

nos, des de que es táis con es tas mier das de do len cias, creo

que pa dez co to das, mi mé di co ha pe di do tras la do y es por

mi cul pa —nos co men ta Lá za ro to do se rio, el po bre se ha

vuel to hi po con dría co.

Cuan do va ya a la Uni ver si dad de Na va rra los voy a

echar de me nos y creo que ellos tam bién a mí, el úni co mo- 

men to en el que re cu pe ran su hu ma ni dad es cuan do es tán

en el co che con mi go y cuan do, des pués de un día de cruel- 

dad, se acues tan abra za dos en su apar ta men to de la vie ja

Chue ca. Es su se cre to a vo ces.
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CA PÍ TU LO II

Sor Jo se fi na.

 

Se me ha ce ex tra ño pen sar que ma ña na no vol ve ré a

sen tar me en la úl ti ma fi la de es ta cla se, nun ca pen sé que

po dría gra duar me, yo no tu ve una in fan cia tra di cio nal.

Apren dí a leer a los sie te años gra cias a mi sor Jo se fi- 

na, lo más pa re ci do a una ma dre que he te ni do.

Me acuer do de la pri me ra vez que me vio. Era un día

llu vio so en Las Ba rran qui llas y yo es ta ba des cal za cha po- 

tean do en un char co. Mi her ma no es ta ba ha cien do ne go- 

cios en la ca sa del gi tano, por aquel en ton ces ya ha bía des- 

cu bier to que el fu tu ro es ta ba en el nar co trá fi co.

Cuan do aque lla mon ji ta pe que ña y re chon cho na, que

con su há bi to ne gro pa re cía la bo la ne gra del bi llar, eso sí,

una bo la de bi llar ma ra vi llo sa, te nía unos mo fle tes siem pre

son ro sa dos y unos ojos al men dra dos ca pa ces de atra ve s ar- 

te el al ma, me vio em pa pa da de los pies a la ca be za me di- 

jo:

—¡Pe ro, al ma de Dios!, ¿qué ha ces des cal za cha po- 

tean do?, ¿no sa bes que te pue des res friar? ¡An da, sal de

ahí aho ra mis mo y ven con mi go!
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Ese «ven con mi go» me so nó a mú si ca ce les tial, co mo

si qui sie ra de cir me «yo te cui da ré y te pro te ge ré de to do lo

ma lo, por las no ches te abra za ré pa ra que no ten gas pe s- 

adi llas y por el día ca mi na re mos jun tas aga rra di tas de la

ma no, no te mas, mi ni ña».

Y la ver dad es que así fue has ta el día de su muer te.  Y,

co mo to do en mi vi da, su muer te no fue co sa del des tino,

sino del dia blo.

Co mo mi her ma no es ta ba em pe zan do su ne go cio y yo

lo es tor ba ba, me de jó ir con sor Jo se fi na.

Ella era ma es tra de re li gión en el Blan ca de Cas ti lla y

no vi vía en un con ven to, sino en un pi so, en Luis Mi tjans.

No era una mon ja tra di cio nal, per te ne cía a un ins ti tu to se- 

cu lar, es tos son los que quie ren cam biar el mun do des de

den tro mis mo del mun do, es de cir, des de la pro fe sión, la

po lí ti ca, la en se ñan za...

Si hu bie se que ri do, po dría ha ber se qui ta do el há bi to,

pe ro ella me de cía que le da ba au to ri dad y res pe to. Más

ade lan te des cu brí que el há bi to tam bién po día ser vir pa ra

es con der dro ga, pe ro, bue no, eso es otra his to ria.

La pri me ra vez que en tré en su ca sa pen sé que es ta ba

en un pa la cio, acos tum bra da a vi vir en un rin cón de una ha- 

bi ta ción de do ce me tros cua dra dos, esos 40 me tros eran

co mo 400 pa ra mí, su es tre cho pa si llo de bal do sas pe que- 

ñas de ma de ra me pa re ció el ca mino do ra do que re co rrió

Do ro thy Ga le en El ma go de Oz.

La ca sa te nía dos ha bi ta cio nes, una pe que ña co ci na y

una sa la que ha cía las ve ces de con fe sio na rio pa ra aque llas

mu je res des es pe ra das y har tas de sus ma ri dos e hi jos. Ser- 

vía tam bién de hos pi tal in fan til cuan do las ve ci nas no te- 
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nían con quién de jar a sus hi jos en fer mos y las po bres no

po dían pe dir más días de asun tos pro pios; lo bue no del

hos pi tal in fan til es que, gra cias a esos ni ños, yo me in mu ni- 

cé contra la va ri ce la, el sa ram pión, las pa pe ras y de más.

Mi sor Jo se fi na pre pa ró una de las dos ha bi ta cio nes

pa ra mí, pe ro, al ver que siem pre ama ne cía he cha un ovi llo

en una es qui ni ta, de ci dió que dur mie se en su ca ma acu rru- 

ca da contra ella.

An tes de que mi her ma no ma ta se al dia blo, yo siem pre

ha bía dor mi do con él, pe ro des pués no sé por qué de jé de

ha cer lo.

Las pri me ras se ma nas no se lo hi ce pa sar bien por que

yo era co mo uno de esos pe rros que se han pa sa do to da su

vi da ata dos a una co rrea, con mie do y des con fian za ha cia

to do, y a la mí ni ma en se ñan sus dien tes tem blo ro sos, que

en vez de asus tar dan ri sa. Pe ro mi sor Jo se fi na, con mu cha

do sis de pa cien cia y sin men tir me nun ca, se ga nó mi co ra- 

zón.

Me acuer do de un día que tu vie ron que po ner me una

va cu na, yo no que ría dar le mi bra zo a la en fer me ra y es ta

me de cía:

—No ten gas mie do que no due le.

En ese mo men to sor Jo se fi na se pu so en me dio de las

dos, mi ró a los ojos a la en fer me ra y le di jo to da en fa da da:

—No mien tas a mi ni ña. —Y des pués se gi ró ha cia mí,

me aga rró de las ma nos y me di jo—: Evi na, sí te va a do ler,

pe ro el do lor te du ra rá tan po co que an tes de que sal ga- 

mos por la puer ta te de ja rá de do ler y, co mo mu cho, has ta

lle gar al me tro no ta rás una li ge rí si ma mo les tia. —Y así fue.


