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De cémo tu perro cambid mi
(nuestra) vida

iHolal Esto es una carta extrafia, pues no
sé a quién le escribo. Solo espero que al-
gun dia, por suerte o por tenacidad, lle-
gue a la persona que abandond a Caos:
nuestro perro, que antes no fue nuestro,
sino de alguien que no lo merecia.

Llegd a finales de junio del 2012, y se
fue la vispera del dia de Reyes del 2015,
de madrugada. Si, has leido bien: la no-
che de Reyes del ano 2015. Vivié dos
afos y siete meses mas de lo que supon-
go crefas, y yo hubiese empezado a escri-
bir esta carta en el mismo momento en
que nos despedimos de él si hubiera po-
dido reunir el valor para sentarme en la
mesa de trabajo junto a la que él descan-
saba varias horas al dia.

Si todavia no sabes si fue tu perro, te di-
ré que lo recogimos en la carretera anti-
gua que conecta Corbera de Llobregat
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con San Andrés de la Barca (la Ctra. de
Sant Andreu), a la altura de aquella finca
que estad tocando con una de las curvas
cercanas al Eroski, donde solia haber una
luz exterior siempre encendida por la no-
che. Y si por fin estds leyendo esto, apro-
vecho para asegurarte que no te guardo
rencor —ni tan siquiera él lo hacia, creo
—, solo quiero (queremos) hablar contigo
un minuto. Quiero que me escuches, a
mi, que tengo la capacidad de llamar tu
atencién, a diferencia de aquel que fue tu
perro una vez, pero no mas.

Lo sé. Sé desde el principio que vas a
sacar el tema. Era un perro viejo. Lo vimos
tras el frenazo en el camino que te co-
mentaba en el parrafo anterior. No obs-
tante, ni yo ni mi pareja pudimos subir al
coche sin él; aquel jueves solo queriamos
sacarlo de la carretera y darle un sitio
donde pasar la noche, aunque a mi me
rehuia. Rehuia a todos los hombres, y lo
siguid haciendo durante semanas.

También te diré que al dia siguiente no
fui a trabajar, sino a dos o tres veterina-
rios, y no te voy a engafar. El primero nos
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dijo que lo mejor era sacrificarlo. El se-
gundo, no. Pero ten por seguro que hu-
biésemos seguido buscando hasta encon-
trar a aquel que queria luchar por darle
una vida mejor.

Ese mismo dia se le diagnosticd la her-
nia de disco que tenia en la espalda y una
artrosis de tipo dos muy avanzada. Como
sabes, eso hacia que caminase como las
mufecas de Famosa, o como un mufeco
de Playmobil, pues presionaba la médula
constantemente; si te preocupaste alguna
vez, minimamente, seguro que lo recuer-
das. Debes saber que le ayudamos a for-
talecer las articulaciones con ejercicios,
paseos, medicacion (Previcox y Gabapen-
tina) y visitas a la playa, buscando esa cali-
dad de vida que creemos nunca habia te-
nido. La herida de la trufa, aquella que
nunca se cerraba, nos dijeron que no era
leishmaniosis; y la oreja caida intuimos
que fue de una infeccidon que se extendio
hasta romper el cartilago.

Era un perro viejo, pero también era un
perro bueno, jlo sabes? Le gustaban mu-
cho los nifios pequefos, pero no com-
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prendemos por qué; y los quesitos. Y so-
bre todo era fuerte. Tras toda una vida de
descuidos, se recuperd. Le cuidamos, y
casi corria... Casi. Como te imaginaras,
nunca volvié a correr, si es que dejaste
que lo hiciera vez alguna. Pero paseaba
con nosotros, y no hacia falta que se apre-
surase, ni suelto ni atado, pues no nos
alejdbamos nunca demasiado de él.

Al cabo de unos meses nos daba besos,
y nos perseguia por la casa, y formaba
parte de nuestra familia; y sé que le cui-
damos el cuerpo, como se pudo, pero so-
bre todo le sanamos el alma. De eso si es-
toy seguro.

Era alegre, fuerte, cabezdn, sociable,
carinoso y muy bueno. Era todo eso, y
mas. Demostré valentia, fuerza, energia,
ganas de vivir y mucho amor por todos
nosotros, cuando por fin se le permitié. Al
principio, tenia pesadillas cada noche, ca-
da vez que cerraba los ojos, y se escapa-
ba cuando por un casual veia que me qui-
taba el cinturén, o me acercaba a él con
una escoba entre las manos, o escuchaba
un ruido fuerte. Pero demostré que que-
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ria vivir; que queria vivir mucho mas. Y
viaj6 con nosotros por toda Catalufa y
Mallorca; a su ritmo, claro.

Ahora te pregunto a ti, a quien dejaste
abandonado a Caos: ;por qué lo hiciste?,
¢qué vida tenfa mi perro? Y gracias. Gra-
cias por dejar que nos permitiese cuidarlo
y nos devolviese mucho mas de aquello
que alguna vez llegamos a darle. Quiero
que sepas que era tan fuerte, que cuando
tuvo que marcharse, hubiera querido se-
guir peleando por estar con nosotros; al
final, se dej6 ir. Y nosotros dos lloramos
junto a él, durante horas. Si alguna vez
lees esto, dime: ;jquién crees que llorara
por ti? ;Quién llorard por aquel que dejo
solo, herido y en la oscuridad a un alma
mucho més noble que la suya propia?

Si quieres puedes llamarme, escribirme,
hablarme sobre la otra vida de mi perro y
recordar que todo aquello que tu no hi-
ciste por él lo hicimos nosotros. Y volve-
riamos a hacerlo, toda la vida, todas las
vidas; porque no era a él a quien salvaba-
mos, nos salvdbamos a nosotros. Y si td, o
alguien de los tuyos lee esto, me gustaria
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que al menos lo supiese, que pensase en
ello por un instante.

;Podrias decirnos cémo se llamaba an-
tes?, ;por qué no hubo sitio para él?,
cpor qué le abandonasteis? No te hablo
desde el rencor; simplemente no lo en-
tiendo. Y él tampoco lo hacia. Ahora esté
muerto, y puedes creer que poco importa
(tienes razon); porque no importa como
murié (lo hizo muy bien), solo como vivid;
eso si, su otra vida; su segunda vida.

Y a vosotros, a todos aquellos que es-
téis leyendo esto —sedis pocos o sedis
muchos, pero no sedis él o ella—, dejad-
me ser un poco egoista. Ya sé que no ten-
go derecho, pues todos los dias mueren
cientos de miles de animales y personas a
lo largo y ancho del mundo; pero dejad-
me pedir dos cosas, por mi y por Caos, ya
que estos Reyes no han sido especial-
mente buenos con nosotros. Uno, com-
partid esto, por favor. Haced que se mue-
va como testigo vivo de mi (nuestro) perro
y que tenga la oportunidad de llegar al
verdadero lector de este mensaje; dos,
hagamos que Caos, ese perro que tenia
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la columna y el morro destrozados a gol-
pes, o a malos tratos, y que fue abando-
nado con aquel mosquetén enorme y oxi-
dado que, con una cadena en su extremo,
le habia privado de caminar, de correr e
incluso de ser, siga vivo; luchemos de ver-
dad contra el maltrato animal y contra el
abandono; luchemos por una ley que pro-
teja a los animales y que favorezca las
adopciones; y sobre todo luchemos por
castigos reales contra los maltratadores,
por un modo de consumo sostenible, por
ser mas naturales, por ser mas personas,
por aprender de ellos y para ellos; por ser
mejores.

Caos, te queremos. Y ni Argos, ni Dana,
ni los gatos duermen en el colchén toda-
via. Solo lo miran vacio, mientras tu ya
descansas para siempre en nuestros cora-
zones.
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