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Preludio

El 3 de noviembre de 1960, a las 13:54 horas, en la Ciudad
de México, D.F., nace Valentina Jaime de Alba.

El 6 de agosto de 1961, a las 18:18 horas, en un avién
francés que volaba sobre territorio espafol, nace José Ca-
yetano de Maria.

El 20 de abril de 1966, a las 15:33 horas, en la ciudad de
Guadalajara, Jalisco, nace Nicolds Santamaria Saenz.

El 17 de octubre de 1987, a las 12:35 horas, en la ciu-
dad de Boston, Massachusetts, nace Balbina de Quevedo
Hass.

La vidas de estas cuatro personas estan intrinsecamente
conectadas por energias invisibles que dominan el univer-
so, energias que son ajenas a todo control terrenal, inexpli-
cables para cualquier humano porque son manejadas por
un Algo que es infinitamente lejano a su naturaleza de mor-
tal, que no se pueden tocar, oler, oir, probar, y mucho me-
nos ver, ya que dicha energia, al ser superior a ellos en un
grado incomparable, no cuenta con ninguno de los senti-
dos ni caracteristicas bésicas perceptibles por la conscien-
cia colectiva de este mundo, sino con cualidades de orden
metafisico, divino, etéreo, indetectables para alguien que
es concebido por el évulo de una mujer que fue fecundado
por el esperma de un hombre y que necesita oxigeno, san-
gre corriendo por las venas, la ingesta de cierta cantidad
de nutrientes, agua, afecto por parte de otros seres de su
misma naturaleza, sentido de pertenencia a un grupo so-
cial, la proteccién de sus progenitores desde el momento
de su concepcién y durante el resto de su vida, una interac-
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cion exitosa con sus homologos, horas de descanso, apro-
bacion por sus iguales y superiores, intercambio de fluidos
y secreciones con seres con los que se comparte una atrac-
cion sexual de naturaleza animal, el cumplimiento de una
actividad productiva en la cual invierta su energia, fuerza y
capacidad mental durante un minimo de 8 horas diarias, 5
dias a la semana y la que, a cambio, le brinde los recursos
necesarios para ser intercambiados por un servicio médico
que le asegure que, en caso de pérdida de sangre, ésta se
pueda comprar, asi como el agua, afecto, pertenencia, pro-
teccion, aprobacién, una cama y/o una dotacién de Tafil o
Xanax en caso de que no se logre cumplir esa tarea basica
para el buen funcionamiento del sistema nervioso, objetos
materiales que otorguen —como consecuencia de contar
con los ingresos para adquirirlos— la suficiente seguridad
emocional para entrar en la competencia diaria que vive
contra el resto de sus iguales con el Unico objetivo de obte-
ner un sentido del éxito personal, asi como una serie de
elementos de orden orgénico y emocional bésicos para la
supervivencia de humanos que son muy humanos. Sin em-
bargo, la incapacidad de estos para entender a ese supe-
rior e inalcanzable Algo no afecta el resultado vy, por eso,
las cosas suceden de una manera y no de otra: la moneda
cae cara arriba y no al reverso. Por eso un hombre se para
en el primer café que encuentra y, sin pensarlo ni elaborar-
lo, elige esa mesa que tiene como vista a esa persona que
es imposible no voltear a ver; imposible no pararse para ha-
blarle; imposible no pedirle que se tome un café con él; im-
posible no pedirle su teléfono; imposible no hablarle para
invitarle a cenar; imposible no terminar en su departamen-
to; imposible no hacerle el amor; imposible no enamorarse
de manera fulminante; imposible no pedirle que se quede
el resto de la vida a su lado; imposible no serle fiel hasta la
muerte; imposible no morir internamente teniendo tantas
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opciones de ruta distintas como posibles mezclas de facto-
res para su ejecucién existan en el cosmos. Por eso el se-
maforo cambia a verde justo cuando la mujer que camina
en la interseccién contraria toma el celular para contestar el
correo electrénico que acaba de recibir del trabajo, conti-
nuando su andar en perfecta sincronizacién con el movi-
miento del camién de basura que avanza segun lo ordena
el tono aprobatorio del seméforo, camién que cuenta con
unos frenos que trabajan al 55% de su capacidad gracias a
que no se le ha dado mantenimiento desde hace 2.5 afos
por falta de presupuesto gracias a una mala administracién
de parte de los funcionarios publicos [no siendo la falta de
presupuesto una consecuencia de decisiones divinas, sino
una basada en una de las formas més basicas de la natura-
leza del hombre: avaricia], manejado por un chofer que no
tiene capacidad de reaccién inmediata al volante gracias a
que, por esa misma falta de presupuesto que lo hace reci-
bir el salario minimo, tiene que atender dos trabajos, lo
cual le permite sélo 3.30 horas de descanso diario y jaque-
cas que lo distraen constantemente. Y existe un instante en
el que ambos avanzan ignorantes de que la conclusion de
continuar dicho movimiento los llevara hacia un evento fa-
tal. Y, de un momento a otro, la senal de Internet del smar-
tphone de la obsesa mujer se pierde, haciendo que se frus-
tre por no lograr enviar su correo, hecho que la hace dete-
nerse antes de dar los dos pasos necesarios para llevarla a
una catastréfica muerte. Y, sélo por ese evento aparente-
mente fortuito, ese detalle incomodo a primera vista para
el peaton, esa perfecta formulacién de elementos acomo-
dados de tal manera que la ecuacién da un resultado posi-
tivo y no uno negativo, sus vidas continlan como si nada
hubiese podido pasar; una como si la muerte nunca la hu-
biera rozado y otro como si la culpa nunca hubiera tenido la
oportunidad de acabar con su libertad. Por eso un hombre
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se para en el primer café que encuentra y, sin pensarlo ni
elaborarlo, elige esa mesa que tiene como vista a esa per-
sona que es imposible no voltear a ver; imposible no parar-
se para hablarle; imposible no pedirle que se tome un café
con él; imposible no pedirle su teléfono; imposible no ha-
blarle para invitarle a cenar; imposible no terminar en su
departamento; imposible no hacerle el amor; imposible no
enamorarse de manera fulminante; imposible no pedirle
que se quede el resto de la vida a su lado; imposible no
serle fiel hasta la muerte; imposible no darse un tiro en la
sien y dejar a un bebé de un afio dos meses huérfano gra-
cias a la depresién crénica que se sufre después de que,
con tan sdélo tres afnos de feliz matrimonio, éste se acaba
porque el amor de su vida murié de la manera méas absurda
y menos probable: destrozada bajo las vias del metro que
la llevaria a su casa por una persecucién en la que ella no
tenia absolutamente nada que ver. Por eso, teniendo tantas
opciones de ruta distintas como posibles mezclas de facto-
res para su ejecucioén existan en el cosmos, un joven de
veintitrés afios termina caminando por la misma calle, a la
misma hora en que un oficinista explotado por su jefe pier-
de el control de su motocicleta por caer dormido y la estre-
lla contra la pared, no sin antes hacerlo también contra el
recién graduado que se dirigia a su trabajo y que tenia in-
numerables opciones para ir o no por esa calle, mismas en
donde en ninguna se registraria un accidente de coche a
las 10:23 AM, hora en la que sucedié la tragedia. Por eso
un estudiante pierde el ticket de tren que tenia para visitar
a sus padres gracias a que no escuchd su alarma porque
una tormenta eléctrica provocé el colapso de la fuente de
energia de la colonia, dejando sin luz a la cuadra donde se
encuentra la casa donde vive el amoroso hijo, mismo tren
que minutos después de partir se descarrila gracias a un
error humano resultado de un ferrocarrilero que lo maneja
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completamente alcoholizado ya que no puede superar el
hecho de que su hijo menor murié atropellado en un acci-
dente de motocicleta mientras iba rumbo a su primer traba-
jo. Por eso unos se salvan y otros no, porque unos estan en
el momento exacto en que el ladrén entré al banco y ya no
pudieron salir, porque otros, por cuestién de segundos,
fueron atendidos antes y por eso no tuvieron que ser victi-
mas de ningun asalto; por eso unos deciden dejar de mo-
verse centimetros antes y, otros, centimetros después, co-
mo todo lo que sucede en la vida, en un orden inherente
basado en un Plan Supremo que trabaja en sincronia per-
fecta con el universo y que jamas serd comprendido ni des-
cifrado por quienes dependen de él porque la manera, las
razones y las causas del porqué son las cosas asi y no de
otra manera no sigue ningun patrén o férmula que pueda
seguir una légica humana. Y es que todo —cada minimo de-
talle, cada supuesta casualidad, cada caracteristica sin im-
portancia aparente— es parte de ese Plan Supremo: la suer-
te no existe: todo los objetos, todos los humanos, todos los
tiempos y espacios, todos y cada uno de los elementos que
participan en cualquier suceso juegan un papel en ese plan
divino. Y, por mas que se trate de seres intelectual y espiri-
tualmente superiores al promedio de la poblacién, Caye-
tano, Valentina, Nicolds y Balbina también son variables
que viven bajo los dictdmenes de ese Plan Supremo, justo
como el resto de los mortales lo hacen, también. Y el Plan
estipula que ellos, con rutinas tan incompatibles, espacios
geogréficos tan multiples, tiempos distantes, realidades tan
diversas y miles de millones de personas con las cuales
también pueden conectarse, sean precisamente ellos cua-
tro y no otros los que formen parte de esta historia tan de-
vastadora. Tampoco es casualidad el hecho de que esta
obra se encuentre en tus manos, siendo leida por tus ojos y
procesada por tus neuronas, las cuales absorberédn cada
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evento sucedido en esta historia de tal forma que ésta mo-
dificard palabra a palabra tu estructura quimica cerebral
hasta lograr que cambie su proceso de pensamiento, juicio,
analisis, et al., de distintos eventos, convirtiéndote en un
ser mas integro, evolucionado y superior al resto, brindan-
dote un crecimiento, al menos intelectualmente hablando,
ya que el contar con una mente mas educada no precisa-
mente conduce a una mejor calidad de vida, sino todo lo
contrario: cuando en esta vida se sabe mucho, se estd mas
cerca y se es mas condenado al sufrimiento.

Nota: esta obra estd basada en hechos reales. Todo lo na-
rrado en ella sucedié en la vida de cada una de estas cuatro
personas, asi como en la de los personajes secundarios que
forman parte de ella, todos, es importante mencionarlo,
productos de la ficcion.
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Dramatis personae

Narrador: Monotype Modern

Gisela Leal: Avenir Book

Balbina de Quevedo Hass: Cambria

Nicolds Santamaria Sdenz: Arial

José Cayetano de Maria: Garamond

Valentina Jaime de Alba: Caliban

Pablo Matias Madero: Bell MT

Constanza Hass Wellington: Trebuchet MS
Plutarco Quiroga: TW Cen MT

Eugenio Santamaria Rivera: Futura

Julia Sdenz Fernandez: Footlight MT Light
Bernardo Santamaria Sdenz: Century Schoolbook
Leonardo: Helvética Neue

Patricio, maestro de yoga: Calibri

Reportera de BBC News: American Typewriter
Japan Airlines Call Center: MS Gothic
Bibliotecario: Comic Sans MS

Screenplay: Courier New

Delivery Guy DHL: Bauhaus Medium

Alumnos de Introduccién a la teoria de la verdad: Bell Go-
thic Light

Enfermera: Century Gothic

Primer Médico: Imprint MT Shadow

Julio Cortazar: EstaSmallCaps

Octavio Paz: Berkeley

Buzén de voz de Balbina: Optima

Empleado de Geek Squad/Psicopata: Hoefler Text
William Shakespeare: Edwardian Script ITC
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Reporte de Juicio Literario: Courier
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Es un viernes diecisiete de junio de dos mil once, uno de
esos viernes diecisiete de junio de dos mil once en los que
se toman pequenas decisiones o suceden hechos inespera-
dos que cambian por completo la vida de una persona, que
la marcan hasta el final de sus dias, que la acompanan has-
ta sus Ultimos suspiros de vida, hasta el segundo antes de
partir de este mundo para entrar al siguiente, que determi-
nan un antes y un después en la historia personal del afec-
tado. Es un viernes diecisiete de junio de dos mil once en
el que, como el resto de los dias de la historia de la huma-
nidad, a alguien, en alguna parte del mundo, le ocurrira al-
go que no tenia previsto, que nunca pensd que le sucede-
ria, que lo haréd replantear todo lo que hasta este momento
ha pensado sobre la vida y la muerte y el porqué estad en
ese y no en otro lugar. Por supuesto que, para miles de mi-
llones de humanos, este viernes diecisiete de junio de dos
mil once comenzard y acabara sin mayor emocién, motivo,
desgracia o fortuna. Serd any given monday. Un dia que
no se recordarad jamas. Todos tenemos esos dias; a veces
son necesarios. No es sano vivir en un constante vaivén
emocional gracias a la inestabilidad que causan los dias-
que-cambian-el-resto-de-la-vida. Por supuesto, existen vi-
das que cuentan con este tipo de dias con mayor frecuen-
cia que otras. Esto determina qué tan aburrida o fascinante,
ordinaria o excepcional, trdgica o cémica es la existencia de
un humano en este mundo. Lo ideal para que una persona
sea merecedora de que se registre en escrito la historia de
su vida es que ésta sea fascinante, excepcional y, sin lugar a
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dudas, tragica; nadie descarta la opcion de comica pero,
antes de eso, tragica. La belleza de la tragedia reside en
que lleva a pasar los limites del sano juicio para entrar en
ese trance de demencia que convierte cualquier evento en
una short fiction digna de ser publicada en The New Yo-
rker y ser leida por tantos que desearan que esa historia
les sucediera a ellos mismos, no porque tenga un final feliz
ni porque se desarrolle en un mundo utépico donde el can-
cer no existe, la comida no cuesta y las drogas no son juz-
gadas, sino porque, aunque sea la historia mas desgarrado-
ra jamas leida, vivir algo asi serd eternamente mejor que no
vivir nada, que vivir en una mediocridad de emociones,
donde todo sucede en un término medio, un constante
50%, sin mayor eventualidad en el dia a que den las 7:00
PM para acabar la jornada laboral, apagar la computadora,
salir de la oficina y llegar a casa a ver un capitulo de
Breaking Bad mientras se cena, frente a la laptop y en la
fiel comparia de Netflix, alimento procesado por todo tipo
de maquinas que logran exitosamente convertir quimicos
en material comestible para el sistema humano después de
estar congelado durante un periodo antinatural y calentado
por un artefacto que genera ondas electromagnéticas en la
frecuencia de microondas. Llegar a concebir la idea de co-
meter suicidio gracias a que el dolor que un individuo pue-
de experimentar supera cualquier nivel de tolerancia siem-
pre serd mas seductor que tener que recurrir a series, pe-
liculas, novelas, teatro o cualquier otro formato en el que
una historia se pueda contar para, por medio de la vida de
otros, de esos que Si viven emociones de valor, de los que
cuentan con una historia que logre mantener sentada a una
audiencia durante horas, poder al menos tener una idea de
qué se siente sentir ya que, en su realidad directa y natu-
ral, en su dia a dia personal eso es algo que no sucedera.
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La vida ordinaria existe. Vive alld afuera. Puede encontrarse
en cualquier esquina: en el director de una multinacional
que basa su vida en reportes en hojas de Excel y pie charts
y el EBITDA; en la madre de familia que a sus 58 afios se da
cuenta de que sus hijos ya se han ido, su esposo le provoca
el mismo deseo sexual que su hermano menor y, si lo deja-
ra para aventurarse en encontrar una fuente de emocion al-
terna, no tendria cémo vivir porque dejé su carrera de psi-
cologia para ser madre y, en estos treinta y cinco afios, la
concepcion de la materia ha evolucionado por completo.
Aparte de que, ;qué persona con el suficiente sentido co-
mun asistiria a terapia con una persona que esté divorciada
y abandond su evolucién personal durante mas de la mitad
de su vida?; en el alumno que se sienta al frente de la clase
todos los dias y prefiere invertir dos horas en su casa pre-
guntandole a Google cémo resolver una ecuacién lineal de
primer grado antes que alzar la mano y preguntarlo frente
al resto del grupo porque, mientras menos sepa el mundo
que existe en él, las probabilidades de supervivencia son
mas altas; en el artista frustrado que nunca terminaré su do-
cumental porque siempre es mas facil hacerse creer que no
es director de cine porque no intenté lo suficiente porque
en realidad no se es bueno; en el grupo de mujeres de en-
tre 30 y 40 afios que se retne todos los miércoles para ha-
blar de lo equivocadas que estan las vidas ajenas, con di-
vorcios, drogas, depresiones, infidelidades, desérdenes ali-
menticios, suicidios y una serie de consecuencias que ellas,
por ser mujeres integras y modelos a seguir para la socie-
dad, jamas tendran que enfrentar, porque su vida es perfec-
ta, sin ninguna arruga, sin un solo error, sin nada que deba
de cambiarse porque todo estd en perfecto orden, a dife-
rencia de la de todos los demas; en todas y cada una de las
personas que haran lo que sea necesario por permanecer
en su zona de confort y nunca cuestionar formas ni fondos
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