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ESTE LIBRO ESTA DEDI-
CADO
A

mis lectores,
que sin ellos nada de esto seria posible,

a

mis amigos,

que siempre estaran dispuestos a leerse lo que escri-
bo,
a
mis hermanos,
que de no ser por ellos, esta idea jamés habria salido a
la luz,
a
Pablo Poveda (El escritor fantasma)
que con sus consejos y experiencia me hizo recordar lo
bueno que es escribir,
a
Pedro Tarancén
por tan impresionantes portadas,
Y
especialmente a
mi hermano,
quien alguna vez sofié que destruia al mundo.
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Y ustedes ciertamente me llamaran
y vendran y me oraran,
y yo ciertamente les escucharé.

Jeremias
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Si me pagaran por cometer suicidio, aceptaria, sin duda.
Valdria el riesgo.

Suicidio, un término relativo, abstracto y a la vez tan vi-
vo. Poco relacionado a él pese a apropiarme de la vida de
otros; y a la vez, bastante familiarizado con el dltimo suspiro
de un criminal.

Ultimo suspiro, el concepto me terminé por seducir.

Suicidio, pensé. Dafio al propio ser, dafio letal, muerte
y vida, ;salvacion?

* * %

Senti una fuerte punzada al corazén. La noticia de su
muerte me habia caido como balde de agua fria en pleno
invierno. Ahora comprendia lo que ella habfa significado
para mi, aunque no sabia si asi era precisamente como de-
bia sentirse. Quiero decir, haber perdido a alguien que lo-
gré apreciar mas de lo que cref llegar a hacer, me mantenia
en constante conflicto. No habia noche en la que consi-
guiera apartar mi mente de aquella nebulosa de ideas, ha-
ciéndome preso de lo que pude o no pude dejar de hacer
para salvarla y salvarlos.

No mentiré, me fastidiaba ain no saber nada sobre
Alessandro: El Artista Sangriento.

Me enfurecia pensar que seguia ahi, pululando por la
cuidad o cualquier otro estupido lugar en el mundo. Escon-
diéndose, burldndose a mis espaldas por no haberle en-
contrado.

¢En dénde estaba? Adn no lo sabia.

¢Qué queria de mi? Tampoco lo sabia.

Pero algo estaba claro: Alizee no existia mas, habia
muerto por mi culpa. La habia dejado expuesta ante un se-
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rial dificil de encarar, y él, aprovechando la situacién, la ase-
sind sin piedad.

«El Artista Sangriento sigue vivo.»

Lei sobre la plantilla del periédico internacional.

Detallaban el escenario con tal frialdad, y es que asi lo
habia hecho él, ese era su modus operandi.

Luego de mi triste y patética huida, el mundo tomd
nuevo significado. Me parecia méas sombrio...

Sali de la ciudad inmiscuyéndome en un lugar bastante
alejado, donde nadie me conocia y donde ninguno de los
que habia dejado atras pudiera llegar a encontrarme. Un si-
tio apetecible, parsimonioso y algo estable. Con los tipicos
crimenes de menor grado, nada mas alld de un asalto —
eso, si se dejaban de lado aquellas épocas en las que el
pais habia tambaleado como nunca en su historia—. En su
momento, habia llegado a ser una nacién con un pasado
que nadie deseaba volver a reavivar... muchos casos sin re-
solver sucedieron después de aquel terrible incidente.

Aquello lo convertia en el lugar perfecto para pasar
desapercibido.

Se trataba de un pueblo situado a quince minutos de
la capital. Disfrutaba de la estancia, con mi nuevo nombre
de pila: Caleb.

Asi se detallaba en mis documentos falsificados.

Toda una nueva historia me acompanaba, el pasado
habia quedado atrés, aunque olvidarme de los crimenes de
Alessandro y de la desapariciéon de Adryen, no me seria fa-
cil. Eran cabos sueltos que debia resolver a como diera lu-
gar.

Ahora investigaba por mi propia cuenta el paradero de
aquel criminal. La mente comenzaba a fallarme, algunos
lapsos de tiempo me eran dificiles de recordar, se habian
hecho visibles un par de dias atrés, luego de un mes de mi
pronta huida para evitar ser capturado por la policia. Podia
empeorar, lo intuia. Y eso me animaba a encontrar a por lo
menos, uno de ellos.
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Asi fue como conoci a Etienne.

Un joven de origen francés, con amplio dominio del
espafiol como segunda lengua. Ademas, era un detective
entrenado. Trabajaba por su cuenta, aunque pertenecia a la
fuerza policial. Habia pasado de ser oficial a agente de la
ley y, hasta hace un par de afios, promovido a detective de
casos abiertos.

Era un tipo cojonudo, de apariencia fornida, corpulen-
to, tenaz y muy perspicaz. Aceptd tenerme en su actual in-
vestigacion, sin paga, pero qué mas daba, tenia una cuenta
en el banco, suficiente como para mantenerme vivo hasta
dar con Adryen.

No pude hablarle sobre él o Alessandro, pero su nuevo
proyecto despertaba interés en mi, una especie de intui-
ciéon me indicaba que podia tratarse de algo bueno. Un ca-
so sin concluir que al parecer ahora se repetia.

Ademas, el pais atravesaba por una fuerte crisis, en las
ultimas semanas los noticieros no habian parado de hablar
sobre un fuerte suceso ocurrido en las afueras de la capital.

La sociedad estaba consternada y el alarmante espec-
taculo llamaba a mi puerta. No podia dejar de pensar en
ello como una buena manera de pasar pagina, e inmiscuir-
me en la resolucion del caso.
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Otofio, la estacion perfecta para deshacernos de todos los
males, de todo aquello que ya no nos sirve. Tal como las
hojas de los arboles, cayendo una a una sin oportunidad al-
guna de mantenerse firmes. Ya bastante desganadas y sin
fuerza para aferrarse a la vida. Su ciclo habia concluido, al-
go nuevo les esperaba. En la vida es igual, llega un mo-
mento en el que es necesario dejar ir toda aquella maleza y
centrarnos en mejores oportunidades. Las relaciones toxi-
cas afectan a cualquiera, y un cambio de aires, es justo lo
que necesitamos.

Otofio es el momento adecuado para abandonar los
malos habitos, dejar la parsimonia atrds y prepararse para
espabilarnos un poco. Después de todo, mi otofio en el pe-
riodo de la vida, adn no llega.

El viento soplaba a mi alrededor, dejando a relucir la
caida de algunas pequefias hojas marrones. Una de ellas re-
poso sobre las paginas del periddico que sostenia entre las
manos. Era dia de descanso y estaba disfrutando de una
suntuosa tarde en el parque. Con la gente caminando alre-
dedor, algunos cerca del lago y con un par de crios cuidan-
do de sus mascotas, era como intentaba mantener la aten-
cién sobre aquellas letras, aunque, a decir verdad, comen-
zaba a parecerme una actividad dificil. Tanto murmullo im-
pedia la solidificaciéon de mis pensamientos.

Quité la hoja caida y cerré el periédico. Lo doblé por la
mitad situandolo a un costado y me crucé de brazos, con
los pies extendidos, mirando hacia el horizonte. Justamente
este lugar me recordaba a lo mucho que me gustaba volar
cometas cuando era un chaval, o cémo solia perseguirlas
cuando no tenia ninguna. Me encantaba correr y fingir que
era yo el que las elevaba. Justo en un parque como este.
Ah, como habian cambiado las cosas. Ya no perseguia co-
metas, ahora iba tras criminales que, a falta de evidencia,
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habian quedado como el tipico caso sin resolver. Un lugar
con pocos crimenes, pero con muchos sin concluir, con un
pasado sombrio. Mi trabajo, resolverlos.

Eso era lo que hacia, era detective de casos abiertos.
Podia trabajar a nivel nacional segin el caso designado.
Con la ayuda que me apeteciera e incluso con eleccién a
horario flexible. La mayoria de ellos eran a mi seleccién,
buscaba alguno en los archivos, a veces por intuicién y
otros mas por relevancia. De cualquier manera, alguien de-
bia enfocarse en ellos. ;No es asi?

Hacia no mucho que habia llegado aqui, un mes tal
vez. La noticia de un atentado terrorista fue lo que impulsé
a mis superiores para acudir al sitio. El hecho no tuvo ma-
yor relevancia para la policia local.

El culpable habia muerto en el acto, llevandose consi-
go a poco mas de cincuenta personas. Todos ellos concen-
trados en una fabrica de alimentos. El tipo habia detonado
la explosion en una fabrica de alimentos, con bombas en
puntos fijos. Y él, con una més adherida al plexo solar.

Ingresé al sitio sin mayor problema, era el inspector de
sanidad.

Nadie se percaté de los planes que tenia, era la tipica
jornada laboral, todos enfocados en sus deberes, su visita
significaba un chequeo més, nada fuera de lo normal, aun-
que para los pocos sobrevivientes, significo la clara sefal
para abandonar su trabajo y dedicarse a otra cosa.

La policia no hizo més que darlo por terminado, se tra-
taba del primer atentado —en afios—, que la comunidad
vivia. Y, a decir verdad, esperaban que fuera el Unico. No
los culpo, la experiencia de los eventos anteriores ahora los
mantenia en desasosiego.

El inspector habia muerto, caso cerrado. No existia ra-
zén para continuar con la investigacién. Tan solo quedaba
en la memoria de los afortunados que continuaban con vi-
da, y de los nativos, por supuesto.

11
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Lo alarmante para mis superiores y para mi, fue que
parecia tratarse de un evento realizado tiempo atrés. Aun-
que las cosas no estaban muy claras, habia que rescatar to-
do dentro de los archivos y disipar las dudas respecto a una
posible recreacion.

Esa era la razon por la que estaba aqui, y la razén por
la que requeria de un nativo del lugar. Alguien que me ayu-
dard a esclarecer los hechos, que para bien o para mal,
también se dedicaba a lo mismo que yo, solo que de ma-
nera privada.

Indignado ante tal acontecimiento y con las ideas revo-
loteando sobre mi cabeza, fue como decidi levantarme de
aquel banco de madera en el que me encontraba, demasia-
da gente comenzaba a llegar, y yo empezaba a exasperar-
me. Ademas, se hacia tarde. Habia quedado con Caleb.

Lo veria en menos de cinco minutos en el café del cen-
tro. Una cuadra a mi derecha. Estableceriamos las pautas
para trabajar y descartar otro posible atentado. Aunque él
aun no sabia sobre mis planes, le habia fastidiado diciéndo-
le que no podia trabajar conmigo.

En el local habia menos murmullo que en el parque, o
tal vez era que el bullicio habia sido generado por la estre-
mecedora noticia matinal; o por los nifios que ya no grita-
ban ni jugaban por los alrededores, emocionados por dar-
les de comer a los animales o por volar sus cometas.

La tarde familiar de la que ellos disponian, para mi se
habia convertido en dias de trabajo. Aun cuando fuera des-
canso, porque cuando menos me daba cuenta, ya estaba
absorto en él. Quisiera o no, ya formaba parte mi. Lo Unico
que quedaba era disfrutarlo y llevarlo bien.

Busqué una mesa apartada del resto, aquella en la que
el sol no pegaba y en la que el viento apenas se sentia. To-
mé lugar en una de las sillas y saqué el periédico que habia
intentado leer. Ahora era el momento. El ambiente era apa-
cible, perfecto para continuar con la lectura mientras espe-
raba por la llegada del detective.
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Hojeé el periddico hasta la secciéon en la que me en-
contraba, estaba cerca de finalizar el apartado nacional
cuando el camarero se acercé a pedir la orden. Sostenia
una libreta de notas y un boligrafo en la mano derecha.

—Un exprés doble, por favor —pedi al joven, quien re-
gistré6 a toda prisa para luego retirarse. Un chico débil,
atento y enfocado en su trabajo. Parecia ir y venir en lo que
iba de la mafana, pero el cansancio no se le notaba en lo
mas minimo. Debia ser por su mocedad.

Frente a mi, gran parte de las mesas continuaban va-
cias. El aspecto veraniego del lugar —aun siendo otofio—,
acompafnado de algunos arbustos, los muebles marrones
situados al aire libre y el olor del café daban la sensacién
de disfrutar de un buen encuentro, estuviera uno solo o
acompafiado, el lugar era maravilloso, especialmente en la
terraza sobre la que me encontraba. Tranquilo desde cual-
quier punto de vista.

Sobre mi esquina tenia el panorama perfecto para ver
ingresar a la gente o en su defecto, para vislumbrar a aque-
llos transelntes por las calles. Con el periédico extendido
frente a mi, me dispuse a continuar con la lectura.

—Aqui estas. Te has dejado crecer la barba. —Me sor-
prendié al llegar—. Te sienta bien —solt6 al tiempo que to-
maba asiento sobre la silla disponible.

El era tan alto como yo, algunos afios més joven, pero
con el mismo impetu e interés por resolver crimenes.

Hacia un par de dias que no lo veia, lo suficiente como
para dejar a relucir mi barba de tres dias.

Lo habia conocido una tarde, en medio de una fila pa-
ra adquirir una gaseosa. En la feria del pueblo. Bastante
multitud concentrada en aquellos dias. Epoca de consumis-
mo y tiempo para disfrutar con la familia o con los amigos.

Desde afuera, el ambiente parecia ser arménico, lo su-
ficientemente bueno como para adentrarme a aquel sitio y
dejarme llevar por la embriaguez del momento.
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Las carpas a lo largo del pasillo principal llenas de ju-
guetes, juegos y alimentos me guiaron hasta aquella fila.

Era mi primera semana en la zona, me habian afirmado
que la feria podia ser buena opcién para conocer a la loca-
lidad, no se equivocaban, gran cantidad de personas iban 'y
venian de un lado a otro, contando sus experiencias e inclu-
so recordando los eventos de las ultimas semanas. Claro,
no era algo que se viviera con frecuencia, pero si que les
hacia recordar un pasado sombrio.

—Seguro, un par de chicas lo respaldan. —Bromeé al
tiempo que alzaba la vista. Su pelo habia crecido desde la
ultima vez y de aquella cicatriz que tenia sobre la cabeza,
ahora ya quedaba poco o casi nada—. ;Cémo vas con tu
investigacién? —inquiri despejando mis pensamientos.

El mesero llegd con mi orden, una taza de café ahora
reposaba frente a mi.

Caleb lo observé con meticulosidad, evaluando su
reaccién y deteniéndose en las manos del chico, luego vol-
vié su vista hacia el rostro y aprovech¢6 su llegada para pe-
dir un café americano.

—No hay mucho que decir... me esta costando trabajo

obtener informacién... —menciond una vez el mesero se
hubo retirado.
—Tal vez si me dejaras... —intervine olvidando cuestio-

nar sobre su actitud ante el chaval.

—No. —Se apresurd a responder—. No es necesario.
Tan solo necesito algo de distraccién... un caso nuevo. —
Me miré nuevamente, tratando de convencerme de dejarle
trabajar conmigo—. He estado muy enfocado en lo mio,
bastante que comienzo a creer que tanto de eso no me es-
ta llevando a nada...

Volvi mi atencién hacia aquellas hojas de papel, lo me-
jor era ignorarle, o tal vez aceptar su apoyo de una vez por
todas, porque no se rendia, no podia dejarlo. En serio que-
ria ayudar, distraerse y enfocarse en algo mas.
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