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3 de julio

jBeeee! Ahi estdn. No alcanzo a verlas del todo, pero sue-
len meterse entre la arboleda. Las ovejas. En sueco, fér, la
misma palabra para el singular y el plural. Pienso en Horace
Engdahl. Hace unos afos lo admiraba a él y a personas si-
milares, o al menos me interesaban. Alguien dijo que a En-
gdahl le preocupaba la idea de quedarse solo y convertirse
en un ser insignificante. A lo mejor quien teme quedarse
solo nunca ha tenido compafiia de verdad, quien teme con-
vertirse en un ser insignificante... Bee.
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5 de julio

Las ovejas, tumbadas al lado del huerto, crean una bella
imagen. El grupo no parece demasiado grande. Se supone
que son doce més dieciséis corderos, pero a cierta distan-
cia se dirfa que hay... nueve. Se las ve satisfechas. Les gusta
tumbarse en alguna cuestecilla y mirar hacia abajo. Como si
lo tuvieran todo controlado.
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10 de julio

Trazan senderitos en los pastos. Las ovejas caminan en fila
para no ajar la comida. A mi nunca se me habria ocurrido.
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13 de julio

Hace calor. Estdn tumbadas a la sombra de los grandes ro-
bles. Se dice que, a pesar de la lana, no sufren con las tem-
peraturas altas. Desde una perspectiva histérica, las ovejas
son animales del desierto. En el pasto hay una de esas
bombas de prado que permite a los animales bombear
ellos mismos agua de un pozo. Hay una especie de tapa
sobre el recipiente y cuando la apartan se activa el meca-
nismo de bombeo. En verdad estd pensado para vacas, y
entre las ovejas solo hay una de las mas viejas que, con
cierta rabia, consigue sacar algo de agua. Voy hasta alli y
bombeo unos cuantos litros. Lo cierto es que no beben de-
masiado.
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1 de agosto

Hay que echarles un vistazo a las ovejas por lo menos una
vez al dia. En verano se las apafan solas, asi que se trata
mas bien de comprobar que siguen vivas y que tienen
agua. En la granja somos unos cuantos los que intentamos
colaborar en lo que atafie a las ovejas. Hemos probado di-
ferentes sistemas para repartirnos las obligaciones; las per-
sonas han ido viniendo y luego se han ido, pero las ovejas
siguen aqui. Un sistema consistia en apuntar los tiempos.
Un vistazo al pasto, diez minutos. Pasado ese tiempo se
puede considerar absurdo continuar vigilando. Y aparte
desaparece un poco el encanto. Una de las cosas mas agra-
dables de tener ovejas es que de vez en cuando tienes la
sensacién de que no es ni trabajo ni responsabilidad, sino
otra cosa. Quizd la mejor manera de capturar esta sen-
sacion es considerar que no soy yo quien tiene ovejas, sino
las ovejas las que me tienen a mi.
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11 de agosto

Salgo a caminar por el prado. Todo en orden. Una oveja es-
td un poco apartada de las deméas. Me mira, luego otea el
horizonte y bala. No sé por qué. Probablemente ella tam-

poco lo sepa.
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18 de agosto

Hemos separado un grupo de carneros. El motivo es que
empiezan a madurar sexualmente y, en consecuencia, po-
drian cubrir a las ovejas. La pubertad ovejuna parece tener
otro efecto: los corderos son cada vez mas proclives a dar-
se a la fuga. Estas ultimas semanas han cruzado al otro lado
del cercado casi todos los dias, y hacia el final la cosa se ha
intensificado. Me da la impresién de que se escapan en
cuanto les doy la espalda. Tengo que ver como lo hacen.
Hoy he estado merodeando cerca del rebafio sin llamar la
atencion. No he tardado en descubrir que dos o tres toman
la iniciativa de saltar por encima de la valla. Una solucién
espontadnea ha sido cogerlos por los cuernos y arrastrarlos
hasta el granero redondo. Para que piensen en sus pecados
durante un par de dias. En el granero tenemos un poco de
forraje extra. El efecto resultante es que el resto de corde-
ros ha dejado de escaparse, al menos por ahora.
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19 de agosto

Hoy las ovejas estaban de buen humor. He empezado por
trasladar a uno de los corderos fugitivos del granero de
vuelta al pasto, para ver si han cambiado de actitud. Se ha
fugado a la primera. He vuelto a llevarlo adentro y he saca-
do a otro. Este se ha quedado con el rebafio. Todo apunta
a que los dos que quedan en el granero seguiradn escapan-
dose, y no podemos malgastar el forraje de invierno. Habra
que sacrificarlos.
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20 de agosto

He ido a ver a los salvajes del granero. Me han mirado con
aire desafiante. Os vamos a sacrificar, he pensado. Les he
dado heno. Después he ido a mirar a las demés. En el pas-
to hay mucho cardo. He seducido a los pequefios carneros
con pienso. Supongo que pronto aprenderan a seguir el cu-
bo, entonces serd mas facil trasladarlos de un sitio a otro.
Después he estado trabajando un poco en el cercado pe-
queno mas proximo al granero. En verdad no era mas que
mantenimiento rutinario, ninguna mejora. Como alguien de
mediana edad, avanzando de ladito. He abierto la verja de
la parcela del bosque para que las ovejas puedan pasearse
por los dos pastos.

11



Contar ovejas Axel Lindén

23 de agosto

Ahora las ovejas también se escapan. Esta mafana estaban
fuera. Pero por lo menos ha sido facil volver a meterlas.
Ellas saben por dénde salen, asi que si las arreas delante
de ti vuelven hasta el agujero en cuestién. Es como si en
realidad quisieran estar en casa, en el cercado, pero no pu-
dieran resistir la tentaciéon cuando ven una abertura. Me re-
conozco. A lo mejor es un rasgo... humano. Universal.
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24 de agosto

Hoy las ovejas han vuelto obedientementes, esta vez por
un agujero mas pequefio. He intentado que el pastor eléc-
trico que instalamos por dentro de la malla ganadera fun-
cionara en la parcela del bosque, pero no lo he conseguido
del todo. Las he trasladado hasta el pasto de Sam y he co-
nectado la electricidad alli. Ha ido mejor. El primer afio que
tuvimos ovejas vino un hombre a la granja y nos ensefid a
algunos a esquilar y otras cuatro cosillas Utiles. Le pregunta-
mos si con el tiempo las ovejas se acostumbraban a que las
esquilaran, pero nos dijo que estos animales solo tienen
tres cosas en la cabeza: comer, fornicar y los agujeros en el
cercado; lo demas lo toman segun les venga. Todas las
ovejas habian encontrado el mismo hueco de nada, y ade-
mas todas han vuelto por el mismo camino.
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25 de agosto

A lo mejor las ovejas se escapan porque su instinto las em-
puja a moverse entre distintos territorios. A ser posible, un
rebafo debe pasar por diferentes cercados. Asi se aprove-
cha mejor la hierba del pasto, que de esta forma no llega a
hacerse demasiado alta. Segun un dicho popular, las ovejas
no deben oir las campanas de la iglesia anunciando el fin
de semana mas de una vez antes de cambiarlas de sitio.
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