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Annotation

En 5700 A.C. una mujer llamada Yana pare un nifio con
un defecto de pie. El nifio deberia ser sacrificado a la Dio-
sa, para evitar que la desgracia caiga sobre su gente, pero
la madre se niega. Yana huye con su bebé y es acogida por
una tribu de némadas y por su sacerdotisa, Henne. En esta
tribu, Yana encontrara la amistad verdadera con Henne y el
amor incondicional de un hombre. Sin embargo, cuando
Henne es abducida por el Dios del Cielo, Yana es culpada
de haber traido la desgracia a la tribu a causa de la defor-
midad de su hijo y de su propio pasado. Cuando Yana y
Henne finalmente se reencuentran, las dos se veran obliga-
das a luchar por la supervivencia con la Unica fuerza de sus
creencias como arma. En esta novela Brenda Gates Smith
recrea las costumbres de tribus ancestrales que se supone
vivieron en los territorios que hoy conocemos como Tur-
quia, y la espiritualidad del culto a la divinidad femenina
enfrentada a la divinidad masculina.
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Sinopsis

En 5700 A.C. una mujer llamada Yana pare un
nifo con un defecto de pie. El nifio deberia ser
sacrificado a la Diosa, para evitar que la desgracia
caiga sobre su gente, pero la madre se niega. Ya-
na huye con su bebé y es acogida por una tribu
de némadas y por su sacerdotisa, Henne. En esta
tribu, Yana encontrard la amistad verdadera con
Henne y el amor incondicional de un hombre. Sin
embargo, cuando Henne es abducida por el Dios
del Cielo, Yana es culpada de haber traido la des-
gracia a la tribu a causa de la deformidad de su
hijo y de su propio pasado. Cuando Yana y Henne
finalmente se reencuentran, las dos se veran obli-
gadas a luchar por la supervivencia con la Unica
fuerza de sus creencias como arma. En esta nove-
la Brenda Gates Smith recrea las costumbres de
tribus ancestrales que se supone vivieron en los
territorios que hoy conocemos como Turquia, y la
espiritualidad del culto a la divinidad femenina
enfrentada a la divinidad masculina.
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A Judd,
mi mejor, antiguo
y siempre nuevo amigo,
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NOTA AL LECTOR

UNA MANANA desperté de un suefio y me senté a escribir
este trabajo de ficcién que recrea el pasado antiguo. El
suefio era acerca de una pequefia comunidad que vivia en
las montanas y veneraba a una diosa. A lo largo del desa-
rrollo de la historia, tuve la satisfacciéon de encontrar apoyo
a mis ideas en documentos arqueoldgicos.

La pequena huella del pie de un nifio estampada en al-
magre fue descubierta durante la excavacion de un santua-
rio en uno de los mas antiguos yacimientos que existen en
Turquia, el de Catal Huyiik, en la meseta de Anatolia. Por
encima de ella, aparece en bajo relieve la imagen de una
diosa dando a luz. En la misma ciudad se han descubierto
pinturas que mostraban cuerpos decapitados ubicados en
grandes torres rodeadas de grandes buitres. Los investiga-
dores, por otra parte, no han podido evitar preguntarse so-
bre el significado de unos espejos de obsidiana hallados en
las tumbas de muchas sacerdotisas.

Nadie sabe a ciencia cierta qué pensaba o creia la gen-
te de esos tiempos remotos acerca de la diosa antigua; to-
do son conjeturas, y éstas cambian a medida que lo hace
nuestra percepcién de las cosas. Aunque he tenido en
cuenta las observaciones de arquedlogos, antropdlogos e
historiadores, este libro debe ser leido como una alegoria
ficcional acerca del pasado pero aplicandole puntos de vis-
ta modernos. En la actualidad, muchos prominentes teori-
zadores sugieren que el pasado, el futuro y el presente qui-
z4 sean ciclicos y mutuamente dependientes. ;Quién lo sa-
be? Mientras usted esta leyendo esta pagina, objetos como
el garrote de Tern o el talisman de Henne pueden ser des-
cubiertos sencillamente porque elegimos volver a verlos, si
bien de manera diferente.
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LAS GOTAS de sudor que se deslizaban hasta sus ojos ar-
dian, al igual que su cuerpo desnudo y empapado. El humo
de la madera y el olor de la salvia creaban una especie de
bruma en la habitacion. Con los ojos vidriosos vio a las mu-
jeres de su clan apifiadas en el rincén; aguardando, pensé
con amargura. Aguardando a ver si su hijo irfla también con
los dioses.

La muchacha se incorporé sobre los codos.

—iSalid! —exclamdé—. jTodas vosotras, salid!

La vieja sentada a su lado asintié en silencio hacia el
grupo, y una tras otra se marcharon de la choza arrastrando
los pies. La joven se dejo caer de espaldas sobre la esterilla
de nacimientos y jaded. El dolor aumentaba poco a poco,
hasta hacerse insoportable, y el vientre le palpitaba mien-
tras unas rudas manos arrugadas se lo apretaban.

—Vamos, chico, muévete —mascullé la muchacha con
crispacion.

De pronto se produjo un cambio; una aguda punzada,
un borbollén, como un giro. La joven noté que la cabeza le
daba vueltas.

—Sométete a la Diosa —ordend la vieja.

Ha ocurrido, pensé. El nifio se ha girado. La Madre de
la Vida me ha honrado. Viviré. El nifio vivira. La fuerza de tal
pensamiento la ayudd a superar las siguientes contraccio-
nes.

Yana jadeaba en medio de interminables oleadas de
dolor mientras escuchaba el mondétono canto de la vieja
que la asistia. Las palabras la bafiaban, la atrapaban, la em-
pujaban a ella y al nifo. Arriba. Arriba por encima de las
nauseas que amenazaban con ahogarla. Se esforzé por res-
pirar mientras oia la temblorosa voz de la anciana.
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Madre prefiada de vida, traes abundancia,

Madre del flujo de vida, fecundo, henchido,
esforzado,

efusivo, abrumador movimiento de vida,

traes vidas, entierros vidas, fructifera Madre.

—Sométete a la Diosa —ordend de nuevo la vieja
mientras la muchacha sufria una nueva contraccién. Separé
las piernas de Yana y hurgo entre ellas—. Es |la hora —dijo.
Pese a la fragilidad de sus brazos, tiré con una fuerza sor-
prendente de la parturienta hasta colocarla en cuclillas. La
letania empezé de nuevo.

Nace pequeno toro, nace pequefia madre,
sal, vive, nace,

la Gran Madre te ha engendrado,

las grandes aguas han inundado el valle.

Un estremecimiento brutal sacudié el cuerpo de la jo-
ven, que gimié con una abrumadora necesidad de empujar.
La habitacion llena de humo se tambaleaba, giraba, se alza-
ba y cafa con cada trabajosa inspiracion. Tenia el pelo pe-
gado al rostro en oscuros y empapados mechones cuando
bajé la vista y pujé. Cerrd los ojos, vio rojo y blanco tras los
parpados. Hizo una mueca cuando sintié que el cuerpo se
le desgarraba y un chorro célido resbalaba hacia abajo por
sus piernas.

—Sométete a la Diosa —inst6 la vieja—. Empuja mas
fuerte, nifia. La muchacha noté que el cuerpo se le hincha-
ba con otra contraccién. Penetré en él, lo abrazd, lo impul-
s6. Soy la Madre, pensé con resolucion mientras escuchaba
el canto. Soy el toro. Empujo, embisto, conduzco la vida.
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Sintié una tension en todos sus poros. Meteré esta palpi-
tante vida en ti, Diosa. Te obligaré a sentir mi... Se estreme-
cié cuando otro flujo descendié por sus piernas. Y algo
més. Algo redondo y blando.

—Mi bebé —exclamé mientras las lagrimas de alivio se
mezclaban con el sudor. Empujé de nuevo, y tras la lechosa
cabeza rosada del nifio salié el cuerpo rechoncho.

—Bienvenido, pequefio toro —murmurdé la vieja. Ayu-
dé a la muchacha a tenderse de espaldas y tras colocar
suavemente a la criatura sobre el abdomen de la madre,
até el cordén umbilical con una tira de tenddn y cortd el
resto con un cuchillo de piedra.

Tengo otro hijo, pensé la muchacha con alegria. Y éste
vivird. La Madre me ha considerado digna.

Se relajé mientras la vieja la atendia en el posparto.
Acaricié al recién nacido, que lloriqueaba con voz queda al
tiempo que movia la cabeza sobre su estémago en busca
ya de alimento. Lo guié hasta su pecho.

Pronto la anciana terminé su tarea y se acerco a la ma-
dre y al hijo con un pufado de musgo seco.

—Tengo que limpiarlo —susurré mientras tendia la ma-
no para coger al nifio.

La muchacha se esforzd por sentarse.

—Quiero ayudarte —dijo con una débil sonrisa, pues
no deseaba separarse del pequefo. La comadrona asintio,
y juntas empezaron a secar con suavidad la piel del recién
nacido, cuyos ojos de obsidiana brillaron a la luz del fuego
mientras las dos mujeres lo aseaban.

—;No es hermoso? —pregunté la muchacha con un
suspiro. De pronto palidecié, sin acabar de creer lo que
veia. Un pie presentaba dos dedos mefiques, unidos por
una membrana translicida de piel. El pie estaba ademas
doblado hacia dentro, lo que hacia que una pierna parecie-
ra mas corta que la otra. Todo lo demés era perfecto. La jo-
ven madre alzé la vista y la clavd en los ojos de la anciana.
Percibié compasién en ellos.

11
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—Este ird con los espiritus de los antepasados —dijo la
vieja con voz monocorde—. La Diosa cuidara de él.

—No —replicé la joven con desesperacion—. Esta
sano. No es como el otro. Mira, respira bien y es fuerte; ya
estd mamando. jNo perderé a mi hijo! jLos espiritus exigen
demasiadol!

—Calla, nifia —adlirtio la vieja—. ;Quieres que la ira
de los espiritus caiga sobre todos nosotros?

La joven madre se llevé la mano a la boca para ahogar
en ella sus palabras. Por supuesto, la vieja tenia razén. Con
el pulso acelerado a causa del miedo escruté la choza en
busca de una via de escape mientras estrechaba al recién
nacido.

Una arrugada mano se adelanté para calmarla.

—Yana, querida, los sirvientes de la Diosa nos exigen a
todos. He visto muchas estaciones y todas las formas de su-
frimiento. Esto pasard, te lo prometo.

La muchacha aparté la mano curtida por el tiempo.

—¢Qué sabes tU, vieja? —mascullé con rabia—. Tu tie-
nes hijos e hijas que te sirven; yo no tengo nada.

La anciana estudio a la joven madre que miraba pose-
sivamente a su hijo antes de decidirse a hablar.

—Yana —murmuré—, cuando era mas joven que tu
ahora, no llovié durante muchas estaciones. Todos los ani-
males se marcharon y las plantas se secaron. Cada dia te-
niamos que ir mas lejos del poblado en busca de comida.
Por fin llovié, pero de tal modo que se inundo el valle y el
agua se llevé nuestras chozas. Los cazadores que intenta-
ron salvar nuestras pertenencias regresaron al Seno de la
Diosa. Mi primer compafiero fue uno de los que perecie-
ron. Era el esposo de mi corazén.

La vieja hizo una pausa y quedd pensativa. En aquellos
rasgos carcomidos por el tiempo, Yana vio un breve asomo
del dolor de la joven que habia sido.

—Tras la inundacidn, las sacerdotisas reunieron a la
gente —prosiguié la vieja—. Habian estudiado los signos.

12
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Los sirvientes de la Diosa nos habian abandonado porque
estaban furiosos a causa de nuestro excesivo egoismo. El
castigo fue severo. Cada familia tuvo que ceder a su hijo
primogénito de menos de cinco cosechas de edad. —Las
manos de la mujer empezaron a temblar—. Mi primer hijo,
el hijo de mi corazdn, tenia sélo tres cosechas, ya hablaba.
No dejé de llamarme mientras lo llevaban con los otros al
templo de la Diosa. —Su susurro era tan elocuente como
sus ojos humedos.

Yana se incliné sobre el recién nacido, apoy6 la cabeza
en el regazo de la vieja y se puso a llorar. Cedio a la deses-
peracion mientras unas manos tranquilizadoras le acaricia-
ban el pelo. El dolor era demasiado para contenerlo. El
parto la habia vaciado fisica y emocionalmente, y ahora se
la privaba de toda esperanza. Aunque se permitiera vivir a
su hijo, cada desgracia que visitara el poblado se deposita-
ria a sus pies.

La mujer de pelo plateado contemplé a la muchacha,
que habia despertado en ella recuerdos que mas valia olvi-
dar. Como las demas mujeres del poblado, se habia senti-
do ofendida por su actitud altanera, pero verla tan abatida
no le proporcionaba placer. La imagen de la joven y orgu-
llosa belleza, a la que todas envidiaban en secreto, habia
desaparecido. El oscuro cabello, que normalmente se reco-
gia en gruesas trenzas, aparecia sucio y apelmazado. Las
facciones angulosas, que delataban su origen forastero, es-
taban ahora abotagadas y enrojecidas por las lagrimas. Sus
largos miembros, hinchados ain por el embarazo, se agita-
ban con los sollozos.

La vieja empezd a preguntarse si la habrian juzgado
mal; después de todo, nunca habia tenido la guia de una
madre. Por desgracia, su madre habia desairado a la Diosa
al marcharse con un forastero durante la sagrada ceremonia
de la siembra de primavera, y fruto de esa unién concibié a
Yana. Murié la noche en que dio a luz. La gente pensaba

13



Los secretos de la diosa Smith_ Brenda Gates

que la Diosa habia castigado a la madre de Yana y no habia
olvidado el escandalo que roded su nacimiento.

Fruncié el entrecejo mientras recordaba que la habian
criado las mujeres del poblado que no podian tener hijos
propios; sin embargo la nifa no habia sentido predileccién
por ninguna en particular, como solia ocurrir. Yana habia ido
de casa en casa, hasta que, a temprana edad, el sacerdote
buitre de la Diosa la reclamé y trasladd sus mantas de dor-
mir a su hogar. Quizé si la suma sacerdotisa no la hubiera
menospreciado, la gente del poblado habria olvidado las
desgraciadas circunstancias de su nacimiento. La vieja sos-
pechaba que, cuanto mas se burlaban y ridiculizaban a Ya-
na, mas la temfan. Reconocia que incluso ella habia sentido
miedo de la joven. Se estremeci6. Su comportamiento era
extrafio; rehuia a la gente, pasaba la mayor parte del tiem-
po junto al rio o en los campos, entonando extrafias cancio-
nes, que en ocasiones ofrecia en los rituales.

Era evidente que la muchacha no tenia suerte. No uno,
sino dos hijos habian nacido con deformidades. Meneé la
cabeza con tristeza. Era probable que el sacerdote eligiera
a otra mujer para convertirla en su esposa. La joven madre,
pese a su posicion de sacerdotisa, no tenia en realidad a
nadie.

Poco a poco los desgarradores sollozos de Yana cesa-
ron, y quedé vacia de toda emocién. Clavé la vista en las
agonizantes llamas del hogar, donde un tronco se movid,
crepitd y restallé mientras las chispas danzaban en la oscu-
ridad. De vez en cuando contemplaba al adormilado recién
nacido, y la congoja la embargaba.

—Yana, tengo que llevarme al nifio —murmuré la vieja
—. Tu esposo y la sacerdotisa tienen que hacer los arreglos
necesarios. No conviene que lo tengas tanto tiempo.

Yana estreché ain mas al pequefio.

—No lo apartardas de mi —exclamé con firmeza—. Lo
tendré esta noche conmigo, y al cabo de una mano de dias
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