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Sofia: La reina Pilar de Aristegui

A mi marido Carlos,

cuyo entusiasmo por esta crénica me ha acompanado
durante estos duros meses de su ausencia.

Carlos escribié un libro magnifico, El cautivo del papa,
mientras luchaba contra su enfermedad.

Su recuerdo y ejemplo me han sostenido

en esta época de dolor.
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«Los nuevos afectos, construidos sobre los viejos,
aumentan su valor».
S.A.R. LA REINA FEDERICA DE GRECIA, Memorias

«Cuando tu sabes, todo en la tierra es gozo y alegria,

y los hombres dicen: “Verte es vida, no verte es la muer-
te”».

HOMERO
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Prélogo
La semilla de la comprensién

«Si el maltrato es la semilla de la intolerancia, el amor lo

es de la comprensién. Cada vez que los adultos seamos ca-
paces de cambiar un acto de maltrato por una sonrisa esta-
remos construyendo un futuro mejor». Estas fueron las pala-
bras con las que Su Majestad la Reina Sofia puso prélogo al
libro de mis parabolas, editado hace ya quince afos.

Qué hermoso que en la vida cambien las tornas y se
pase la pelota de esta manera tan enriquecedora. Que aho-
ra sea yo quien tenga el honor de introducir con mis pala-
bras un libro sobre la reina Sofia, a quien quiero y admiro
mucho.

Y es que las relaciones humanas estan hechas de inter-
cambios: nos damos suerte, saludos; canjeamos disgustos,
alegrias y otras muchas cosas. También recibimos mal y, a
veces, somos capaces de ser valientes y de cambiar, como
escribié Su Majestad, un acto de maltrato por una sonrisa.
Sin duda el mejor intercambio. Lo he leido en referencia a
algun santo: dicen que el perdén es amor a contracorrien-
te.

Estoy seguro de que, simplemente por eso, la reina es
una persona que construye a diario un mundo mejor. Pues
podria alguna vez haber abusado de su poder, y sin embar-
go siempre ha sido honesta y humilde. Podria haberse olvi-
dado de los demas y haberse preocupado por lo suyo, sin
mas. Pero hemos conocido su interés por los necesitados.
El dolor de los enfermos de sida, a través de su fundacién,
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se ha aliviado en Espafa. Ha sabido sonreir y acariciar la te-
rrible injusticia que es ver a un nifio enfermo.

La recuerdo visitando Mensajeros de la Paz. Nuestra
antigua casa de Teseo, un hogar de Mensajeros para nifios
con discapacidades fisicas e intelectuales graves. También
en nuestro Teléfono Dorado, atendiendo a las personas
mayores, con su sonrisa fresca y su trato célido transparen-
tdndose a través de su voz.

Sin dejarse influir por los jaleos mediéticos, ha sido rei-
na y a la vez protectora de muchas buenas causas. Es una
mujer que estd a la escucha y que se ha puesto al servicio
de las necesidades sociales, acudiendo a apoyar eventos
benéficos para la promocién social de la educacién vy la lu-
cha contra males como las drogas, la pobreza infantil o la
exclusion.

La conocimos joven, refulgente, madre, y hoy la vemos
iniciAndose en la edad de la serenidad, de nuevo iluminada
y, sobre todo, digna y fuerte. Quizé por saberse abuela,
quizé por haber podido también ella abdicar de alguna ma-
nera, tras haber ejercido de reina lo mejor posible durante
tanto tiempo.

Estoy seguro de que, con su experiencia haciendo
frente a las mas dificiles situaciones que ha atravesado el
pais en nuestra historia reciente; con su caracter solidario y
la estela del trabajo realizado por el bien de los demas, va
a seguir demostrandonos lo que hasta ahora. Todos los
afios que quiera. Con la semilla de la comprensién en la
sonrisa, que siempre nace acompafada, por otra parte, del
riesgo de tener que cambiar con su embate los actos de
maltrato con los que tantas veces nos podemos encontrar.

PADRE ANGEL,
presidente de Mensajeros de la Paz
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Breve razén de una obra

Cuando Ymelda Navajo me convocé para una reunién en

La Esfera de los Libros, sospeché y deseé que el encargo
fuera de enjundia.

Superd mis expectativas. Nunca habia pensado en un
personaje vivo, pues mi predileccién me conducia a los si-
glos xvi y xvil. Sin embargo, si me han interesado siempre
las mujeres que han significado un cambio, que han dejado
su huella en los caminos de la historia, siendo mi favorita Is-
abel de Castilla.

Comencé a acercarme a la figura de la reina dofia Sofia
con paciencia, y traté de que fuera con delicadeza. Sé que
algunas informaciones publicadas no son ciertas, y que
otras, veraces, no se sabran jamas. Tras muchos meses de
documentacion, dejé actuar a la memoria y comencé a re-
memorar episodios en los que yo estaba presente y recor-
dé siempre amabilidad y sonrisas. Humanidad.

Creo ver, y si no es asi me disculparén, analogias y pa-
ralelismos entre Ana de Austria, reina de Francia, y nuestra
Sofia de Grecia, reina de Espafa. Al natural amor por sus
paises de origen, afadiran ambas reinas su entendimiento
hacia la naciéon de adopcién. Sobre todo, cuando han de
colaborar para que el legado histérico de la institucion les
llegue a sus hijos —a Luis XIV en el caso de Ana, y a Felipe
VI en el de Sofia— no solo intacto, sino mejorado.

Las dos conocerédn tiempos turbulentos. En el caso de
Ana, como regente, ha de enfrentarse a la Fronda y la astu-
cia conspiradora del cardenal Richelieu. Sofia se curte en el
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exilio, mas tarde se forma en el exigente colegio de Salem
y, sobre todo, en la observacién y anélisis en los afos del
franquismo. Tras diversos avatares y continua incertidum-
bre, que estéan relacionados con la singular situacién de la
Espafia de aquel periodo, consigue ver a su marido en el
restablecido trono de Espafia, pero ha de enfrentarse al pe-
ligroso episodio del 23 de febrero, entre otros sobresaltos,
no menos importantes y, familiarmente, mas dolorosos.

Siempre ha sabido tener, en el momento oportuno, el
acercamiento afectuoso, la sonrisa carifosa. Y mantener
por encima de todo la dignidad de su responsabilidad con
la corona. La relacién entre dos seres humanos es una reali-
dad tan rica, tan compleja, tan sujeta a actores y circunstan-
cias cambiantes, que solo los testigos constantes de esas
vidas podrian, en todo caso, tener una opinién.

Por otra parte, la reciente historia de Espafia nos mues-
tra una Transicién ejemplar, conducida con mano maestra
por el rey Juan Carlos. Transicién que aporté a nuestro pais
un largo periodo de desarrollo econémico, paz y conviven-
cia.

Los episodios fundamentales narrados en esta crénica
intentan contar el origen, la estructura familiar y la forma-
cién que llevé a dofia Sofia a ser como es: la influencia de
su padre, el rey Pablo, un hombre inteligente, serio y refle-
xivo —a quien las personas que le conocieron dicen que se
parece tanto dofia Sofia—, que dej6 la memoria de su hija
repleta de buenos ejemplos y de la energia positiva que
produce haber vivido inmersa en un profundo amor familiar.
Esos recuerdos otorgan una gran fortaleza ante los vaivenes
de la vida.

Y completando la otra cara de la moneda de esta sdli-
da unién de la familia, su madre, la reina Federica, apasio-
nada, tenaz en sus objetivos, ajena a su posicién de mujery
la estrechez de miras de su época hacia la condicién fe-
menina.
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Mi madre, Carmen Petit de Ory, mujer discreta y suma-
mente prudente, estaba por aquellos afios en la regién a
causa de los destinos de mi padre, en la cercana Rumania y
la fascinante Turquia. Ella me ensefi¢ a admirar a la reina
Federica por su laboriosidad y su inteligencia al servicio de
su pais; y siempre comentaba que fue injusta la opinién pu-
blica con una reina enamorada de su pais de adopcién, al
que tanto bien hizo. «La admiracién es la gratitud de la in-
teligencia», Carmen Iglesias dixit.

La labor social que dofia Sofia ha ejercido de manera
brillante y generosa, durante ya casi cuarenta afos, es parte
fundamental de este libro. La madre Teresa de Calcuta, el
padre Angel Garcia, Mohamad Yunus o Somaly Mam cono-
cieron su tesén en llevar la necesaria ayuda a los mas nece-
sitados. Espero sirvan asi mismo otros capitulos para com-
prender el papel de consejera discreta y también la sereni-
dad que mostré siempre en publico la reina Sofia en los he-
chos que zarandearon la ansiada convivencia de los espa-
fioles.

He tenido la suerte de coincidir con dofia Sofia en va-
rias ocasiones. Pero, en |la mayoria de ellas, yo era eso que
se llama: «Y acompafiantes...».

Lo cual me situaba en una magnifica plataforma de ob-
servacion.

Pude comprobar entonces, como les relataré a lo largo
de este libro, la disponibilidad de la reina, su gentileza, su
deseo genuino de aprender y conocer, hasta en los més mi-
nimos detalles, su energia incombustible para permanecer
en los actos oficiales el mayor tiempo que le concediera el
protocolo, y asi permitir que la saludaran todos los asisten-
tes. Y escuchar y absorber de ellos la realidad. Algo tan
tangible y a la vez tan escurridizo.

Pero no quisiera que este libro fuera una hagiografia
de un personaje de la realeza, sino la crénica de un ser hu-
mano con responsabilidades reales que ha tenido siempre
presente la importancia del cumplimiento del deber, el ser-
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vicio a los demds y que ha vivido y sufrido las adversidades
de la existencia con entereza y dignidad.

10
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Inicio

«Abrid las puertas a Cristo.
Es mas, jabridlas de par en parl».

SAN JUAN PABLO Il

Plaza de San Pedro
27 de abril de 2014

El sol bafiaba de oro las viejas piedras de la basilica de San
Pedro. La expectacion estaba tefiida de una alegria conta-
giosa, que se extendia como una niebla poderosa, a pesar
de la posible Babel en la que se podia convertir aquella
marafia de nacionalidades, lenguas y culturas. La corriente
de amor y admiracién que Juan Pablo Il habia hecho crecer
en los corazones de gentes venidas de lugares recénditos o
bien cercanos invadia el espectacular Brazo de Carlomagno
en la magnifica plaza.

Ese rio de afecto rodeaba a aquellos que le conocie-
ron, y también a quienes tan solo —jcomo si no fuera lo
mas importantel— oyeron su palabra y la siguieron.

Polacos enfundados en gruesos terciopelos y botas de
cuero, tocados con turbantes carmesi y ondulantes plumas
de faisdn, inmersos en la exaltacién del momento, obser-
vando, comentando de continuo lo que estaba por suceder
y levantandose mil veces para comprobar su certera intui-
cion; franceses refinados enarbolando contenida emocién;
argentinos vestidos con los protocolarios trajes oscuros y
que mostraban legitimo orgullo por «su» papa; alemanes
discretos venidos también a ver al «suyo»; norteamericanos
recogidos en su profunda fe y con una potente luz en sus
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pupilas; dulces filipinos que regalaron una multitudinaria re-
cepcién al nuevo santo afios atras.

Mas alla, italianos y espafoles confraternizaban en es-
ponténeo jubilo, con muestras de entendimiento mutuo.
Del corazén de Africa venia una extensa delegacién: de Ni-
geria los valientes cristianos, tan castigados, tan tenaces, y
muy visibles con sus suntuosas vestimentas; de Kenia, la de
naturaleza poderosa, los habitantes de sus extensas saba-
nas vestidos con los ropajes de sus miticas tribus: kikuyus,
luos, kamba y masai; de Sudéfrica, indios, negros y blancos
unidos en la necesaria convivencia y la misma fe; de Benin,
de donde surge excelso el arte en terracota y bronce; de
Guinea, con su habla de suave cadencia en hermoso espa-
fiol, muchos con trajes tradicionales que llenaban la antigua
plaza de color y mostraban la universalidad de la Iglesia ca-
télica.

Un misionero que desarrollaba su labor en el Congo,
castigado por una vida de penurias y enfermedades endé-
micas como la malaria, comentaba a su compafiero:

—; Te acuerdas de aquella noche a orillas del rio Con-
go?

—ijCoémo podria olvidarlal!

—Juan Pablo Il nos regalé con su visita la fuerza que
necesitdbamos para recomenzar a diario nuestra mision.

iCudntas historias de amor y trabajo ocultaban aque-
llos semblantes tranquilos! Hubiera sido extraordinario po-
der preguntar a muchos de esos fieles las razones que les
habian llevado a estar alli ese dia.

Era una ocasion unica. Dos papas, uno en activo y otro
emérito, estaban a punto de canonizar a dos papas venera-
dos. La bondad de Juan XXIIl habia cautivado desde el ini-
cio a los romanos; y la fuerza, cercania y carisma de Juan
Pablo, el Atleta de Dios, habian circunnavegado el mundo,
llevando la palabra de Jesus a todos los paises y en espe-
cial, como él repetia a menudo, «a los mas pobres».

12
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Otra sentencia sobrevolaba el recuerdo de muchos:
«Non abbiate paura! Aprite, anzi spalancate le porte a Cris-
tol» (jNo tengais miedo! jAbrid, es mas, abrid a Cristo las
puertas de par en parl).

De Juan XXIIl recordaban una curiosa anécdota. Sien-
do Angelo Roncalli visitador apostélico en Bulgaria,! la rei-
na Juana de Bulgaria, italiana de nacimiento y perspicaz co-
nocedora de los ambientes vaticanos, que admiraba pro-
fundamente al prelado, cuando este acudié a despedirse,
pues habia sido nombrado en otro lugar, la soberana le
anuncié clarividente:

—Excelencia, cuando sedis elegido papa, yo deseo es-
tar en la plaza de San Pedro aclamandoos en la ceremonia
de entronizacion.

Tras unas palabras de cortesia, el visitador marché a su
residencia, y esa noche Roncalli escribié en su diario: «Su
majestad es una magnifica dama, pero lo que ha dicho hoy
es una fantasia».

Afnos mas tarde, cuando el cardenal Roncalli fue desig-
nado para la silla de Pedro, la reina Juana era invitada de
honor en la entronizacién del nuevo papa, y se encontraba
en el sacrato. El buen pontifice en aquella ocasién habia si-
do menos intuitivo que la perspicaz reina.

Ese 27 de abril de 2014 el rey Simedn habia acudido al
Vaticano para celebrar la santificacion del papa Roncalli.

Comenzaron a llegar los invitados ilustres. Muchos re-
yes y jefes de estado habian querido estar en Roma, en la
basilica de San Pedro, para honrar la memoria de los nue-
vos santos. La atenciéon de las buenas gentes comenzé a di-
rigirse hacia los personajes notables. Leves murmullos mos-
traban el interés hacia uno u otro lider mundial.

En ese momento llegaron al sacrato, ante la fachada
del templo, los reyes de Espafia, acompafados por dos
gentilhombres espafioles. La reina, por el «privilegio de
blanco»2 —solo las reinas catdlicas pueden aparecer vesti-
das de blanco ante el papa—, iba vestida de largo, de

13



Sofia: La reina Pilar de Aristegui

blanco, con airosa peineta que sujetaba la bella mantilla,
sobrio collar de perlas, y esbozaba una franca sonrisa al
saludar a la multitud alli congregada.

Los espafioles que alli estaban pudieron oir los comen-
tarios de todas esas gentes variopintas:

—La reine, la reine d’Espagne! —se oia exclamar a los
franceses.

—The queen! —decian ingleses y norteamericanos.

—iMiren, no mas, es la reina! —repetian los mexicanos.

—;Qué reina? —preguntd uno que estaba despistado.

—iPues cudl va a ser! jLa de Espafa! —le contestd su
amigo.

—Ecco la regina!l —comentaban los italianos.

Polacos, indios y gentes de otras lenguas reiteraban lo
mismo con sincera admiracién y respeto. La mujer vestida
de blanco lo habia ganado con una conducta discreta y ge-
nerosa. ;Recordaria en ese momento el beso paternal con
el que se despidié de ella Juan Pablo I, en el que seria su
ultimo viaje a Espafia? El que iba a ser proclamado santo
ese dia, jhabia querido reconocer asi su labor como madre,
como mujer y como reina? En todo caso, la atencion de la
plaza se centraba sobre ella. Alta, destacaba entre las otras
personalidades, pero tal vez lo que imantaba las miradas
era esa sonrisa amplia que mostraba su emocién por estar
alli para honrar a ese hombre santo que dofia Sofia habia
tenido el privilegio de conocer de cerca. El pontifice, du-
rante su visita a Espafa, habia querido acudir a La Zarzuela
a bendecir a la familia real.

Y en ese sentimiento de admiracién y gratitud, la reina
conectaba con la entera multitud.

Un sefior minado por una grave enfermedad acompa-
faba a los reyes de Espafia. Carlos Abella, embajador de
Espafa y gentilhombre de su santidad, realizaba con infini-
to esfuerzo y coraje el que seria su Ultimo servicio a su pais
y al papa. El ya santo, san Juan Pablo Il, le habia nombrado
gentilhombre unas semanas antes de morir, con exactitud
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