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A una gran ami ga que cre yó en mi ca pa ci dad y me re tó a
plas mar mis ideas en una no ve la. Gra cias, Ali cia Cos, por- 
que tu ya fue la chis pa que en cen dió la me cha de En tre le- 

yen das.
A mi ma ri do y a mis hi jos, que me apor tan la ale g ría y el

bien es tar que ne ce si to pa ra so ñar.
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Agra de ci mien tos
 
 
Creo fir me men te que ca da es cri to re fle ja una par te del al- 
ma de las per so nas que lo ha cen po si ble. Mu chos fa mi lia res
y ami gos han he cho po si ble es ta his to ria, pe ro en tre to dos
ellos quie ro des ta car tres.

La Real Aca de mia de la Len gua Es pa ño la re co ge co mo
guía a aque lla per so na que en se ña y di ri ge a otra pa ra ha- 
cer o lo grar lo que se pro po ne. Esa per so na ha si do San tia- 
go Exi meno, que ha re vi sa do, co rre gi do y guia do con pa- 
cien cia ca da tro pie zo en el lar go ca mino que ha si do es cri- 
bir En tre le yen das.

No pue do ol vi dar agra de cer le a mi ma dre que ha ya leí- 
do una y otra vez ca da uno de los ma nus cri tos que le he
en tre ga do, y que me ha ya in ci ta do a con ti nuar cuan do me
des ani ma ba.

A mi ma ri do, que es toi ca men te ha com par ti do mis con- 
ver sacio nes mo no te má ti cas y mis mo men tos de abs trac- 
ción.

 

 
 



Entre leyendas Lourdes Tello

6

 
 

 
I

La gran sor pre sa
 
 
 

El ve rano ha bía si do ca lu ro so y se co, co mo acos tum bra ba
en es ta épo ca del año. Ma drid era una ciu dad ma ra vi llo sa
pa ra vi vir, pe ro su fría la in cle men te con ta mi na ción. Ese año,
por cul pa del pa go de mi ma trí cu la y de la di cho sa la va do- 
ra, que ha bía de ci di do ter mi nar de fas ti diar la rom pién do se,
no ha bía mos po di do salir de la ciu dad. Se gún nos ha bía di- 
cho el téc ni co, la cul pa era de la ob so les cen cia pro gra ma- 
da; las gran des fir mas ase gu ra ban así sus fu tu ras ven tas,
pro vo can do nues tro con fi na mien to en el as fal to.

Se apro xi ma ba el co mien zo de las cla ses. Ha bía te ni do la
suer te de po der ac ce der a la Uni ver si dad Eu ro pea gra cias a
una cuantio sa be ca pa ra es tu dian tes bri llan tes que da ba la
em pre sa en la que tra ba ja ba mi ma dre. No per der mi be ca
y el co mien zo de las cla ses eran los mo ti vos por los que ha- 
bía em pe za do a su frir pro ble mas de in som nio y es to ma ca- 
les, pro vo ca dos, se gún el mé di co, por ata ques de an sie- 
dad. Aun que me pa re cía in creí ble que una chi ca de die ci- 
nue ve años pu die ra su frir esa en fer me dad, in ten té, en la
me di da de lo po si ble, prac ti car ac ti vi da des re la jan tes, co- 
mo los pa seos por el par que, con los que, ade más de apro- 
ve char los be ne fi cios del sol, lo gra ba dis traer me del abu rri- 
mien to pro vo ca do por la so le dad. Dis fru ta ba tum bán do me
en el césped y es cu chan do los múl ti ples so ni dos de mi en- 
torno, que nor mal men te me ayu da ban a cen trar me en mis
me tas e in clu so a acep tar mi pa sa do, pe ro hoy no es ta ba
sien do un buen día.
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Allí es ta ba, sen ta da fren te a la fuen te, mi lu gar pre fe ri do
del par que des de ni ña, sin que mis ejer ci cios res pi ra to rios
hi cie ran na da por mí. Ha bía con ta do has ta diez, ima gi na do
la pan ta lla blan ca e in ten ta do vi sua li zar me bri llan te y exi to- 
sa, tal y co mo Cla ra me ha bía ins trui do, pe ro la pre sión que
sen tía con la cer ca nía del ini cio de cur so, la obli ga ción de
man te ner una al tí si ma no ta me dia du ran te el año pa ra man- 
te ner mi be ca, la idea de co no cer gen te nue va y de bus car
un tra ba jo (al go a lo que mi ma dre se opon dría con to tal
se gu ri dad) que me ayu da se a pa gar la ca rre ra me im pe día
res pi rar y me aga rro ta ba los mús cu los. De bía en con trar la
for ma de ha cer le en ten der que era im por tan te pa ra mí ayu- 
dar la con los pa gos de una uni ver si dad pri va da. Me sen tía
cul pa ble por no co la bo rar. No so tras nun ca an dá ba mos so- 
bra das de di ne ro e iba a ser un es fuer zo tre men do pa ra una
mu jer que se ha bía per mi ti do muy po cos lu jos en la vi da
des de que yo ha bía na ci do, pe ro hoy no iba a en con trar la
so lu ción.  Ese día to do me mo les ta ba e irri ta ba: el re pi que- 
teo de las go tas de agua de la fuen te en el es tan que, el
vue lo de los pá ja ros y el so ni do de su can to; in clu so la gen- 
te a mi al re de dor, pa sean do, co rrien do, cir cu lan do en bi ci- 
cle ta. La úni ca op ción que me que da ba era en ce rrar me en
ca sa y de jar que mis ner vios me con su mie ran.

—¡Glo ria, Glo ria! —gri tó en ese mo men to Cla ra.
Sos pe cha ba que me ha bría es ta do bus can do to da la ma- 

ña na y, des pués de co mer, al no ha ber con se gui do su pro- 
pó si to, acu día im pa cien te a mi rin cón fa vo ri to con la in ten- 
ción de re ga ñar me por no ha ber te ni do no ti cias mías.

Es pe ra ba que en ten die ra que yo ne ce si ta ba es tar so la y
re fle xio nar; den tro de po co em pe za rían las cla ses. Yo sa bía
que era ri dícu lo por que ya no era una ni ña, o al me nos eso
me de cía. Em pe za ba un nue vo ci clo, te nía la opor tu ni dad
de es tu diar lo que que ría y don de que ría, ade más de po- 
der cam biar mi for ma de vi da, mi ima gen. Allí na die co no- 
ce ría a la in sig ni fi can te Glo ria, el ra tón de bi blio te ca, co mo
mu chos me lla ma ban. Na die me juz ga ría por ser de ma sia- 
do ca lla da o por sen tir me cohi bi da an te los de más chi cos.
Aquel era un lu gar enor me don de por fin se ría una más.
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Ade más te nía a Cla ra, que pro me tía ser mi pun to de apo- 
yo, mi sal va ción. Aun así, te nía mie do: nun ca me ha bía re- 
sul ta do fá cil re la cio nar me, y si ade más aña día mos to dos los
cam bios que an sia ba, la ta rea me ate rra ba.

—¡Glo ria! Te he es ta do lla man do to da la ma ña na. Es in- 
creí ble que no me ha yas co gi do el te lé fono. ¡Por Dios, ca si
me pi lla Fer nan do lla man do des de el tra ba jo! ¿Por qué no
pien sas un po co en los de más?

No po día de cir le que ha bía guar da do el mó vil en el bol- 
so pa ra no oír lo. Cla ra no com pren de ría que no tu vie ra
fuer zas pa ra ha blar con na die, ni si quie ra con ella. No acep- 
ta ría que no qui sie ra res pon der su in ter mi na ble lis ta de pre- 
gun tas, las mis mas que se ha bían re pe ti do en ca sa, ho ra
tras ho ra, des de el do min go.

Cla ra ha bía em pe za do a tra ba jar ha cía co sa de un mes
en El Vie jo Ar cano, una tien da de ar tícu los de ocul tis mo. A
su pa dre no le ha bía he cho nin gu na gra cia por que de sea ba
que de di ca ra su tiem po a es tu diar, no era ne ce sa rio que
ella tra ba ja se pa ra ob te ner in gre sos ex tras. Aun así, mi ami- 
ga es ta ba ex ci ta dí si ma con su tra ba jo y ca da día te nía una
ané c do ta que con tar, pe ro hoy yo no te nía áni mos pa ra es- 
cu char his to rias so bre eli xi res de amor o ri tua les pa ra ahu- 
yen tar a un no vio pe sa do. Hoy so lo que ría re go ci jar me en
mi mi se ria pa ra com pro bar si la fa mo sa teo ría pa ra afron tar
los mie dos fun cio na ba o era so lo una ton te ría más.

—Ho la —di je sin de ma sia do en tu sias mo, co sa que ella
no tó en cuan to me vio—. ¿Có mo te fue hoy en la tien da?
¿Al go nue vo? ¿Al gún po tin gue mi la gro so que te ayu de a li- 
diar con mi mal hu mor?

—¡Cla ro que sí! Hoy lle gó un en vío es pe cial con una eti- 
que ta en la que se leía: «en vío ur gen te pa ra Glo ria», y den- 
tro es ta ba es te pre cio so la zo ro jo que lle vo al cue llo. No
en tien do có mo no has re pa ra do en ello. Soy un ma ra vi llo so
ahu yen ta dor de ma las on das. —Cla ra rio.

Bue no, al me nos una de las dos siem pre apor ta ba el
pun to di ver ti do a nues tras con ver sacio nes.

—Aho ra en se rio, Glo ria, es ta ba muy preo cu pa da.
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—Bue no, pues es toy bien, ya lo ves. Aho ra di me, ¿có mo
te fue?

—Es toy fe liz en ese pe que ño rin cón del ba rrio. Ca da vez
que abro la tien da de Fer nan do res pi ro ma gia y bien es tar.

Fer nan do era el je fe de Cla ra, un hom bre pe que ño y re- 
chon cho que usa ba unas mi nús cu las ga fas re don das que
dul ci fi ca ban su ca rác ter gru ñón y hu ra ño. Ron da ba los se s- 
en ta y cin co y en su ca be za aso ma ban los pri me ros in di cios
de la cal vi cie. Le gus ta ba el or den, co sa ne ce sa ria en aquel
re cin to lleno de li bros, pie dras, lí qui dos, hier bas y raíces de
los cua les yo no sa bía na da, pe ro que a Cla ra le re sul ta ban
ma ra vi llo sos.

—Hoy nos lle gó un ma te rial muy bue no re la cio na do con
la as tro lo gía. Real men te me gus ta es te tra ba jo, no sé por
qué me ma tri cu lé en Pe rio dis mo cuan do de be ría ha ber en- 
fo ca do mi vi da ha cia los as tros y sus mis te rios. Aun que el
mun do tam bién ne ce si ta pe rio dis tas que pro por cio nen in- 
for ma ción al ter na ti va. Al fin y al ca bo, no to do se ri ge por
la po lí ti ca, la bol sa, la re li gión y el mun do ro sa.

—Es toy se gu ra de ello.
Era cier to que ella es ta ba en can ta da en aquel re cin to

lleno de olor a in cien so. Mi ami ga ama ba la no che, la ilu- 
sión de la ma gia, el ro man ti cis mo de lo ocul to. Es ta ba ena- 
mo ra da del amor, de la vi da, y yo me sen tía cul pa ble de
que se hu bie ra ma tri cu la do en Pe rio dis mo por es tar a mi la- 
do. Era la ca rre ra que yo de sea ba ha cer, aun que no me
ima gi na se co mo co rres pon sal de gue rra en Afga nis tán, la
ver dad.

—¿Qué te pa re ce si nos va mos a ca sa? Ma má es ta rá
preo cu pa da —di je.

Sa bía que no era cier to: ha bía lla ma do a mi ma dre ha cía
co sa de una ho ra pa ra de cir le dón de es ta ba. Ella sa bía,
igual que Cla ra, que me gus ta ba sen tar me en el par que del
ba rrio a con tem plar el pe que ño es tan que de pa tos. Des de
que pa pá se ha bía ido, aquel lu gar me re la ja ba. El rui do del
agua y la tran qui li dad de los ani ma les cal ma ban mi an sie- 
dad. Él nos de jó cuan do yo era muy ni ña. Mis pa dres te nían
gran des dis cu sio nes y, por su bien y el mío, de ci die ron que
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sus vi das es ta rían me jor se pa ra das. La pe na es que no pi- 
die ran mi opi nión, pe ro ima gino que es al go que los pa dres
no to man en con si de ra ción. Él se fue a vi vir al nor te, era re- 
pre sen tan te de una fir ma de fri go rí fi cos in dus tria les y par te
de su tra ba jo le obli ga ba a lle var una vi da iti ne ran te.

—¡Sí! Per fec to. No me ape te cía de ma sia do pa sar el día
en el par que y ade más ha ce una tar de per fec ta pa ra pa- 
sear, así que po de mos ir de tien das. Me gus ta ría com prar
al go que pu die ra es tre nar el lu nes. Al go nue vo y su ge ren te
que di ga lo ma ra vi llo so que es en ta blar una con ver sación
con mi go. Es tre nar al go siem pre da suer te cuan do em pren- 
des nue vos pro yec tos.

—¿Es tás se gu ra? Por que nun ca an tes te lo ha bía oí do
de cir.

—¡Ja! —rio—. Pues la ver dad es que no lo sé, pe ro me
en can ta la idea de te ner al go nue vo pa ra el pri mer día que
en tre mos en la fa cul tad, al go que me ha ga es pe cial. Siem- 
pre es bue no te ner un mo ti vo pa ra es tre nar, ¿no crees?

Me reí. La que ría con to do mi co ra zón, era co mo la her- 
ma na que no te nía: siem pre a mi la do, siem pre cer ca de
mis sen ti mien tos, alla nan do el ca mino pa ra que to do me
fue ra más sen ci llo. Pe ro te nía ra zón, el lu nes no me im por- 
ta ría es tre nar un enor me sa co don de po der me ter me, ser
in vi si ble y que no me vie ran. Cla ro que nor mal men te tam- 
po co lo ha cían. Con el pa so del tiem po yo ha bía lo gra do
ser una ex per ta del ca mu fla je, o al me nos  eso que ría pen- 
sar, por que ima gi nar que la gen te no me veía era de ma sia- 
do cruel has ta pa ra mi men te re tor ci da. No es que su frie ra
de pre sio nes es tu dian ti les, no es que me sin tie ra ton ta. Sim- 
ple men te no me gus ta ba lla mar la aten ción.

—Cla ra, ¿tie nes ya el ho ra rio? ¿Sa bes el ca mino? ¿Y la
ho ra a la que te ne mos que salir de ca sa? Por que no me
gus ta ría que el pri mer día nos per dié se mos o lle gá se mos
tar de. Sé que eres un de sas tre y que el do min go, cuan do
te des cuen ta de que tie nes que des per tar te a las seis y
me dia de la ma ña na, pen sa rás que es ta vi da es cruel con ti- 
go e in ten ta rás lo que sea pa ra que re tra se mos la sali da. Y
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lle ga re mos tar de. Y eso se rá de ma sia do pa ra mí, y lo sa bes.
Ya es toy hi per ven ti lan do so lo de pen sar lo.

En trar en un au la ce rra da lle na de gen te y que to dos se
vuel van pa ra ver nos lle gar tar de se ría al go por lo que ni
Cla ra ni mi ma dre po drían ha cer me pa sar.

—No —de cía Cla ra mien tras mi ra ba al cie lo con ex pre- 
sión so ña do ra—. Tran qui la, es un gran día pa ra no so tras, es
el co mien zo del ca mino, la ma du ra ción de nues tro «yo», el
sen de ro que se gui re mos pa ra la cul mi na ción de nues tras
ca rre ras. —Me mi ró ca ri ño sa men te mien tras me abra za ba
—. Es toy de bro ma, no me mi res con la bo ca abier ta. Por
su pues to que no per mi ti ré que na die pue da ver a la apo ca- 
da Glo ria ro ja co mo un to ma te por lle gar tar de.

—¡Ja, ja, ja! ¿De dón de sacas tan ta ins pi ra ción? Hoy has
de bi do de te ner un día mag ní fi co pa ra es tar de tan buen
hu mor —di je, aun que sa bía que ella no lle va ría bien ma dru- 
gar.

—La vi da es ma ra vi llo sa, Glo ria, y lo se rá pa ra ti tam bién
cuan do se pas quién es ta rá muy cer ca de no so tras.

—¿A quién has es ta do in ves ti gan do aho ra? ¿Có mo pue- 
des du dar de que lo tu yo sea el pe rio dis mo de in ves ti ga- 
ción? —Reía mos.

—Bue no, no tu ve que tra ba jar de ma sia do mi fa ce ta de
in ves ti ga do ra: en tré en el Fa ce book de Blan ca, que ya ha
vuel to de vaca cio nes, y nun ca adi vi na rás lo que ha col ga do.
—Lo cier to es que no me ima gi na ba lo que ha bía pues to y
qui zá ni que ría sa ber lo—. Fo tos del ve rano en la pla ya, y ha
des ve la do dón de se ha ma tri cu la do Raúl. —Me que dé he- 
la da—. ¡En Pe rio dis mo! ¡En nues tra uni ver si dad! ¿Te ima gi- 
nas que el lu nes qui zás es té en nues tra cla se?

Si te nía di fi cul ta des con mi cuer po, aho ra no po día mo- 
ver lo. Raúl era mi sue ño pri va do, el re to que no po dría al- 
can zar.

—¡No fas ti dies! Hoy no ten go áni mo pa ra bro mas y no
creo que lo va ya a te ner.

—No es una bro ma, es en se rio. Pen sé que en el fon do
te ale gra rías con la no ti cia. Ese chi co siem pre te ha gus ta- 
do, aun que nun ca en ten de ré por qué. Es dis tan te in clu so
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con su no via, o eso he oí do co men tar, pe ro bue no, ten drás
al me nos cua tro años pa ra tra tar con él.

—Pe ro ¿có mo pue des pen sar eso? Que ría una nue va vi- 
da, un cam bio, no es tar ro dea da de la mis ma gen te que ya
co no ce mis li mi ta cio nes. —Me ate rra ba en fren tar me al nue- 
vo cur so pe ro es ta ba de ci di da a ha cer lo, has ta aho ra—.
Tiem blo so lo de pen sar lo. Él cree que soy un ex pe ri men to
fa lli do o al go por el es ti lo. Ca da vez que me ha bla lo ha ce
len ta men te, co mo si cre ye ra que yo ne ce si to un ti po de
len gua je es pe cial pa ra en ten der lo que se me di ce. Lo
com pren do, por que so lo he si do ca paz de bal bu cear al gún
«sí, cla ro, tal vez» cuan do me ha pe di do al gu nos apun tes
atra sa dos, el úni co te ma de nues tras con ver sacio nes.

—Pues lo sien to, chi ca, pe ro la vi da es así, es tá lle na de
ca sua li da des con las que te ne mos que apren der a li diar. ¿Y
qué quie res que te di ga? Tam po co es el fin del mun do. Al
fin y al ca bo, ha brá mu cha gen te nue va. De he cho, en el hi- 
po té ti co ca so de que es tu vié se mos jun tos, so lo nos co no- 
ce mos no so tros tres, el res to se rá gen te nue va que no te
cues tio na rá de pri me ras. Du do in clu so que nos vean, to dos
es ta re mos ner vio sos por el co mien zo.

—Bien, tie nes ra zón, pe ro ellos eran las es tre llas an tes y
lo se rán tam bién aho ra.

—Por Dios, no exa ge res. Ade más, se rá so lo Raúl. ¿Qué
crees que pue de ha cer el pri mer día de cla se? ¿Po ner se un
neón que ha ga que to dos mi ren en su di rec ción co mo si
fue ra un car tel de Las Ve gas pre sen tan do un es pec tá cu lo?
Ade más, ca ri ño, tú tam bién bri lla rías si qui sie ras ha cer lo.

—No, Cla ra, yo bri lla ría si de lan te de mí no hu bie ra con- 
ti nua men te un gran nu ba rrón pre ce di do por la nie bla. —
Me nos mal que el sol, el par que y el pa seo me ha bían ago- 
ta do, no que ría pen sar más en ese te rri ble lu nes.

Cla ra y yo éra mos ve ci nas, vi vía mos en un ba rrio cén tri co
de Ma drid y nos co no cía mos de siem pre. Ha bía mos ido
jun tas al co le gio des de el úl ti mo cur so de pri ma ria, cuan do
ella lle gó de bi do a un tras la do de tra ba jo de su pa dre, que
se de di ca ba a ges tio nar cen tros co mer cia les. Lo ha bían
des ti na do a uno nue vo que se abri ría a me dia dos de ese
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año en la sali da nor te de la ciu dad. Su tra ba jo lo ab sor bía, y
Cla ra pa sa ba más ho ras en mi ca sa con ma má y con mi go
que en la su ya, has ta que, con el tiem po, su pa dre in clu so
pres cin dió de la cui da do ra de Cla ra, que era huér fa na de
ma dre. A ella no le gus ta ba re cor dar que su ma dre mu rió
por un pro ble ma en el par to. Su frió una he mo rra gia que los
mé di cos no pu die ron de te ner y su pa dre, por fal ta de tiem- 
po o de ga nas, no vol vió a te ner una re la ción con na die.
Des de que yo la co no cía, ja más le dio im por tan cia a la au- 
sen cia de su ma dre; la mía le pres ta ba to do el ca ri ño ma- 
ter nal que ne ce si ta ba.

Nues tras vi das siem pre ha bían ido pa re jas, pe ro al tiem- 
po eran muy dis pa res. Cuan do es tá ba mos en el co le gio,
Cla ra era siem pre la que ar ma ba ja leo, la que me lle va ba a
fies tas y cum plea ños; to do el mun do la in vi ta ba no por que
fue ra po pu lar, sino por que era muy ocu rren te y di ver ti da.
Pe ro ella se ne ga ba a ir sin mí. Con el tiem po to do el mun- 
do me in clu yó en sus pla nes pa ra que acu die ra Cla ra, que
se mos tra ba en can ta da de ver me allí. Yo, con tal de no
ape nar la, di si mu la ba mi abu rri mien to le yen do al gu na re vis- 
ta o di bu jan do cual quier ton te ría. En se cun da ria fue más de
lo mis mo: los com pa ñe ros in vi ta ban a Cla ra y yo iba de trás
pa ra que ella no se ne ga ra a ir o se sin tie ra cul pa ble por
de jar me atrás.

No so lo nues tras ac ti tu des eran dis tin tas, tam bién nues- 
tros fí si cos. Aun que com par tía mos más o me nos la mis ma
al tu ra, un me tro se s en ta y cin co, Cla ra usa ba una ta lla
38/40 que lle na ba con sus cur vas re don dea das, mien tras
que yo te nía que li diar con una pla na 36/38 que me cos ta- 
ba re lle nar. Ella te nía una pre cio sa y abun dan te me le na
more na he re da da de su ma dre, de ori gen ar gen tino, y unos
pre cio sos ojos azu les ras ga dos; mi pe lo era fi no, cas ta ño, y
mis ojos ma rro nes per ma ne cían ocul tos de trás de mis ga- 
fas. Mien tras Cla ra lle va ba ca mi se tas que la ha cían pa re cer
se xi, yo me re fu gia ba ba jo ca mi sas am plias que no mos tra- 
ran mi cuer po in fan til.

Nun ca la ha bía en vi dia do, ni me ha bía com pa ra do con
ella. Me sen tía fe liz y a gus to co bi ja da por mi ami ga, mi
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her ma na; era un re fu gio per fec to has ta que lle gó Raúl.
De cir que Raúl en tró en mi vi da sin que yo en tra ra en la

su ya es do lo ro sa men te cier to, ya que él nun ca me pres tó
aten ción, ni si quie ra creo que su pie ra de mi exis ten cia si no
fue ra por las ve ces que le pa sé los apun tes de fí si ca, ma te- 
ria que él odia ba. Lle gó en cuar to, el úl ti mo cur so de se- 
cun da ria, y es tu dia mos jun tos el ba chi ller. Di ga mos que no
fui la úni ca que se dio cuen ta de que el chi co nue vo es ta ba
fí si ca men te por en ci ma de la me dia. Era al to y te nía el pe lo
os cu ro, no de ma sia do cor to ni muy des pei na do. Sus gran- 
des ojos ver des se veían real za dos por sus ele va dos pó mu- 
los y su piel more na. Te nía la man dí bu la cua dra da, los la- 
bios car no sos y una son ri sa de vas ta do ra que acom pa ña ban
un cuer po fuer te y mus cu lo so sin lle gar a la exa ge ra ción,
fru to de ho ras de de por te. Con el tiem po su po que Raúl ju- 
ga ba al ba lon ces to y al fú tbol, y en tre se ma na pa sa ba al gu- 
nas ho ras en el gim na sio prac ti can do ar tes mar cia les. Él,
co mo yo, pre fe ría man te ner se ale ja do de la gen te, pe ro a
mí no me veía na die y a él no lo per dían de vis ta, aun que
fue ra ca lla do y dis tan te con ca si to do el mun do. En cla se
man te nía una no ta me dia de no ta ble, lo que evi den cia ba
que no vi vía cen tra do en su fí si co im po nen te. Las chi cas es- 
ta ban lo cas por él y les ha cían co rri llo a él y a sus ami gos,
pe ro la que con si guió salir con él fue Blan ca, la pre cio sa y
en can ta do ra ru bia de la cla se. Fue la pri me ra que se acer có
a Raúl pa ra ayu dar lo a en ca jar en el gru po. Era de es pe rar
que las co sas ocu rrie ran así, pe ro eso no me ha cía más lle- 
va de ro el he cho de ha ber me ena mo ra do de un im po si ble.

Con to do, ter mi na mos el ba chi ller, pe ro aho ra de sea ba
un cam bio, que ría ai re nue vo des pués de ha ber pa sa do los
úl ti mos tres años lo ca por un chi co que no sa bía que yo
exis tía. No ver lo nun ca más ha bría si do una gran ayu da pa- 
ra ol vi dar lo que, sin du da, ya no po día de no mi nar «alo ca- 
do en ca pri cha mien to ju ve nil».

Lla mé al tim bre de ca sa so lo pa ra avi sar a ma má de que
no ve nía so la, por que a ella le gus ta ba es tar en ca sa con su
pi jama de fra ne la lleno de osos son rien tes, de esos que
ven dían de ofer ta en los gran des al ma ce nes, cos tum bre


