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I
La gran sorpresa

El verano habia sido caluroso y seco, como acostumbraba
en esta época del afo. Madrid era una ciudad maravillosa
para vivir, pero sufria la inclemente contaminacién. Ese afio,
por culpa del pago de mi matricula y de la dichosa lavado-
ra, que habia decidido terminar de fastidiarla rompiéndose,
no habiamos podido salir de la ciudad. Segin nos habia di-
cho el técnico, la culpa era de la obsolescencia programa-
da; las grandes firmas aseguraban asi sus futuras ventas,
provocando nuestro confinamiento en el asfalto.

Se aproximaba el comienzo de las clases. Habia tenido la
suerte de poder acceder a la Universidad Europea gracias a
una cuantiosa beca para estudiantes brillantes que daba la
empresa en la que trabajaba mi madre. No perder mi beca
y el comienzo de las clases eran los motivos por los que ha-
bia empezado a sufrir problemas de insomnio y estomaca-
les, provocados, segin el médico, por ataques de ansie-
dad. Aunque me parecia increible que una chica de dieci-
nueve afios pudiera sufrir esa enfermedad, intenté, en la
medida de lo posible, practicar actividades relajantes, co-
mo los paseos por el parque, con los que, ademas de apro-
vechar los beneficios del sol, lograba distraerme del aburri-
miento provocado por la soledad. Disfrutaba tumbandome
en el césped y escuchando los mdltiples sonidos de mi en-
torno, que normalmente me ayudaban a centrarme en mis
metas e incluso a aceptar mi pasado, pero hoy no estaba
siendo un buen dia.
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Alli estaba, sentada frente a la fuente, mi lugar preferido
del parque desde nifia, sin que mis ejercicios respiratorios
hicieran nada por mi. Habia contado hasta diez, imaginado
la pantalla blanca e intentado visualizarme brillante y exito-
sa, tal y como Clara me habia instruido, pero la presién que
sentia con la cercania del inicio de curso, la obligaciéon de
mantener una altisima nota media durante el afo para man-
tener mi beca, la idea de conocer gente nueva y de buscar
un trabajo (algo a lo que mi madre se opondria con total
seguridad) que me ayudase a pagar la carrera me impedia
respirar y me agarrotaba los musculos. Debia encontrar la
forma de hacerle entender que era importante para mi ayu-
darla con los pagos de una universidad privada. Me sentia
culpable por no colaborar. Nosotras nunca andadbamos so-
bradas de dinero e iba a ser un esfuerzo tremendo para una
mujer que se habia permitido muy pocos lujos en la vida
desde que yo habia nacido, pero hoy no iba a encontrar la
solucién. Ese dia todo me molestaba e irritaba: el repique-
teo de las gotas de agua de la fuente en el estanque, el
vuelo de los péjaros y el sonido de su canto; incluso la gen-
te a mi alrededor, paseando, corriendo, circulando en bici-
cleta. La Unica opcién que me quedaba era encerrarme en
casa y dejar que mis nervios me consumieran.

—iGloria, Gloria! —grité en ese momento Clara.

Sospechaba que me habria estado buscando toda la ma-
fiana y, después de comer, al no haber conseguido su pro-
podsito, acudia impaciente a mi rincén favorito con la inten-
cion de regafiarme por no haber tenido noticias mias.

Esperaba que entendiera que yo necesitaba estar sola y
reflexionar; dentro de poco empezarian las clases. Yo sabia
que era ridiculo porque ya no era una nifia, o al menos eso
me decia. Empezaba un nuevo ciclo, tenfa la oportunidad
de estudiar lo que queria y donde queria, ademas de po-
der cambiar mi forma de vida, mi imagen. Alli nadie cono-
ceria a la insignificante Gloria, el ratén de biblioteca, como
muchos me llamaban. Nadie me juzgaria por ser demasia-
do callada o por sentirme cohibida ante los demas chicos.
Aquel era un lugar enorme donde por fin serfa una mas.
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Ademéas tenia a Clara, que prometia ser mi punto de apo-
yo, mi salvacion. Aun asi, tenia miedo: nunca me habia re-
sultado facil relacionarme, y si ademas afiadiamos todos los
cambios que ansiaba, la tarea me aterraba.

—iGloria! Te he estado llamando toda la mafiana. Es in-
creible que no me hayas cogido el teléfono. jPor Dios, casi
me pilla Fernando llamando desde el trabajo! ;Por qué no
piensas un poco en los demas?

No podia decirle que habia guardado el mévil en el bol-
so para no oirlo. Clara no comprenderia que no tuviera
fuerzas para hablar con nadie, ni siquiera con ella. No acep-
taria que no quisiera responder su interminable lista de pre-
guntas, las mismas que se habian repetido en casa, hora
tras hora, desde el domingo.

Clara habia empezado a trabajar hacia cosa de un mes
en El Viejo Arcano, una tienda de articulos de ocultismo. A
su padre no le habia hecho ninguna gracia porque deseaba
que dedicara su tiempo a estudiar, no era necesario que
ella trabajase para obtener ingresos extras. Aun asi, mi ami-
ga estaba excitadisima con su trabajo y cada dia tenia una
anécdota que contar, pero hoy yo no tenia animos para es-
cuchar historias sobre elixires de amor o rituales para ahu-
yentar a un novio pesado. Hoy solo queria regocijarme en
mi miseria para comprobar si la famosa teoria para afrontar
los miedos funcionaba o era solo una tonteria mas.

—Hola —dije sin demasiado entusiasmo, cosa que ella
notd en cuanto me vio—. ;Cémo te fue hoy en la tienda?
¢Algo nuevo? ; Algin potingue milagroso que te ayude a li-
diar con mi mal humor?

—iClaro que sil Hoy llegd un envio especial con una eti-
queta en la que se leia: «envio urgente para Gloria», y den-
tro estaba este precioso lazo rojo que llevo al cuello. No
entiendo cémo no has reparado en ello. Soy un maravilloso
ahuyentador de malas ondas. —Clara rio.

Bueno, al menos una de las dos siempre aportaba el
punto divertido a nuestras conversaciones.

—Ahora en serio, Gloria, estaba muy preocupada.
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—Bueno, pues estoy bien, ya lo ves. Ahora dime, ;coémo
te fue?

—Estoy feliz en ese pequefio rincén del barrio. Cada vez
que abro la tienda de Fernando respiro magia y bienestar.

Fernando era el jefe de Clara, un hombre pequefio y re-
choncho que usaba unas minusculas gafas redondas que
dulcificaban su caracter gruidn y hurafio. Rondaba los ses-
enta y cinco y en su cabeza asomaban los primeros indicios
de la calvicie. Le gustaba el orden, cosa necesaria en aquel
recinto lleno de libros, piedras, liquidos, hierbas y raices de
los cuales yo no sabia nada, pero que a Clara le resultaban
maravillosos.

—Hoy nos llegd un material muy bueno relacionado con
la astrologia. Realmente me gusta este trabajo, no sé por
qué me matriculé en Periodismo cuando deberia haber en-
focado mi vida hacia los astros y sus misterios. Aunque el
mundo también necesita periodistas que proporcionen in-
formacién alternativa. Al fin y al cabo, no todo se rige por
la politica, la bolsa, la religién y el mundo rosa.

—Estoy segura de ello.

Era cierto que ella estaba encantada en aquel recinto
lleno de olor a incienso. Mi amiga amaba la noche, la ilu-
sion de la magia, el romanticismo de lo oculto. Estaba ena-
morada del amor, de la vida, y yo me sentia culpable de
que se hubiera matriculado en Periodismo por estar a mi la-
do. Era la carrera que yo deseaba hacer, aunque no me
imaginase como corresponsal de guerra en Afganistan, la
verdad.

—;Qué te parece si nos vamos a casa? Mama estara
preocupada —dije.

Sabia que no era cierto: habia llamado a mi madre hacia
cosa de una hora para decirle dénde estaba. Ella sabia,
igual que Clara, que me gustaba sentarme en el parque del
barrio a contemplar el pequefio estanque de patos. Desde
que papa se habia ido, aquel lugar me relajaba. El ruido del
agua y la tranquilidad de los animales calmaban mi ansie-
dad. El nos dejé cuando yo era muy nifia. Mis padres tenian
grandes discusiones y, por su bien y el mio, decidieron que
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sus vidas estarian mejor separadas. La pena es que no pi-
dieran mi opinién, pero imagino que es algo que los padres
no toman en consideracién. El se fue a vivir al norte, era re-
presentante de una firma de frigorificos industriales y parte
de su trabajo le obligaba a llevar una vida itinerante.

—iSil Perfecto. No me apetecia demasiado pasar el dia
en el parque y ademas hace una tarde perfecta para pa-
sear, asi que podemos ir de tiendas. Me gustaria comprar
algo que pudiera estrenar el lunes. Algo nuevo y sugerente
que diga lo maravilloso que es entablar una conversacién
conmigo. Estrenar algo siempre da suerte cuando empren-
des nuevos proyectos.

—;Estads segura? Porque nunca antes te lo habia oido
decir.

—ijJal —rio—. Pues la verdad es que no lo sé, pero me
encanta la idea de tener algo nuevo para el primer dia que
entremos en la facultad, algo que me haga especial. Siem-
pre es bueno tener un motivo para estrenar, jno crees?

Me rei. La queria con todo mi corazén, era como la her-
mana que no tenia: siempre a mi lado, siempre cerca de
mis sentimientos, allanando el camino para que todo me
fuera mas sencillo. Pero tenia razén, el lunes no me impor-
taria estrenar un enorme saco donde poder meterme, ser
invisible y que no me vieran. Claro que normalmente tam-
poco lo hacian. Con el paso del tiempo yo habia logrado
ser una experta del camuflaje, o al menos eso queria pen-
sar, porque imaginar que la gente no me vefa era demasia-
do cruel hasta para mi mente retorcida. No es que sufriera
depresiones estudiantiles, no es que me sintiera tonta. Sim-
plemente no me gustaba llamar la atencion.

—Clara, jtienes ya el horario? ;Sabes el camino? ;Y la
hora a la que tenemos que salir de casa? Porque no me
gustaria que el primer dia nos perdiésemos o llegasemos
tarde. Sé que eres un desastre y que el domingo, cuando
te des cuenta de que tienes que despertarte a las seis y
media de la mafiana, pensaras que esta vida es cruel conti-
go e intentards lo que sea para que retrasemos la salida. Y

10
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llegaremos tarde. Y eso serd demasiado para mi, y lo sabes.
Ya estoy hiperventilando solo de pensarlo.

Entrar en un aula cerrada llena de gente y que todos se
vuelvan para vernos llegar tarde seria algo por lo que ni
Clara ni mi madre podrian hacerme pasar.

—No —decia Clara mientras miraba al cielo con expre-
sion sonadora—. Tranquila, es un gran dia para nosotras, es
el comienzo del camino, la maduracién de nuestro «yo», el
sendero que seguiremos para la culminacién de nuestras
carreras. —Me miré carifosamente mientras me abrazaba
—. Estoy de broma, no me mires con la boca abierta. Por
supuesto que no permitiré que nadie pueda ver a la apoca-
da Gloria roja como un tomate por llegar tarde.

—iJa, ja, ja! ;De ddénde sacas tanta inspiracién? Hoy has
debido de tener un dia magnifico para estar de tan buen
humor —dije, aunque sabia que ella no llevaria bien madru-
gar.

—La vida es maravillosa, Gloria, y lo sera para ti también
cuando sepas quién estard muy cerca de nosotras.

—¢A quién has estado investigando ahora? ; Cémo pue-
des dudar de que lo tuyo sea el periodismo de investiga-
cién? —Reiamos.

—Bueno, no tuve que trabajar demasiado mi faceta de
investigadora: entré en el Facebook de Blanca, que ya ha
vuelto de vacaciones, y nunca adivinarés lo que ha colgado.
—Lo cierto es que no me imaginaba lo que habia puesto y
quizé ni queria saberlo—. Fotos del verano en la playa, y ha
desvelado dénde se ha matriculado Raul. —Me quedé he-
lada—. jEn Periodismo! jEn nuestra universidad! ;Te imagi-
nas que el lunes quizas esté en nuestra clase?

Si tenia dificultades con mi cuerpo, ahora no podia mo-
verlo. Raul era mi suefio privado, el reto que no podria al-
canzar.

—iNo fastidies! Hoy no tengo animo para bromas y no
creo que lo vaya a tener.

—No es una broma, es en serio. Pensé que en el fondo
te alegrarias con la noticia. Ese chico siempre te ha gusta-
do, aunque nunca entenderé por qué. Es distante incluso

11
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con su novia, o eso he oido comentar, pero bueno, tendras
al menos cuatro afios para tratar con él.

—Pero ;como puedes pensar eso? Queria una nueva vi-
da, un cambio, no estar rodeada de la misma gente que ya
conoce mis limitaciones. —Me aterraba enfrentarme al nue-
VO curso pero estaba decidida a hacerlo, hasta ahora—.
Tiemblo solo de pensarlo. El cree que soy un experimento
fallido o algo por el estilo. Cada vez que me habla lo hace
lentamente, como si creyera que yo necesito un tipo de
lenguaje especial para entender lo que se me dice. Lo
comprendo, porque solo he sido capaz de balbucear algin
«si, claro, tal vez» cuando me ha pedido algunos apuntes
atrasados, el Gnico tema de nuestras conversaciones.

—Pues lo siento, chica, pero la vida es asi, esta llena de
casualidades con las que tenemos que aprender a lidiar. ;Y
qué quieres que te diga? Tampoco es el fin del mundo. Al
fin y al cabo, habréd mucha gente nueva. De hecho, en el hi-
potético caso de que estuviésemos juntos, solo nos cono-
cemos nosotros tres, el resto serd gente nueva que no te
cuestionard de primeras. Dudo incluso que nos vean, todos
estaremos nerviosos por el comienzo.

—Bien, tienes razoén, pero ellos eran las estrellas antes y
lo serdn también ahora.

—Por Dios, no exageres. Ademas, sera solo Raul. ;jQué
crees que puede hacer el primer dia de clase? ;Ponerse un
nedn que haga que todos miren en su direccién como si
fuera un cartel de Las Vegas presentando un espectaculo?
Ademas, carifio, tu también brillarias si quisieras hacerlo.

—No, Clara, yo brillaria si delante de mi no hubiera con-
tinuamente un gran nubarrén precedido por la niebla. —
Menos mal que el sol, el parque y el paseo me habian ago-
tado, no queria pensar mas en ese terrible lunes.

Clara y yo éramos vecinas, viviamos en un barrio céntrico
de Madrid y nos conociamos de siempre. Habiamos ido
juntas al colegio desde el dltimo curso de primaria, cuando
ella llegd debido a un traslado de trabajo de su padre, que
se dedicaba a gestionar centros comerciales. Lo habian
destinado a uno nuevo que se abriria a mediados de ese
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ano en la salida norte de la ciudad. Su trabajo lo absorbia, y
Clara pasaba mas horas en mi casa con mama y conmigo
que en la suya, hasta que, con el tiempo, su padre incluso
prescindié de la cuidadora de Clara, que era huérfana de
madre. A ella no le gustaba recordar que su madre murié
por un problema en el parto. Sufrié una hemorragia que los
médicos no pudieron detener y su padre, por falta de tiem-
po o de ganas, no volvié a tener una relacién con nadie.
Desde que yo la conocia, jamas le dio importancia a la au-
sencia de su madre; la mia le prestaba todo el carifio ma-
ternal que necesitaba.

Nuestras vidas siempre habian ido parejas, pero al tiem-
po eran muy dispares. Cuando estdbamos en el colegio,
Clara era siempre la que armaba jaleo, la que me llevaba a
fiestas y cumpleafos; todo el mundo la invitaba no porque
fuera popular, sino porque era muy ocurrente y divertida.
Pero ella se negaba a ir sin mi. Con el tiempo todo el mun-
do me incluyé en sus planes para que acudiera Clara, que
se mostraba encantada de verme alli. Yo, con tal de no
apenarla, disimulaba mi aburrimiento leyendo alguna revis-
ta o dibujando cualquier tonterfa. En secundaria fue mas de
lo mismo: los compafieros invitaban a Clara y yo iba detras
para que ella no se negara a ir o se sintiera culpable por
dejarme atras.

No solo nuestras actitudes eran distintas, también nues-
tros fisicos. Aunque compartiamos mas o menos la misma
altura, un metro sesenta y cinco, Clara usaba una talla
38/40 que llenaba con sus curvas redondeadas, mientras
que yo tenia que lidiar con una plana 36/38 que me costa-
ba rellenar. Ella tenia una preciosa y abundante melena
morena heredada de su madre, de origen argentino, y unos
preciosos ojos azules rasgados; mi pelo era fino, castafio, y
mis 0jos marrones permanecian ocultos detrds de mis ga-
fas. Mientras Clara llevaba camisetas que la hacian parecer
sexi, yo me refugiaba bajo camisas amplias que no mostra-
ran mi cuerpo infantil.

Nunca la habia envidiado, ni me habia comparado con
ella. Me sentia feliz y a gusto cobijada por mi amiga, mi

13



Entre leyendas Lourdes Tello

hermana; era un refugio perfecto hasta que llegé Radl.

Decir que Raul entré en mi vida sin que yo entrara en la
suya es dolorosamente cierto, ya que él nunca me presté
atencion, ni siquiera creo que supiera de mi existencia si no
fuera por las veces que le pasé los apuntes de fisica, mate-
ria que él odiaba. Llegd en cuarto, el ultimo curso de se-
cundaria, y estudiamos juntos el bachiller. Digamos que no
fui la Unica que se dio cuenta de que el chico nuevo estaba
fisicamente por encima de la media. Era alto y tenia el pelo
oscuro, no demasiado corto ni muy despeinado. Sus gran-
des ojos verdes se veian realzados por sus elevados pému-
los y su piel morena. Tenia la mandibula cuadrada, los la-
bios carnosos y una sonrisa devastadora que acompanaban
un cuerpo fuerte y musculoso sin llegar a la exageracion,
fruto de horas de deporte. Con el tiempo supo que Raul ju-
gaba al baloncesto y al futbol, y entre semana pasaba algu-
nas horas en el gimnasio practicando artes marciales. El,
como yo, preferia mantenerse alejado de la gente, pero a
mi no me veia nadie y a él no lo perdian de vista, aunque
fuera callado y distante con casi todo el mundo. En clase
mantenia una nota media de notable, lo que evidenciaba
que no vivia centrado en su fisico imponente. Las chicas es-
taban locas por él y les hacian corrillo a él y a sus amigos,
pero la que consiguid salir con él fue Blanca, la preciosa y
encantadora rubia de la clase. Fue la primera que se acerco
a Raul para ayudarlo a encajar en el grupo. Era de esperar
que las cosas ocurrieran asi, pero eso no me hacia mas lle-
vadero el hecho de haberme enamorado de un imposible.

Con todo, terminamos el bachiller, pero ahora deseaba
un cambio, queria aire nuevo después de haber pasado los
ultimos tres afos loca por un chico que no sabia que yo
existia. No verlo nunca més habria sido una gran ayuda pa-
ra olvidar lo que, sin duda, ya no podia denominar «aloca-
do encaprichamiento juvenil».

Llamé al timbre de casa solo para avisar a mama de que
no venia sola, porque a ella le gustaba estar en casa con su
pijama de franela lleno de osos sonrientes, de esos que
vendian de oferta en los grandes almacenes, costumbre
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