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Que da to tal men te prohi bi da, sin la pre via au to ri za ción es tric ta de los ti tu la res del Co p y ri- 
ght, ba jo las san cio nes es ta ble ci das por las le yes, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra

por cual quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos en tre ellos fo to co pias y tra ta mien to in for- 
má ti co.

Que da he cho el de pó si to que pre vie ne la Ley 11.723

To dos los per so na jes, nom bres, he chos, or ga ni za cio nes y diá lo gos en es ta no ve la son, o
bien pro duc to de la ima gi na ción del au tor o han si do uti li za dos en es ta obra de ma ne ra fic ti cia.

Cual quier pa re ci do con la rea li dad es me ra coin ci den cia.
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A mi ma ri do por aguan tar me en es ta lo cu ra li te ra ria.
A mi hi ja por que eres lo más pre cio so que ten go.

A mis pa dres, por su apo yo in con di cio nal.
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Pró lo go

Apu ré el pa so. El al cohol que mo men tos an tes fluía por mis
ve nas, se eva po ró co mo por ar te de ma gia, sien do rem pla- 
za do por el te rror. «¿Qué ha go?», pen sé. Po día sen tir su
alien to so bre mí. Te nía mie do, pe ro no sa bía có mo des ha- 
cer me de aque llos cua tro hom bres que se me acer ca ban.
¿Có mo pue des es ca bu llir te cuan do tie nes tras de ti a una
ma na da de de pre da do res, un gru po de cua tro hom bres
que te quie ren dar ca za pa ra saciar sus más pri mi ti vos ins- 
tin tos?

De bía ha llar un lu gar don de es con der me, pe ro aque lla
zo na de la ciu dad no te nía más que lo ca les que, a las dos
de la ma dru ga da, se en contra ban ce rra dos a cal y can to.

Aho ra me pre gun to: ¿por qué de mo nios no le hi ce ca- 
so a Syl via? Po dría ha ber me mar cha do con ella a su ca sa.
No pa sa ba na da si mis pa dres me re ñían por no cum plir
con vol ver a la ho ra acor da da. En aquel mo men to pre fe ría
que me cas ti ga ran ellos y no esos cua tro lo bos, que acor ta- 
ban las dis tan cias rien do y hu me de cién do se el ho ci co.

Mis pul mo nes do lían de tan to co rrer.
No sa bía dón de me en contra ba. No re co no cía los edi- 

fi cios a mi al re de dor.
En mis quin ce años ja más me ha bía ale ja do más allá

del cen tro de la ciu dad y aho ra, pre sa del pá ni co, ni si quie- 
ra me ha bía de te ni do a pen sar a dón de que ría lle gar.

Mi ré so bre mi hom bro y vi có mo, aque llos lo bos ham- 
brien tos, se acer ca ban ca da vez más. Mis pier nas ar dían, y,
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po co a po co, de ja ban de res pon der a las ór de nes de mi ce- 
re bro.

Tro pe cé y me pre ci pi té al as fal to co mo un sa co de pa- 
ta tas. Pro cu ré po ner me de pie lo an tes po si ble, sin em bar- 
go, no fui ca paz. Al le van tar la vis ta me en contré con ellos
so bre mí.

Mis ojos se abrie ron de par en par. No, no po día ser.
No po dían ser ellos. Sí, los co no cía. Íba mos al mis mo ins ti- 
tu to.

El más al to y mus cu lo so de los cua tro, me to mó por
los hom bros y me obli gó a in cor po rar me. In ten té za far me
de sus ga rras, pe ro me asía con fuer za. Una fuer za so bre hu- 
ma na, de la cual me era im po si ble es ca par.

Sus ri sas re so na ron en mis oí dos co mo pro fun dos au lli- 
dos. Sus mi ra das eran las ci vas y no ta ba en sus ros tros có mo
dis fru ta ban de aquel mo men to. Por fin, te nían a su pre sa.

—No te mue vas —su su rró a mi oí do quien me sos te- 
nía con los bra zos por la es pal da.

In ten té gri tar, pe ro era in ca paz de pro fe rir más que un
las ti me ro so ni do, que no ha cía más que in cre men tar el de- 
seo en mis cap to res. 

—Mien tras más te re sis tas —mur mu ró—, peor se rá pa- 
ra ti.

Las lá gri mas co men za ron a bro tar y a ro dar por mis
me ji llas, cuan do quien me sos te nía pri sio ne ra, me le van tó
en el ai re, po sán do me so bre su hom bro co mo si no fue ra
más que un tro zo de car ne. En ver dad, eso era pa ra ellos,
un tro zo de car ne pa ra saciar su ham bre.

Ce rré los ojos y me en co men dé a Dios. Su pli qué cle- 
men cia y pie dad. No que ría mo rir. Aún te nía mu cho por vi- 
vir.
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UNO

El irri tan te so ni do del mó vil, lo des per tó de su pe sa do sue- 
ño. Se fro tó el ros tro y, mien tras sa ca ba la ca be za de de ba- 
jo de las man tas, to mó el apa ra to de la me si lla de no che,
que so na ba sin des can so. Era su úl ti mo día de vaca cio nes,
pe ro al pa re cer, es tas, fi na li za rían mu cho an tes de lo que
te nía pre vis to.

—¿Sí? —pre gun tó con voz som n olien ta.
Era Kurt Ja cob sen, co mi sa rio je fe de la Co mi sa ría Ge- 

ne ral de Os lo.
—Han ha lla do el ca dá ver de un hom bre. Te ne ce si to

ya mis mo aquí —exi gió—. De bes ha cer te car go del ca so.
Te en vié la di rec ción por Wha ts App.

—¿Aho ra? Te in for mo que es mi úl ti mo día de vaca cio- 
nes —sus pi ró—. ¿No hay na die más que se ocu pe del ca- 
so?

—Sa bes bien có mo es nues tro per so nal, Lie. Ade más,
no te ha rá mal vol ver un día an tes al tra ba jo.

—Que te den, Ja cob sen. —Mi ró el re loj ana ló gi co del
mó vil. Eran las sie te de la ma ña na. Ce rró los ojos y sus pi ró.
—Da me quin ce mi nu tos —agre gó, al ca bo de unos se gun- 
dos, re sig na do.

—Va le, ni un mi nu to más.
—No me jo das. Agra de ce que ahí es ta ré —res pon dió

po nien do fin a la co mu ni ca ción.
Se le van tó de la ca ma y se di ri gió al cuar to de ba ño.
Abrió el gri fo de agua ca lien te de la du cha. Se qui tó

los cal zon ci llos y de jó que el agua hir vien do ca ye ra so bre
su es pal da, des per tán do lo de fi ni ti va men te.
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«¿Jus to hoy te nía que apa re cer ese ben di to ca dá ver?»,
pen só mien tras to ma ba el ja bón y lo fro ta ba por su cuer po.
No po día ser al día si guien te, ¿no? ¿No po día dis fru tar de
sus vaca cio nes en paz? No era que tu vie ra de ma sia dos pla- 
nes pre ci sa men te, pe ro pre ten día que dar se un día más,
ten di do en el so fá vien do al gu na de esas abu rri das pe lícu- 
las, y mal sub ti tu la das, que pa sa ban por la te le vi sión. Siem- 
pre el mal di to tra ba jo. Por cul pa de su ob se sión po li cial,
ha bía per di do to do ex cep to aquel de par ta men to. Ha cía un
año des de que, con su mo pe sar, ha bía plas ma do su fir ma
en los pa pe les de di vor cio que su ex mu jer le ha bía plan ta- 
do en las na ri ces. Ima gi na ba que su hi ja aún no le per do na- 
ba sus au sen cias, ya que, has ta ese día, no le co gía el te lé- 
fono.

To mó la toa lla y salió de la du cha. El agua ca lien te le
ha bía que ma do la piel de jan do un fuer te co lor ro ji zo so bre
sus hom bros y es pal da. Se mi ró al es pe jo. ¿En qué mo men- 
to ha bía en ve je ci do tan to? Su ca be llo ru bio, po co a po co,
ha bía ido des apa re cien do, mien tras que sus ojos azu les,
an ta ño vi va ces y des pier tos, ha bían si do re cu bier tos con
una fi na ca pa de so le dad. Lo úni co que aún le per mi tía
apa ren tar sus trein ta y sie te años, era su cuer po. Cien ki los
de pu ro mús cu lo, per fec ta men te dis tri bui dos en cien to
ochen ta y cin co cen tí me tros de es ta tu ra, fru to de las ho ras
in ter mi na bles que pa sa ba ejer ci tán do se. Aque lla ac ti vi dad
fí si ca, se ha bía vuel to su ru ti na tras la di so lu ción de su fa mi- 
lia.

Pa só am bas ma nos por su ros tro, com pro ban do que
no era ne ce sa rio ra su rar se, aún po día aguan tar un día más
an tes de que el ve llo fa cial lo hi cie se ver co mo un va ga bun- 
do. Sus pi ró, mien tras se di ri gía al ar ma rio, don de, Re be cka
—la mu jer que le ayu da ba con el aseo— ha bía de ja do sus
pren das de bi da men te la va das y plan cha das. Es co gió el
con jun to de siem pre —el úni co con el que se sen tía có mo- 
do—: va que ros ne gros y po lo blan co.
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Tras ves tir se y co lo car se sus bo tas, se di ri gió a la co ci- 
na, don de se pre pa ró rá pi da men te un ca fé ins tan tá neo que
co lo có en un va so tér mi co, pa ra be ber en el co che.

Ca mino a la puer ta to mó su abri go y de di có una úl ti- 
ma mi ra da al de par ta men to. To do era tan di fe ren te, sin em- 
bar go, na da ha bía cam bia do. Mien tras se di ri gía al co che,
to mó el mó vil del bol si llo de su ca za do ra, bus có el nú me ro
de Ire ne en tre sus es ca sos con tac tos y le dio a la op ción de
lla mar. Te nía la sen sación de que una vez más no le co ge ría
el te lé fono; y su pre sen ti mien to no es ta ba erra do.
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DOS

Al lle gar a la di rec ción que le ha bía fa ci li ta do Ja cob sen,
se en contró an te un ama si jo de po li cías que iban y ve nían
co mo una co lo nia de hor mi gas uni for ma das, es qui van do a
los pe rio dis tas que len ta men te co men za ban a agol par se
tras la cin ta po li cial. Ce rró los ojos e ins pi ró, lla mán do se a
la cal ma.

Bus có rá pi da men te el vehícu lo de la cien tí fi ca, pe ro
fue in ca paz de dar con él. Aún no ha bían lle ga do. Apre tó
los dien tes. Cuan do, Gi na Hal vor sen se lle ga se, el fue go
del in fierno se les an to ja ría agra da ble y aco ge dor.

Se apeó del co che y se acer có a la cin ta po li cial que
bor dea ba la vi vien da, ubi ca da en una de las zo nas de ma- 
yor pres ti gio de la ciu dad. La cons truc ción po dría ha ber se
en contra do, fá cil men te, en una de las tan tas re vis tas de ho- 
gar; esas re vis tas que las per so nas ad qui rían por el sim ple
mo ti vo de ob ser var las una y otra vez, re creán do se en un
sue ño. Una enor me cons truc ción mo der nis ta, que des en to- 
na ba con el es ti lo tí pi co de las ca sas de aque lla zo na de
Os lo. Era de esas enor mes y lu jo sas vi vien das cu yos pro pie- 
ta rios sue len con si de rar se dio ses. ¡Qué iró ni co! Los dio ses,
se gún las le yen das, eran in mor ta les.

Un agen te uni for ma do, cu yo ros tro le era des co no ci do
—de bía ser uno de los tan tos que ha bían in gre sa do al cuer- 
po aquel año y que, Ole, no se ha bía mo les ta do en co no- 
cer— salió a su en cuen tro, cor tán do le el pa so. Sacó su
iden ti fi ca ción po li cial del bol si llo tra se ro de sus va que ros y
la agi tó fren te a las na ri ces del mu cha cho.
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—Co mi sa rio Ole Lie, de De li tos Vio len tos —se pre sen- 
tó con una son ri sa bur lo na.

El cha val, de no más de vein ti cua tro años, se apar tó
con pa so fir me fran queán do le la en tra da. Ole, le agra de ció
con un le ve asen ti mien to y se aden tró en el im po nen te edi- 
fi cio, pre pa ran do su men te pa ra lo que pu die se en con trar
allí. Pe ro an tes de lle gar al lu gar de los he chos, una ru bia y
ro bus ta mu cha cha salió a su en cuen tro.

—¿Co mi sa rio Ole Lie? —pre gun tó con una pro fun da
voz que de no ta ba sus años co mo fu ma do ra, de ta lle que no
le pa só des aper ci bi do.

—El mis mo. ¿Tú eres…?
—Tan ja Iver sen —res pon dió por ella, la pro fun da voz

de Kurt Ja cob sen a sus es pal das—. Se rá tu nue va com pa- 
ñe ra —agre gó con una me dia son ri sa—. ¿Hay al gún pro- 
ble ma? —pre gun tó, no tan do el des con cier to en el ros tro
del co mi sa rio.

—Es to… No, no. Nin guno —res pon dió con una son ri- 
sa un tan to for za da, a la vez que ob ser va ba a la mu cha cha.

No apa ren ta ba más de vein ti cin co años, a pe sar de su
ro lli zo cuer po y de una al tu ra que ra ra vez ha bía vis to en
una mu jer. No ca bía du da de que ron da ría el me tro ochen- 
ta de es ta tu ra. Sus ras gos fi nos y de li ca dos, en aquel re- 
don do ros tro mos tra ban una jo via li dad de la que él no era
me re ce dor des de ha cía años, a la vez que unos in qui si ti vos
y azu les ojos lo ob ser va ban ex pec tan tes. Tan ja, se co lo có
un me chón re bel de, de su ru bio ca be llo, tras la ore ja de re- 
cha y le ten dió ami ga ble men te una pe que ña y re gor de ta
ma no. Ole, co rres pon dió a aquel ges to. Le sor pren dió la
fir me za y se gu ri dad del salu do. No era que tu vie se na da
contra las per so nas con so bre pe so, sin em bar go, era in ca- 
paz de com pren der có mo al guien de aque llas di men sio nes,
ha bía po di do pa sar las prue bas que re que ría la Es cue la Su- 
pe rior de Po li cía.

—¿Se gu ro que no hay nin gún pro ble ma, Ole?
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—¿Có mo? No, por su pues to que no. ¿Ten dría? —Se
en co gió de hom bros.

—No. Pe ro tu ca ra no di ce lo mis mo.
—Lo sien to. Es toy al go dor mi do aún —se ex cu só—.

Bien ve ni da al cuer po, Ta nia.
—Tan ja —lo co rri gió la jo ven son rien do.
—Eso… Tan ja —di jo res tán do le im por tan cia—. ¿Po dría

sa ber an te qué nos en contra mos?
Su nue va com pa ñe ra, aplau dió asin tien do, mien tras

que, con un ges to de la ca be za, lo in vi ta ba a se guir la. Se
des pla za ba con tan ta gra cia y ele gan cia, que se en contró
pen san do en lo ex tra ño que le re sul ta ba aque llo. Ha bía al- 
go en esa mu jer que le de cía que, en su com pa ñía, no de- 
ja ría de sor pren der se.

Tan ja su bió las es ca le ras y lo guió a tra vés de un enor- 
me y en mo que ta do pa si llo, de co ra do con in fi ni dad de cua- 
dros y es cul tu ras de fa mo sos ar tis tas, que Ole fue in ca paz
de re co no cer; pe ro que le per mi tió des cu brir que el due ño
de aque lla vi vien da no es ca ti ma ba en ar te. El co mi sa rio
pro cu ró em pa par se de to do lo que veía a su pa so. Aque llo
le per mi tía, ca si siem pre, ha cer se una sim ple pe ro bue na
idea del due ño del lu gar. No obs tan te, en es ta oca sión, no
le era po si ble crear ni un mi nús cu lo per fil. Aquel pa si llo re- 
ple to de ar te y sal pi ca do de enor mes puer tas de un ex qui- 
si to ro ble fran cés, no le de cían ab so lu ta men te na da. Era
co mo en con trar se en el in te rior de un pres ti gio so mu seo.
Be llo por don de se mi ra se, pe ro com ple ta men te frío e im- 
per so nal. Co mo si quien vi vie se allí, hu bie se in ten ta do re- 
lle nar las ca ren cias per so na les, con di ne ro.

Al lle gar al fi nal del pa si llo, Tan ja se de tu vo fren te a la
úl ti ma y enor me puer ta, idén ti ca a las de ce nas que ha bían
de ja do atrás. Pe ro en es ta se ha lla ba una gran y vi si ble di fe- 
ren cia con el res to. Es ta ba mar ca da con una cho rrean te
cruz ro ja.

—¿Traes guan tes? —pre gun tó sin apar tar la mi ra da.
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Tan ja, sin res pon der, co men zó a re bus car en los am- 
plios bol si llos de su abri go, en bus ca de un par de guan tes
de látex blan co. Ole, asin tió pa ra sí, ten dien do la ma no de- 
re cha. Aque lla mu cha cha iba pre pa ra da. No es pe ra ba me- 
nos, pe ro acos tum bra do co mo es ta ba a los de más agen tes
del cuer po, no po día de jar de sor pren der se por esos pe- 
que ños de ta lles.

Tras co lo car se los guan tes con un úni co mo vi mien to
por vez —agi li dad que le ha bía otor ga do la ex pe rien cia y,
la men ta ble men te, la cos tum bre—, acer có el de do ín di ce a
la cruz, pa ra cons ta tar que, efec ti va men te, se tra ta ba de
san gre en es ta do de coa gu la ción, pe ro lo su fi cien te men te
fres ca co mo pa ra co rro bo rar le que el ase si na to se ha bía co- 
me ti do en las úl ti mas ho ras.

Su pri me ra im pre sión fue que el ase sino, ha bía que ri- 
do guiar los has ta allí. Que ría que lle ga ran a la es tan cia co- 
rrec ta, sin pér di da al gu na. Pe ro, ¿qué ase sino se to ma ría la
mo les tia de aho rrar les tiem po? No lo en ten día. Se en co gió
de hom bros y em pu jan do sua ve men te la puer ta, in gre só a
la ha bi ta ción. 

Lo pri me ro que vie ron sus ojos, fue una enor me canti- 
dad de pi sa das que ha bían que da do im pre sas en la mo- 
que ta. Apre tó los pár pa dos e ins pi ró pro fun da men te. Ne- 
ce si ta ba lla mar se a la cal ma. «Pe da zo de inú ti les», mur mu ró
pa ra sí. Cuan do lle ga se Gi na y se en contra se con aque lla
es ce na, ar de ría Tro ya y más de uno pre fe ri ría es tar en las
en tra ñas del in fierno.

Tan ja, se per ca tó de la ex pre sión de fas ti dio del co mi- 
sa rio.

—Sé en qué pien sa —ase gu ró con voz ron ca—. En
cuan to lle gué los co rrí, pe ro el es tro pi cio ya es ta ba he cho.
Bue no, va mos, tam po co es que la ima gen ini cial fue se muy
agra da ble y alen ta do ra —agre gó se ña lan do con la ca be za
la ca ma con do sel que re po sa ba en el cen tro de la es tan cia.

Ole, di ri gió la mi ra da ha cia aque lla di rec ción y ob ser vó
có mo un enor me y obe so cuer po re po sa ba so bre la ca ma
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cu bier ta de san gre.
Bus có de jar su men te en blan co. Es té ril. De esa ma ne- 

ra pro cu ra ba ser ca paz de per ci bir to do lo que aque lla ha- 
bi ta ción pu die se de cir le so bre el ase sino y la víc ti ma. Siem- 
pre ha bía ac tua do de aque lla ma ne ra. Gra cias a es to, se
per mi tía ser cons cien te de has ta el de ta lle más in sig ni fi can- 
te.

Creía, fer vien te men te, que las pis tas siem pre es ta ban
allí don de me nos las bus ca bas. En in nu me ra bles oca sio nes,
sus com pa ñe ros ha bían tra ta do esa cos tum bre co mo es tú- 
pi da e in ne ce sa ria, da do que la cien tí fi ca se en car ga ba de
la re co lec ción de prue bas. Sin em bar go, él ha bía des es ti- 
ma do esos co men ta rios y ha bía con ti nua do tra ba jan do de
la úni ca ma ne ra que co no cía. Sa bía que en in fi ni dad de
oca sio nes los téc ni cos de la cien tí fi ca, no por fal ta de ex pe- 
rien cia o pro fe sio na li dad, sino por el sim ple he cho de ser
hu ma nos, pa sa ban por al to de ta lles que, a sim ple vis ta,
apa ren ta ban ser in sig ni fi can tes y sin nin gu na re le van cia. Por
ese mis mo mo ti vo, Ole, pres ta ba es pe cial aten ción a aque- 
llos ele men tos de la es ce na que pa re cían to tal men te ino- 
fen si vos y que se salían del cua dro prin ci pal.

Se acer có con cau te la a la ca ma con do sel, don de re- 
po sa ba el ca dá ver ata do de pies y ma nos. Ca da ex tre mi- 
dad se ña la ba a un pun to car di nal, su je tas a los cua tro pos- 
tes del le cho, co mo una suer te de San An drés mo derno y
en tra do en car nes. Ole Lie, in ten tó mo ver se por la es tan cia
de jan do el me nor ras tro po si ble, pa ra no en tor pe cer, aún
más, el tra ba jo de los téc ni cos. No po día creer la ine fi cien- 
cia que ha bía en el cuer po. Ha bía pe di do, has ta el har taz- 
go, una bue na for ma ción y dis ci pli na en los miem bros que
se in cor po ra ban al tra ba jo po li cial, pe ro, co mo ca da vez
que so li ci ta ba al go, ha bían pa sa do olím pi ca men te de él.

Ob ser vó la ima gen de aque llo que ho ras an tes se tra- 
ta ba de una per so na. El cuer po del hom bre ha bía si do mu- 
ti la do, pre sen ta ba in con ta bles cor tes y ras ga du ras en la
piel. Sus ojos, sin vi da, no se en contra ban en su po si ción


