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Pa ra Sa ra;
Vi vi mos le jos, pe ro nos sen ti mos cer ca. Que

nos qui ten to do me nos las ri sas, pri ma.
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1- VACA CIO NES
 
 
 

La lo ca de mi ami ga Sa ra me es tá po nien do de los ner- 

vios, va a mas de 130 km/h por la A4 rum bo a Se vi lla, nues- 
tra pri me ra pa ra da. A es te rit mo no tar da re mos mu cho en
lle gar. En la ca pi tal his pa len se re co ge re mos a nues tra ami- 
ga Ro cío; bue no, no so tras la lla ma mos ca ri ño sa men te Ro.
La si guien te pa ra da y de fi ni ti va se rá El Pal mar en Cádiz. Va- 
mos a pa sar jun tas una se ma na de vaca cio nes. Ha ce mi llo- 
nes de años que no sé lo que es eso.

Los pa dres de Ro tie nen un cha let allí, muy cer ca de la
pla ya. Ha si do una suer te que ellos es tén de via je por Eu ro- 
pa y po da mos pa sar unos días las tres so las. Va mos a ce le- 
brar que ya he mos ter mi na do el Gra do en Ad mi nis tra ción y
Di rec ción de Em pre sas y que por fin di re mos adiós a la Uni- 
ver si dad.

Los pa dres de mi ami ga Sa ra es tán se pa ra dos ha ce mu- 
chos años, su pa dre de jó a su ma dre cuan do Sa ra ten dría
unos diez años más o me nos y ha ce po co se ca só con otra
chi ca mu cho más jo ven que él, con la que tie ne una ni ña de
ocho años, a la cual mi ami ga se em pe ña en lla mar her ma- 
nas tra, tér mino que abo rrez co. La ca bro na de mi ami ga
siem pre ha llo ra do a su pa dre y ha ju ga do con él la ba za de
ni ña aban do na da. Su pa dre, que es dé bil y tie ne re mor di- 
mien tos de con cien cia por ha ber se per di do par te de su vi- 
da, siem pre cae en la tram pa. La ma yo ría de las ve ces ha
in ten ta do su plir esa fal ta de de di ca ción aga sa jan do a sus
hi jos en to do lo que pe dían. De ni ñas, re cuer do que ella
siem pre tu vo la me jor bi ci cle ta, los me jo res pa ti nes, la pri- 
me ra vi deo con so la del ba rrio, el or de na dor de úl ti ma ge ne- 
ra ción... Mar ta, su ma dre, mon ta ba en có le ra ca da vez que
lla ma ban a la puer ta y apa re cía un men sa je ro con un nue vo
tras to. En es ta oca sión, por gra duar se, le ha re ga la do un
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Mi ni ro jo; aun que es de se gun da ma no, es tá per fec to y va
co mo un ti ro. Por eso, es ta lo ca es tá más con ten ta que
unas cas ta ñue las y no suel ta el pie del ace le ra dor. A pe sar
de ha ber la mal cria do, se gún ver sión de su ma dre, mi ami ga
es la per so na más ge ne ro sa que co noz co, so bre to do con- 
mi go.

Sa ra y yo so mos las me jo res ami gas del mun do mun dial
des de que su her ma no me lli zo Car los nos pe ga ra un chi cle
en el pe lo con tres años, en pri me ro de Edu ca ción In fan til.
Al prin ci pio, nues tra unión te nía co mo úni co ob je ti vo ha cer
fuer za pa ra lu char contra el ma lo de Car li tos; pe ro des pués
fui mos lu chan do contra otros ob je ti vos: la ni ña chi va ta de
cla se, la es ti ra da de Cla ra (nues tra pro fe so ra de ma tes) que
nos man da ba ca llar con ti nua men te y salir a la pi za rra, el
ma lo te del pa tio, que era uno que con so lo mi rar nos ya nos
aco jo na ba, la em po llo na… Va mos, lo nor mal en las au las.
Los cur sos avan za ban y no so tras ya nos ha bía mos con ver ti- 
do en una pi ña.

Cre ci mos jun tas en Va lle cas, un ba rrio en el su res te de
Ma drid, ape nas a unas ca lles de dis tan cia, y se pue de de cir
que so mos uña y car ne des de siem pre, co mo her ma nas de
dis tin ta ma dre.

Nues tro ba rrio, de no mi na do El Puen te de Va lle cas, siem- 
pre ha si do un ba rrio de gen te hu mil de y tra ba ja do ra.
Siem pre ha te ni do cier ta tra di ción con tes ta ta ria y con tra cul- 
tu ral, de ahí que se sue la es cri bir con una K, su pues ta men- 
te trans gre so ra “Va llekas”. Ese ca rác ter lu cha dor del ba rrio
es el que fra guó nues tra unión has ta hoy.

Lo in te re san te de nues tra amis tad es que Sa ra y yo no
nos pa re ce mos en na da, ni fí si ca, ni emo cio nal men te. Ella
es me nu da, con ojos ma rro nes y pe lo cor to. De pe que ña
era muy ru bia y aho ra, que ya se le ha os cu re ci do un po co,
se lo ha de co lo ra do por com ple to y lo lle va ca si blan co,
con un cor te muy mo derno que la que da ge nial. Yo en
cam bio soy more na y lle vo la me le na lar ga, nun ca me he
arries ga do con un cor te de pe lo y mi tez es más more na
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tam bién. Ten go los ojos ma rro nes ver do sos y soy un po co
más al ta que ella, de ni ñas siem pre nos co no cían co mo la
ru bia y la more na. En lo que se re fie re al ca rác ter, ella es
muy ex tro ver ti da, par lan chi na y di ver ti da. Es bas tan te ner- 
vio sa y vi va ra cha, no pue de es tar quie ta mu cho tiem po. Por
el con tra rio, yo soy más in tro ver ti da, qui zás an tes no lo era
y me he con ver ti do con el pa so del tiem po, eso no lo pue- 
do ase gu rar. Lo que sí sé es que soy una per so na cal ma da,
creo que po cas co sas me al te ran en es ta vi da, al me nos
nun ca lo de mues tro.

Tie nes ra zón, soy una au tén ti ca ma le du ca da, ni tan si- 
quie ra me he pre sen ta do. Yo soy Oli, tam bién es co mo me
lla man, por que mi nom bre en rea li dad es Oli va. Sí, he di- 
cho Oli va, co mo la acei tu na. Lle vo más de la mi tad de mi
vi da y ya ten go vein ti cua tro años acla ran do a la gen te que
Oli es el di mi nu ti vo de Oli va, no de Oli via, co mo to do el
mun do pien sa. Cuan do a mi ma dre se le ocu rrió mi nom- 
bre, ya in tuía que iba a te ner que ex pli car lo, ella mis ma me
pre sen ta ba con la co le ti lla “co mo la acei tu na”, así que no
me mo les ta te ner siem pre que aña dir la acla ra ción. En cier- 
to mo do, siem pre que lo acla ro me acuer do de ella. Sien do
sin ce ra, me acuer do de ella to dos los días. A ve ces cuan do
me le van to y me pon go a pre pa rar el des ayuno, su co mi da
fa vo ri ta del día. Otras al me dio día y mu chas ve ces por la
no che. No sé, al go de ben de te ner las no ches que siem pre
con si guen que mi ca be za no pa re de gi rar y gi rar. Si me
gra ba ra mis pen sa mien tos noc tur nos, po dría es cri bir mil li- 
bros. Hay ve ces que me acuer do de sus pa la bras, otras de
su son ri sa, otras de los pa seos que dá ba mos por Ma drid,
in clu so de los li bros que me leía. Del mar, de có mo nos
gus ta ba ir al ci ne los do min gos... Su re cuer do atra pa mi
me mo ria y pue do en trar en bu cle fá cil men te, aun que la
ma yo ría de las ve ces yo no me dé ni cuen ta.

—¡Oli! ¡Vuel ve de dón de quie ra que es tés! —me gri ta Sa- 
ra al ver me con la mi ra da per di da.
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Sé que la pre sen ta ción ha si do bre ve, pe ro po co a po co
irás co no cien do más co sas de mí. No he te ni do una vi da fá- 
cil, así que ten drás que te ner pa cien cia.

—¡Es toy aquí, tran qui la! Pe ro si no aflo jas, no sé si mo ri- 
re mos an tes de re co ger a Ro.

—¡Va mos! He mos ve ni do a dis fru tar; ¿quie res re la jar te y
des co nec tar un po co?, aun que sea so lo es ta se ma na.

—Ven ga, sú be me la ra dio, co mo di ce En ri qui to —le di go
pro vo cán do le una car ca ja da más que so no ra. Si una co sa
ca rac te ri za a mi ami ga Sa ra es que cuan do se ríe es una es- 
can da lo sa.

— ¡Qui que Pa rro quias, que rrás de cir! —Y me uno a su ri- 
sa por su chis te ma lo.

Mien tras su bo el ai re acon di cio na do, por que pa re ce que
es te mos atra ve san do el de sier to, es cu cha mos “Feels” de
Cal vin Ha rris, Pha rrel Wi llia ms y Ka ty Pe rry. Y con el bue n ro- 
llis mo que trans mi te la can ción, con ti nua mos nues tro via je.

—Creo que Die go se ha en fa da do —con fie so con voz
que da.

—¡No me jo das!, o sea, que de di cas la ma yor par te de tu
vi da a es tar con él y por que ven gas una se ma na con no so- 
tras se mos quea. No lo en tien do ¡Va ya ma món!

Sa ra no se cor ta a la ho ra de ha blar de mi no vio. Sí, Die- 
go es mi no vio, sal go con él des de que ten go die ci séis
años, es mi pri mer y úni co amor. Las cir cuns tan cias de la vi- 
da han pre ci pi ta do bas tan te nues tra re la ción; pe ro aho ra
no quie ro ha blar de ello, ya ten dré tiem po pa ra ex pli car me.

Sa ra lo co no ce des de la in fan cia, co mo yo, y aun que al
prin ci pio se lle va ban me jor, de un tiem po a es ta par te no le
so por ta. “Abre los ojos, Oli”, me re pi te una y otra vez. Se- 
gún ella, no pue do que dar me con el pri mer y úni co tío con
el que he es ta do. “Eso no es via ble”. Pa la bras tex tua les de
mi ami ga.

No sé por qué le he con ta do na da, si ya sa bía cuál iba a
ser su reac ción. Me con cen tro en la ca rre te ra de nue vo y en
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la mú si ca. Sin dar nos cuen ta, ya es ta mos en tran do en Se vi- 
lla.
 

—¡Ho la, pe tar das! Sacad me de es te in fierno. No so por to
es te ca lor.

He mos pa ra do en el por tal de ca sa de Ro y es pe ra mos a
que en tre al co che. No so tras ni nos he mos ba ja do a ayu- 
dar la a me ter la ma le ta en el ma le te ro, el ter mó me tro de la
ca lle mar ca aho ra mis mo 42º y son las tres de la tar de, co- 
mo pa ra po ner un pie fue ra y de rre tir nos con el as fal to.

—¡Ho la, mi ni ña!; si tú no so por tas el ca lor, que eres se vi- 
lla na, ¿no pre ten de rás que lo aguante mos no so tras? —pre- 
gun to mien tras me da dos be sos.

—Pues ya ves, se rá que ya soy más ma dri le ña que se vi lla- 
na —nos di ce muy dig na.
 

Ro cío na ció en Se vi lla y es tu dió en su ciu dad has ta que
aca bó se cun da ria. Pa ra em pe zar ba chi ller se mu dó con sus
pa dres a Ma drid. El pa dre es un al to car go de una en ti dad
ban ca ria y le tras la da ron a la ca pi tal. Co mo te ima gi na rás,
no es tu dió en nues tro ins ti tu to del ba rrio, lo hi zo en un co- 
le gio pri va do de mon jas. Cuan do iba a em pe zar en la uni- 
ver si dad, se em pe ñó en ir a la pú bli ca, su pa dre no que ría
de nin gún mo do, pe ro al fi nal lo con ven ció y allí, en pri me- 
ro de ca rre ra, nos co no ció.

Aun que per te ne ce mos a mun dos muy dis tin tos, des de el
mi nu to uno co nec ta mos y he mos man te ni do nues tra amis- 
tad du ran te to da la ca rre ra. Sus pa dres son muy re li gio sos y
bas tan te clá si cos, así que Ro cío ha re ci bi do una edu ca ción
muy es tric ta. Al prin ci pio en la uni ver si dad es ta ba muy cor- 
ta da; pe ro aho ra, con vein ti cua tro años, pa re ce que em pie- 
za a des per tar. Nos ha ce mu cha gra cia oír la ha blar de su
vir gen y ac to se gui do men cio nar nos que ne ce si ta un res tre- 
gón con un buen ma ro mo. Ya ves, di co to mías de la vi da.

Ro cío no pue de ne gar que es an da lu za, tie ne esos ras gos
tan ca rac te rís ti cos del sur. Es more na, con el pe lo ne gro ri- 
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za do, unos oja zos ne gros que ilu mi nan su ca ra y bue nas
cur vas. Es tá tan mi me ti za da con su tie rra que, aun que aho- 
ra nos di ga que se sien te ma dri le ña, le en can ta su ciu dad
na tal. La Se ma na San ta, su Vir gen de la Ma care na, su Fe ria
de Abril… Siem pre que pue de, vie ne a pa sar aquí unos
días. In clu so en el te ma de los hom bres se no ta que es del
sur. To dos los que le gus tan tie nen pin ta de se ño ri tos. Nor- 
mal men te se fi ja en los que van muy arre gla dos, con su
pan ta lón de ves tir, su ca mi sa azul o blan ca y za pa tos. En la
uni ver si dad nos ha cía mu cha gra cia cuan do en las fies tas al- 
gún chi co con va que ros y ca mi se ta se le acer ca ba y ella, di- 
si mu la da men te, se iba apar tan do. Yo le va ci lo di cién do le
que al fi nal se ena mo ra rá de un cien tí fi co lo co con las ca mi- 
se tas lle nas de agu je ros.

Tar da mos en lle gar una ho ra y pi co. Nos cuen ta que la
pla ya del Pal mar es una de las me nos ma si fi ca das de la
Cos ta de la Luz, tie ne una lon gi tud de unos ocho ki ló me- 
tros y es de las más tran qui las de bi do a que no hay ur ba ni- 
za cio nes cer ca. El cha let de los pa dres de Ro es tá ubi ca do
ca si a pie de pla ya, en tran do por un ca mino muy es tre cho
sin as fal tar y cus to dia do por pi nos. Jus to al la do hay otro
ca si idénti co que per te ne ce a sus tíos. Nos ha bía ha bla do
mu chas ve ces de es te lu gar, pe ro es la pri me ra vez que ve- 
ni mos.

Yo he es ta do fue ra de Ma drid los dos úl ti mos años y
siem pre he te ni do que pre pa rar al gún exa men pa ra sep- 
tiem bre. Nun ca he te ni do ni un so lo mi nu to pa ra re la jar me
y dis fru tar del ve rano. A pe sar del mos queo de Die go, creo
que me me rez co es tas vaca cio nes. Me en can ta que es té to- 
do un po co sal va je. No se oye ni un rui do y eso es ge nial.
 

Abre la puer ta con un man do y Sa ra me te su co che has ta
una es pe cie de pér go la de for ja, que ha ce de ga ra je. El
cha let es blan co, de una so la plan ta, bas tan te gran de. Es tá
ro dea do de una va lla tam bién blan ca de lá mi nas de ma de- 
ra. Tie ne un jar dín que no es tá muy cui da do, cua tro hier bas
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más bien se cas y al gu nos ar bus tos des per di ga dos. Hay un
por che en el la te ral de la ca sa, que da a una pe que ña pis ci- 
na. Es ta sí es tá lim pia, me ima gino que ten gan a al guien
que se en car gue del man te ni mien to. Hay ha ma cas de ma- 
de ra y un co lum pio col gan do de un ár bol.

—Jo der, qué bien va mos a es tar aquí, chi cas —di ce Sa ra
po nién do se las ga fas de sol en la ca be za. Ese ges to tan su- 
yo.

—Eso es pe ro, ne ce si to un po co de re lax —di go con ven- 
ci da.

—Ya es tá aquí “Oli la Mar cho sa”. ¡Re lax, re lax...! Lo que
ne ce si ta mos es un po qui to de mo vi mien to pa ra es tos cuer- 
pos, que de tan ta si lla de la bi blio te ca es tán en tu me ci dos.

—¡Va le, tran qui las! Ha brá tiem po pa ra to do —les di go
mien tras en tra mos en ca sa a de jar las ma le tas.

—Yo quie ro pla yi ta, mo ji tos y tíos. No hay me jor com bi- 
na ción — es lo que sen ten cia Ro.
 

Hay tres ha bi ta cio nes y eli jo la que da al jar dín, es la más
gran de y me en can ta que ten ga sali da al por che. Me han
de ja do que dar me con la que tie ne la ca ma de ma tri mo nio,
a pe sar de que ten go no vio y soy la úni ca que no va a traer
a nin gún tío a dor mir en ella. Me ha pa re ci do bas tan te ra ro
que Sa ra no lu cha ra por que dar se con es ta; pe ro, en fin, no
voy a ser yo la que abra la bo ca. Otro sín to ma de su ge ne- 
ro si dad, pien so di ver ti da.

Nos po ne mos el bi qui ni y de ci di mos ir a la pla ya, no hay
ni una nu be y so pla un po co el vien to. En es ta zo na siem- 
pre so pla y se agra de ce, por que así las tem pe ra tu ras, aun- 
que sean al tas, se pue den so por tar. Cuan do sali mos por la
puer ta pe que ña, nos apar ta mos por que lle gan un par de
co ches y el ca mino es muy es tre cho. El pri me ro que nos al- 
can za es un to do te rreno ne gro, se pa ra jus to de lan te de
no so tras y ba ja la ven ta ni lla.

—¡Ho la, pri mi ta y com pa ñía! —salu da el con duc tor.
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Es un chi co muy mo reno, con el pe lo bas tan te lar go y
unos ojos ne gros enor mes. Se pa re ce un mon tón a nues tra
ami ga.

—¡Ho la, Jo se! —salu da Ro, y se acer ca a dar le dos be sos
—. Qué, ¿lle gáis aho ra?

—Sí, es ta re mos to da la se ma na con unos ami gos. Po déis
pa sar a la no che, que va mos a or ga ni zar una fies ta.

—¡Per fec to!, a la no che nos ve mos. Aho ra nos va mos a la
pla ya a dar nos un ba ño.

—Muy bien, a la no che nos ve mos en ton ces.
Sin po der apar tar nos, pa sa otro to do te rreno, es te es

blan co y sin de te ner se en tra en la fin ca tam bién.
—Jo der, qué pe da zo de mo reno, ¿no? —pre gun ta Sa ra

oji plá ti ca.
—¡Tran qui la, Sa ri ta!, es mi pri mo y tie ne más pe li gro que

una pi ra ña en un bi dé. No te lo re co mien do —con tes ta Ro
ne gan do con la ca be za.

Con ti nua mos por el sen de ro has ta la pla ya. Ro cío nos
cuen ta que es su pri mo Jo se y que tie ne un gru po de fla- 
men co jun to a su her ma no Ja co bo. Nos di ce que es tán a
pun to de sa car un dis co y que son fa mo sos por que siem pre
mon tan unas juer gas le gen da rias.

—Uf, muy fla men co pa ra mí. Pre fie ro los que van a los
fes ti va les con chan clas y ca mi se tas —di ce Sa ra mien tras es- 
pe ra que a Ro le dé un es ca lo frío.

Se nos es ca pan las car ca ja das a las tres.
—Son unos vi vi do res, de los que se acues tan cuan do

ama ne ce y duer men du ran te el día —nos co men ta su pri- 
ma.

—Bue no a mí eso me da igual, lo úni co que me in te re sa
es que ha men cio na do la pa la bra má gi ca: ¡Fies ta! No hay
me jor for ma de em pe zar unas vaca cio nes que con una bue- 
na fies ta —di ce Sa ra muy en tu sias ma da.

Yo, pa ra qué te voy a men tir, no ten go mu chas ga nas de
fies ta. Pre fie ro es tar un ra to en la pla ya, dar me un ba ño, ha- 
blar de te mas sin mu cha im por tan cia, vol ver a ca sa, ce nar
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las tres y con tar ba ta lli tas. Yo no ten go mu cho que con tar,
así que pre fie ro es cu char. El úl ti mo año no he es ta do con
ellas en cla se y me gus ta es cu char las ha blar de sus úl ti mas
con quis tas o de los tíos que tie nen en men te pa ra el fu tu ro,
de las pe tar das de nues tras com pa ñe ras, que tam bién las
hay, co mo cuan do es tá ba mos en el co le gio. Ha blar de lo
que va mos a ha cer aho ra que so mos gra dua das y to mar
unas cer ve zas en plan tran quis.

Con Sa ra y Ro des ata das, creo que mi plan ten drá que
es pe rar.
 


