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Sinopsis

Eugenio d'Ors, Xénius (1881-1954), renovd con su célebre Glosa-
rio el periodismo cultural espafiol de la primera mitad del siglo
pasado. Pero lo que no hay que olvidar de él es ante todo que fue
el factétum cultural de la Mancomunitat de Catalunya con Prat de
la Riba y que el sucesor de éste, Puig i Cadafalch, lo expulsé sin
contemplaciones por motivos ideolégicos. Instalado en Madrid,
cosechd cargos y reconocimiento durante la dictadura de Primo
de Rivera, y mas adelante no dudé en adscribirse a los postulados
del franquismo, para acabar convertido en uno de los intelectua-
les mas influyentes de la primera mitad del siglo XXy en un pode-
roso gestor cultural. Eugenio d’'Ors fue autor de novelas de corte
vanguardista y un critico de arte muy atento a las corrientes mas
renovadoras.
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Las leyes son normas, pero tam-
bién son armas.

Eugenio d'Ors,
Almanach dels Noucentistes, 1911

Quisiéramos hablar como Demés-
tenes, escribir como Bocaccio;
pintar como Piero della Frances-
ca; saber lo que Leibniz; tener, co-
mo Napoledn, un vasto imperio o,
como Tournefort, un jardin botani-
co... Quisiéramos SER Goethe.

Eugenio d'Ors,
Triptico de Goethe, 1951
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Prélogo
D'Ors, hoy y ayer

Habra quien busque en este libro una nueva descripcién
sincrénica del pensamiento de Eugenio d'Ors. Se le habra
de desilusionar desde el mismo principio. No busque el
lector aqui otra revisiéon de la filosofia orsiana en relacién
con los proyectos culturales y politicos noucentistes. Este
no es otro libro sobre ese tema, aunque légicamente ocupe
algunos folios, como no puede ser de otro modo. Buenas y
brillantes descripciones tedricas sobre la Ciudad, la Civili-
dad y el Imperio pueden encontrarse en las obras de Trias
(1984), Aranguren (1945), Rius (1992), Torregrossa (2003),
en los articulos filoséficos de Jaime Nubiola o la revisiéon
colectiva que coordind Josep-Maria Terricabras en el afio
2010. Cualquier manual de literatura catalana contempora-
nea aborda esas cuestiones con sobrada amplitud.

No: este libro es un relato, la narracion de la vida de
una persona que pensaba y escribia. No un engranaje teoéri-
co. El Unico objetivo, recomponer las caras de un variadisi-
mo poliedro, presentar una sintesis tan completa como ma-
nejable de uno de los escritores catalanes y espafioles mas
importantes del siglo Xx.
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Jardi ventila en un solo capitulo veinte afios de produc-
cion final orsiana; Cacho Viu corta su interesante estudio en
1930; Torregrossa, en 1921; Fuentes Codera aplica el mi-
croscopio sobre los cuatro afios de la Primera Guerra Mun-
dial, aunque es probable que vaya ampliando poco a poco
el radio de su espectro; Ucelay explora las bases del nacio-
nalismo pratiano; Varela reconstruye con mano maestra mu-
chos aspectos de los afios madrilefios de Eugenio d'Ors,
pero vuelve a descuidar la etapa catalana. Parece que, co-
mo vaticiné el propio D'Ors a través de su biografia de Go-
ya, en narraciones biograficas donde a veces se dedican
cuatro o cinco capitulos a los quince anos de nifiez, «un
lapso igual de ancianidad puede ser despachado en otro
capitulo, Unico y corto» (1980b: 178). De la infancia de Xé-
nius se sabe mas bien poco, porque nuestro autor no fue
muy locuaz sobre esa primera etapa de su existencia. Don-
de hay una auténtica explosién de atencién es en su etapa
catalana, su primera madurez intelectual, que podriamos si-
tuar entre 1906 y 1914, entre el momento en que desem-
barcé triunfalmente en La Veu de Catalunya y viajé por pri-
mera vez a Paris, y la publicacion de la primera gran sintesis
de su pensamiento filoséfico, La filosofia del hombre que
trabaja y que juega (1914).

Fijémonos en cémo se ha tratado la figura de Xeénius en los
libros candnicos sobre su persona y su obra. En 1945 apa-
rece La filosofia de Eugenio d'Ors, de José Luis L. Arangu-
ren, una obra que aln se lee con gusto y provecho. Aran-
guren conocia bien a D'Ors, repasa con exhaustividad sus
libros de posguerra, pero sélo menciona al D'Ors de la eta-
pa catalana de forma esporadica, para sefialar cuantas de
las conclusiones del Xenius de la vejez proceden del primer
Glosari. El Eugenio d’Ors de Jardi (1967) parece haber sido
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escrito como contestacion al libro de Aranguren, y pasa co-
mo de puntillas por el Xénius madrilefio. Analiza el conteni-
do del Glosari afo a afio, hasta que llega la crisis de 1919.
Luego, como la segunda parte de La Regenta, el tempo se
acelera y parece que lo que se cuenta no es tan trascen-
dental. Obviamente, la intencién de Jardi fue devolver a
D'Ors a su esfera primigenia y a su raigambre catalana.
Quiza por esta razén la biografia de Jardi sea tan critica, y
tan condescendiente la exposicion de Aranguren, termina-
da en su versién primera cuando a Xénius le quedaban
nueve afios de vida, y concebida como un homenaje. Jardi
intentaba recuperar para Catalufia lo confesable para el ca-
talanismo, a Aranguren no parecia importarle que su home-
najeado fuera franquista, porque formaba parte de una ju-
ventud catdlica aperturista que habia encontrado en D'Ors
a un interlocutor procedente del mundo liberal de la pre-
guerra. Este aspecto de D'Ors, considerado una bisagra en-
tre el mundo liberal y el mundo franquista, no se ha estu-
diado lo suficiente.

Sin embargo, la biografia ideal de Eugenio d'Ors hubie-
ra fundido ambos libros, el de Aranguren y el de Jardi. Por-
que el Xenius de 1906 era el mismo de 1950. Y aunque pa-
rezca una perogrullada, debemos insistir en ello, puesto
que la ingente produccién textual del autor dificulta enor-
memente esta labor de costura: la costura de estas dos mi-
tades complementarias. Este es uno de nuestros objetivos
principales: la costura de los dos D'Ors, separados por el
traslado de 1922.

Jordi Alberti, en 1994, escribia que «no se ha llegado a
formular una valoracién multidisciplinar y nitida del corpus
intelectual de D'Ors» (1994: 49). El reciente libro de Javier
Varela, Eugenio d’Ors 1881-1954, tenia que ser la biografia
que alcanzara este logro. Sin embargo, la parte literaria de
la biografia de Varela es muy deficiente, aunque el trata-
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miento de los materiales de hemeroteca sea excelente. Pre-
sentada como una biografia intelectual con deseos de tota-
lidad, cae en el extremo contrario del libro inaugural de
Jardi. Varela realiza algo fundamental: corrige un déficit en-
démico, el desconocimiento del D'Ors posterior a 1923,
pero descuida de manera notoria el periodo catalan.

Aspectos que me parecieron esenciales para una inter-
pretacion del personaje no los reconoci como suficiente-
mente estudiados. El D'Ors de los afos cuarenta y cincuen-
ta habia (al fin) aprendido que no podia depender de nin-
gun poder politico o estatal: se decidié a crear una plata-
forma civil de divulgacion cultural, auspiciada y financiada
por él mismo, un rayo de luz en un contexto negro y rancio.
Si afadimos este proyecto luminoso del uUltimo D'Ors a su
simpatia por el ala liberal del régimen, dibujamos un D’'Ors
no tan ideolégicamente repugnante.

D’Ors fue fascista y franquista, pero tuvo un papel fun-
damental en la dignificacién de la cultura espanola de la
posguerra, durante la cual actué de enlace entre la Edad
de Plata y la de Hierro o Plomo. Este papel, ademas, le fue
reconocido en vida por los mas jévenes. Pero para defen-
der esto, hay que acudir a las cartas. No hay otro modo de
acceder a la intimidad de un personaje tan teatral y polié-
drico. Lo veremos.

Estas cartas se conservan, en su abrumadora mayoria,
en su archivo personal, depositado en Sant Cugat y al al-
cance de todos. Archivo que no sélo contiene mas de trein-
ta afios de cartas a los mas variados personajes, sino que
incluye también documentacién del Instituto de Espafia,
mecanoscritos, borradores, invitaciones, tarjetas, postales,
felicitaciones, invitaciones, contratos, facturas y todo géne-
ro de papeles personales.

En algunas obras sobre D'Ors se afirman cosas insélitas,
como, por ejemplo, que su obra méas editada fue Tres horas
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en el Museo del Prado, cuando en realidad fue la novela La
Ben Plantada. Da la sensacién de que la trayectoria politica
eclipsa a veces el valor del creador, el valor del escritor. La
Ben Plantada fue considerada por muchos poco menos que
un evangelio, y que hizo enloquecer quijotescamente a Li-
dia Noguer, hasta el punto de que se creydé que era Teresa.
Nadie habia insistido en las relaciones literarias que se pue-
den trazar entre la novela racionalista castellana (la de Una-
muno, la de Azorin) con las producciones narrativas de Eu-
genio d'Ors, escritas en didlogo con las obras de Martinez
Ruiz y no muy lejanas, en sus técnicas, de las nivolas una-
munianas. A su vez, tampoco se ha descrito cémo esas pro-
ducciones narrativas pudieron influir sobre los escritores de
la esfera vanguardista. Era mucho méas cémodo ignorar la
critica académica catalana y evitar enfrentarse al tema del
D’'Ors como puro inventor de fabulas y alegorias.

Con el teatro ocurrié lo mismo. ;Qué sucede con el
D’'Ors dramaturgo? ; Por qué a veces se zanja la cuestion in-
dicando que no le interesaba el teatro? No debia de gus-
tarle, como a Unamuno, cierta clase de teatro; pero tam-
bién dejé dicho que ver representado el Fausto integra-
mente habia cambiado su vida. §Coémo no va a estar intere-
sado en el teatro alguien que se pasa veinte afios obsesio-
nado con el Misterio de Elche, desde 1935 hasta su muer-
te? Tampoco parece verosimil tal afirmacién dada la canti-
dad de excelente critica teatral publicada por D'Ors duran-
te los afos veinte, parcialmente recuperada en el volumen
Teatro, titeres y toros (2006), en la que no sélo comenta un
buen pufiado de obras sino que traza un canon vanguardis-
ta de gran modernidad. En todo caso, resolver el tema de
D'Ors y el teatro en unas pocas lineas, o ni siquiera mencio-
narlo, no parece muy riguroso.

D'Ors si culmind narraciones innovadoras, si fue capaz
de construir un corpus disperso pero autosuficiente. Cred
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géneros literarios, hibridé de forma muy moderna los géne-
ros, como era habitual en su época, y como critico de arte
no tiene igual en su tiempo. Otro aspecto increiblemente
desatendido: el D'Ors tratadista de arte, el creador de una
colecciéon especifica de critica pictérica, reconocido como
uno de los mejores especialistas de la Europa de su tiem-
po. Le dedicaremos otro capitulo entero.

Estaremos especialmente satisfechos si el examen de las
ideas politicas orsianas en su relacion con la oficialidad del
equipo cultural de Prat de la Riba contribuye a que en Es-
pafia se conozca un poco mejor el nacionalismo catalan an-
terior a 1923. Se lee con mucha frecuencia que el entorno
de la Lliga Regionalista era radical o separatista. Como
cualquier conocedor del nacionalismo cataldn sabe, el se-
paratismo se forjé en el seno de la Unié Catalanista, y tuvo
bien pronto caracter de doctrina separatista, explicitamente
independentista. La tesis separatista surgié en circulos re-
publicanos hacia 1914. Nunca, jamas, ni D'Ors ni ningun di-
rigente de la Lliga Regionalista planted una solucién sepa-
ratista en medio publico alguno. El nacionalismo catalén ra-
dical es el que culminé en Estat Catala, el que fue forman-
dose por debajo y a los lados del regionalismo liguero para
desarrollarse durante la oposicién a Primo de Rivera. Ni si-
quiera Accié Catalana representa «la generacién nacionalis-
ta mas radical», tal y como afirma Varela (2017: 349): la més
radical es la de Estat Catala, la forjada durante la dictadura
de Primo de Rivera, la de un Dencas, la de los hermanos
Badia. Prat pensd siempre en una monarquia compuesta y
bicéfala, como la del Imperio austrohiingaro, y la huella de
Nietzsche en autores como D’Ors, Maragall y Cambé es tan
evidente que no se puede reducir todo a la influencia de
Maurras.

Ademas, da la casualidad de que en la actualidad exis-
ten ciertas dudas de que Eugenio d'Ors comulgara sincera-
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mente con el nacionalismo catalédn pratiano. Y si esto no
fuera suficiente, tenemos las cartas que Xénius envié a Una-
muno, en las que le expresa a su admirado rival que todo el
montaje institucional barcelonés le parecia una farsa depri-
mente. También ha de combatirse la idea de que D’Ors fue
el lider indiscutible y en solitario del movimiento noucentis-
ta. Los seguidores de Xénius eran muchos menos de lo que
se pensaba tradicionalmente, lo cual explica su repentina
desaparicion de 1919. No todos los pratianos eran orsidas,
por decirlo de algin modo.

Precisamente durante esos afios barceloneses de traba-
jo para La Veu de Catalunya, Xénius viaja a Madrid para
doctorarse. Pero resulta que pasa a residir casi dos afnos en
la capital del Estado. Se ha descrito ese episodio como una
«visita a la Corte», pero esa «visita» se alargd dos afios. No
menciona, pues, amistades castellanas duraderas. ;Y por
qué no las menciona? Porque resquebrajan la imagen de
un D’'Ors férreamente xendéfobo y apegado al «separatis-
mo» cataldn. Un D’Ors antimadrilefio que no existié nunca.
El racismo orsiano debe vincularse a sus prejuicios de clase,
al aristocratismo barcelonés opuesto a la anarquia de los
«metecos» foraneos llegados desde el sur peninsular. D'Ors
era racista en un sentido distinto del que inventa Varela. La
residencia orsiana en el Madrid del afio 1904 resulta funda-
mental para la configuracién ideolégica del joven D'Ors.
No es un tema lateral y, por supuesto, desmiente la hipdte-
sis de un D’Ors separatista. Trayectorias como las de Josep
Pijoan o Pere Bosch Gimpera deberian acostumbrarnos a
entender el trabajo doble que desempefiaron algunos inte-
lectuales catalanes destacados, tan amigos de colaborar
tanto para Madrid como para la Mancomunitat. Desde lue-
go, si nos empefiamos en ver el equipo pratiano como una
hueste de extremistas racistas y exclusivistas, avanzaremos
poco. El Glosador escribié largo y tendido sobre lo que le
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parecia la capital de Espafia. Lo examinaremos.

Ademés, los primeros glosaris estan llenos de nombres
y dedicatorias del mundo literario castellano. Un detalle so-
bre el que tampoco se habia insistido lo suficiente. Lo cier-
to es que D'Ors llevaba escribiendo sobre Unamuno exac-
tamente desde el 2 de diciembre de 1907.

También sorprende la insistencia en resaltar la antipatia
contra Ortega, que casi nadie matiza. Sin embargo, la rela-
cion entre Ortega y D'Ors es mucho mas compleja que una
mera rivalidad enconada y alimentada por la competencia.
Seguramente D'Ors despreciara a su oponente filoséfico,
tanto como el madrilefio acabé indignandose contra D'Ors.
Pero no es de recibo olvidar el detalle de que el Pantarca
publicara un libro con la editorial de Revista de Occidente,
asi como que publicara en la revista misma. Pero algun tipo
de contacto positivo tuvo que haber entre ambos, para que
D’Ors publicara en la casa. Sin dejar de lado la defensa que
Ortega orquesté en 1914, en el momento crucial en el que
D'Ors acababa de perder unas oposiciones a catedra en
Madrid. Esa invitacidon orteguiana a hablar ante la intelec-
tualidad de la capital, junto con las intenciones de trasladar
el Glosario a la revista Espafia por parte de Xenius, no pare-
cen hechos que se circunscriban a una mera relacién de
suspicacia y antipatia. También hubo colaboraciones pun-
tuales. La rivalidad entre D'Ors y Ortega es evidente. Vere-
mos hasta qué punto D'Ors llegé a burlarse de su oponen-
te filosofico. Pero existen varios puntos en comuin que impi-
den una lectura tan simplista del episodio.

El imperio pensado por D'Ors era de cufio europeo. Las
ideas antinacionales del D'Ors de siempre pretendian re-
construir Europa como un nuevo imperio en el que Catalu-
fia y Espafia formaran parte de una misma confederacién.
Prat pensaba en un Imperio ibérico con doble capitalidad:
tanto él como Xenius como Puig eran autonomistas, no se-
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