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PRE FA CIO

 
 
 

Cuan do uno en tra en con tac to por pri me ra vez con la li te- 
ra tu ra com pa ra da, en los es tu dios de gra do o pos gra do (si
no más tar de), tras un lar go pe rio do pre vio de «lec tor co- 
mún» en la pro pia len gua ma ter na, y de otro ti po de en tre- 
na mien tos li te ra rios, es bas tan te acer ta do de cir que pa ra
mu cha gen te la li te ra tu ra com pa ra da se pre sen ta co mo un
des cu bri mien to con mo ve dor, que pue de lle gar a de ter mi- 
nar un cam bio en la di rec ción de sus ca rre ras aca dé mi cas.
A me nu do, es te cam bio tie ne lu gar, de acuer do con la or- 
ga ni za ción ac tual del cu rrí cu lo uni ver si ta rio, mien tras se es
es tu dian te. El en tu sias mo de es te des cu bri mien to res pon de
a dos he chos. En pri mer lu gar, uno se per ca ta de que exis te
un mun do más allá de los lí mi tes de la li te ra tu ra «na cio nal»
que com po ne el grue so de lec tu ras obli ga to rias du ran te las
es cue las pri ma ria y se cun da ria. Y en se gun do lu gar, uno se
da cuen ta de que ese en tu sias mo por la li te ra tu ra com pa ra- 
da tie ne mu cho que ver con que se tra ta de otra for ma de
lec tu ra —ni me jor, ni peor, sim ple men te di fe ren te— que
guar da asom bro sas si mi li tu des con la for ma en que uno lee
por di ver sión. En otras pa la bras, la li te ra tu ra com pa ra da
am pa ra cien tí fi ca men te al gu nas de las in tui cio nes que te ne- 
mos co mo lec to res co mu nes.

Un ejem plo li te ra rio pue de con tri buir a ilus trar bas tan te
bien es te pun to. En la no ve la de Da vid Lo dge de 1984, El
mun do es un pa ñue lo, el jo ven aca dé mi co ir lan dés Per sse
McGa rri gle afir ma que su te sis de ma es tría tra ta «so bre la
in fluen cia de T. S. Eliot en Shakes pea re», a lo que el pro fe- 
sor Demp sey res pon de «con una fuer te car ca ja da», «Eso



Lo que Borges le enseñó a Cervantes VV. AA.

4

sue na muy ir lan dés, si me per mi te de cir lo» (Lo dge, p. 51).
La reac ción bur lo na de Demp sey se de be al he cho de que
uno es pe ra ría un es tu dio so bre la in fluen cia con tra ria —la
de Shakes pea re so bre T. S. Eliot— da do que un es cri tor del
si glo XX no pue de in fluir en uno que fa lle ció en el si glo XVII.
¿O sí pue de?
 

«Bue no, lo que tra to de de mos trar», di jo Per sse, «es que no po de- 
mos evi tar leer a Shakes pea re a tra vés del pris ma po é ti co de T. S.
Eliot. Quie ro de cir, ¿quién pue de leer hoy día Ha m let sin acor dar- 
se de Pru fro ck? ¿Quién pue de es cu char los mo nó lo gos de Fer nan- 
do en La tem pes tad sin re cor dar «El ser món de fue go» de La tie- 
rra bal día?

(Lo dge, p. 52)
 
Mien tras que el en fo que de Demp sey se ba sa en el au tor,
re fi rién do se a que la in fluen cia pa sa del es cri tor ac tual A al
es cri tor fu tu ro B, el en fo que de McGa rri gle se cen tra en el
lec tor, lo que sig ni fi ca que su ex pe rien cia pue de mo ver se
en to das las di rec cio nes, in clu so en las que son aje nas al
pro ce so crea ti vo. Nues tra men te no pue de acer car se a las
obras li te ra rias, así co mo otros arte fac tos ar tís ti cos, co mo si
fue ra una ta bu la ra sa; no pue de bo rrar to do el co no ci mien- 
to, ni los su ce sos que tu vie ron lu gar des pués de que la
obra li te ra ria fue ra es cri ta. Tan to el co no ci mien to co mo los
su ce sos de ter mi na rán nues tra lec tu ra, y por lo tan to no po- 
de mos leer la obra tal y co mo fue es cri ta por el au tor, pe ro
tam po co po de mos leer la co mo fue leí da por sus lec to res
más in me dia tos. El lec tor de es te li bro pue de con si de rar
que es to su po ne una pér di da. Y lo es. Pe ro tam bién es una
ga nan cia. Nin guno de los dos en fo ques —el ba sa do en el
au tor y el ba sa do en el lec tor— es me jor o peor en sí mis- 
mo, pe ro uno pue de ser más apro pia do que el otro pa ra un
fin de in ves ti ga ción es pe cí fi co. Lo que es in ne ga ble, sin
em bar go, es que el tra ba jo de in ves ti ga ción ba sa do en el
en fo que del lec tor re pli ca la ex pe rien cia del lec tor co mún.

El ejem plo de McGa rri gle so bre la in fluen cia de Eliot en
Shakes pea re pue de mul ti pli car se fá cil men te. Co mo los es- 
cri tos de Jor ge Luis Bor ges son co no ci dos por ser un reino
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de pa ra do jas, es com pren si ble que esa «pa ra do ja de in- 
fluen cias» tam bién lla ma ra su aten ción. En su cuen to/en sa- 
yo de 1951, Ka fka y sus pre cur so res, Bor ges ar gu men ta que
las obras de Ka fka nos ayu dan a en ten der obras de es cri to- 
res an te rio res, has ta el pun to de que al gu nas de es tas
obras no exis ti rían sin Ka fka: «si Ka fka no hu bie ra es cri to,
no la per ci bi ría mos; va le de cir, no exis ti ría. El poe ma “Fears
and Scru ples” de Bro w ning pro fe ti za la obra de Ka fka, pe ro
nues tra lec tu ra de Ka fka afi na y des vía sen si ble men te nues- 
tra lec tu ra del poe ma. Bro w ning no lo leía co mo aho ra no- 
so tros lo lee mos» (Bor ges, to mo 2, p. 89). Tan to el ejem plo
de Lo dge co mo el de Bor ges tra tan de la in fluen cia de un
«fu tu ro» tra ba jo li te ra rio (des de el pun to de vis ta del es cri- 
tor) so bre una obra li te ra ria pa sa da. Per mi tá mo nos reem- 
pla zar la in fluen cia —un con cep to téc ni co en los es tu dios li- 
te ra rios cu yo sig ni fi ca do es dis cu ti ble, co mo mos tra rá es te
li bro— por rees cri tu ra, en sen ti do me ta fó ri co (cuan do lee- 
mos a Shakes pea re/Bro w ning los rees cri bi mos a tra vés de
Eliot/Ka fka) y en sen ti do li te ral. Bor ges tam bién ima gi nó es- 
ta pa ra do ja li te ral en su es cri to de 1939, «Pie rre Me nard,
au tor del Qui jo te». El (ima gi na rio) es cri tor fran cés de fi na les
del si glo XIX y prin ci pios del si glo XX, Pie rre Me nard, as pi ra
a es cri bir de nue vo Don Qui jo te, tal y co mo fue es cri to por
Cer van tes en el si glo XVII. Aun que el Qui jo te de Me nard es
una répli ca exac ta del Qui jo te de Cer van tes —lí nea por lí- 
nea, pa la bra por pa la bra— no es el Qui jo te de Cer van tes
por mu chos mo ti vos. Bas ta con men cio nar aquí uno so lo.
«Tam bién es ví vi do el contras te de los es ti los. El es ti lo ar- 
cai zan te de Me nard —ex tran je ro al fin— ado le ce de al gu na
afec ta ción. No así el del pre cur sor, que ma ne ja con des en- 
fa do el es pa ñol co rrien te de su épo ca» (Bor ges, to mo 1, p.
449).

Co mo lec to res co mu nes, nues tra ex pe rien cia lec to ra es tá
de ter mi na da de ma ne ra si mi lar a la de Me nard. Pue de que
mu chos lec to res de es te li bro no ha yan leí do nun ca el In- 
ferno de Dan te, pe ro mu chos ha brán ju ga do al vi de ojue go
de ac ción y aven tu ra El in fierno de Dan te (nó te se có mo el
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tí tu lo in for ma a sus usua rios que el vi de ojue go se ba sa fiel- 
men te en la obra de Dan te). Otros no ha brán leí do nin gu na
de las no ve las de Ja ne Aus ten, pe ro co no cen bien sus tra- 
mas y per so na jes gra cias a pe lícu las ba sa das en ellas. Y la
ma yo ría de lec to res dis fru tan le yen do obras li te ra rias que
no fue ron es cri tas en el idio ma que es tán le yen do, es de cir,
es tán le yen do una tra duc ción (otro ti po de rees cri tu ra), y
es te he cho a me nu do pa sa des aper ci bi do. Lee mos un li bro
por que al go atrae nues tra aten ción (te ma, ar gu men to, per- 
so na jes, etcé te ra) o por que al guien nos lo ha re co men da- 
do, y lo lee mos en el idio ma en que nos sen ti mos có mo dos
—que sea nues tro pri mer o se gun do idio ma, no im por ta—.
Y los es cri to res —al me nos los bue nos es cri to res— son lec- 
to res co mu nes com pul si vos y, por lo tan to, es tos ti pos de
rees cri tu ras im preg nan tam bién la tex tu ra de sus pro pias
obras.

El lec tor ha brá no ta do que he mos uti li za do va rias ve ces
la ex pre sión «lec tor co mún». El lec tor co mún es el tí tu lo de
dos co lec cio nes de en sa yos de Vir gi nia Woolf. A su vez,
Woolf to mó es te con cep to de Sa muel John son, quien en
Vi da de Gray es cri be que se ale gra de «es tar de acuer do
con el lec tor co mún; to dos los ho no res po é ti cos se de ben
de ci dir por el sen ti do co mún de los lec to res, no co rrom pi- 
do por los pre jui cios li te ra rios, tras to do el re fi na mien to de
la su ti le za y del dog ma tis mo del apren di za je» (ci ta do en
Woolf, p. 1). Si bien la opi nión que sos tie ne Woolf so bre el
lec tor co mún es al go eli tis ta —«es tá peor edu ca do y no ha
si do tan ge ne ro sa men te do ta do por la na tu ra le za»—, su ca- 
rac te ri za ción del lec tor co mún con cuer da bas tan te bien con
nues tro pun to de vis ta: el lec tor co mún es al guien «que lee
por pu ro pla cer, y no pa ra im par tir co no ci mien tos o co rre gir
las opi nio nes aje nas. Es tá, por en ci ma de to do, guia do por
el ins tin to de crear pa ra sí mis mo un to do, a par tir de aque- 
llos en se res con los que se va to pan do» (p. 1).

En re su men, el lec tor co mún in ten ta dar sen ti do a lo que
lee, crean do «una es pe cie de to do», que se com po ne de la
fa bri ca ción de pa la bras en tre te ji das en una en ci clo pe dia
men tal. Es en esa en ci clo pe dia men tal don de se ha cen las
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co ne xio nes en tre obras li te ra rias, con sis tien do la ma yo ría
de es tas co ne xio nes en com pa ra cio nes en tre idio mas, es- 
pa cio, tiem po, cul tu ras, ar te o dis cur sos. Com pa ran do
cons trui mos sen ti do, por que la com pa ra ción es una ope ra- 
ción cog ni ti va, y una co ne xión en tre al me nos dos ele men- 
tos trans for ma am bos ele men tos. Por lo tan to, una com pa- 
ra ción li te ra ria con sis te en leer una obra a tra vés de otras
obras, y leer esas otras obras a tra vés de la obra en cues- 
tión.

El lec tor de es te li bro pue de te ner ya al gu nas ideas a
prio ri so bre lo que im pli ca la li te ra tu ra com pa ra da. Una de- 
fi ni ción es tán dar di ce que la li te ra tu ra com pa ra da con sis te
en com pa rar obras en di fe ren tes idio mas. Si es to es así,
¿cuál es la re le van cia de al gu nos de los ejem plos an te rior- 
men te men cio na dos? En el ejem plo de Lo dge se com pa ra- 
ban dos au to res que es cri ben en in glés —Shakes pea re y
Eliot—. Asi mis mo, el na rra dor de «Pie rre Me nard» com pa ra
«dos» obras es cri tas en es pa ñol, una del si glo XVII y su répli- 
ca del si glo XX. En otros ca sos se com pa ra una obra li te ra ria
con su adap ta ción a vi de ojue go o pe lícu la. So lo en el ca so
del ejem plo de Bor ges so bre Bro w ning y Ka fka es ta mos an- 
te una com pa ra ción en tre idio mas, siem pre que el lec tor no
lea a Bro w ning en el idio ma ori gi nal y a Ka fka en la tra duc- 
ción al in glés, o a Ka fka en el ori gi nal y a Bro w ning en la
tra duc ción ale ma na. Por tan to, si nos ate ne mos a es ta de fi- 
ni ción con ven cio nal de li te ra tu ra com pa ra da co mo com pa- 
ra ción de obras en di fe ren tes idio mas, en ton ces so lo el
ejem plo Bro w ning/Ka fka po dría ser ca li fi ca do co mo com pa- 
ra ción.

La cues tión de cru zar las fron te ras lin güís ti cas es ta ba im- 
plí ci ta en las pri me ras no cio nes de la dis ci pli na, ya que se
pu so el acen to en el he cho de que la li te ra tu ra com pa ra da
con sis tía en el es tu dio de «las re la cio nes en tre di fe ren tes li- 
te ra tu ras» (Tex te, p. 253; én fa sis aña di do), don de «re la cio- 
nes» se en ten día co mo «in fluen cias», y «di fe ren tes» co mo
«en len guas dis tin tas». De he cho, es ta de fi ni ción fue in clui- 
da en la pri me ra cla se de un se mi na rio im par ti do por Jo se- 
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ph Tex te en la Uni ver si dad de Di jon, ti tu la do «L’In fluen ce
des li tté ra tu res ger ma ni ques sur la li tté ra tu re françai se de- 
puis la Re naiss an ce» (La in fluen cia de las li te ra tu ras ger má- 
ni cas en la li te ra tu ra fran ce sa des pués del Re na ci mien to), a
prin ci pios de la dé ca da de 1890. Y sin em bar go, es ta de fi- 
ni ción tam bién pue de in cluir com pa ra cio nes en tre obras en
un úni co idio ma (Eliot/Shakes pea re y el Qui jo te de Cer van- 
tes/Qui jo te de Me nard en ca ja rían aquí). Por que es a par tir
de es ta no ción tan de sen ti do co mún —las fron te ras lin- 
güís ti cas— que la li te ra tu ra com pa ra da plan tea sus re tos. Si
la com pa ra ción con sis te en leer a tra vés de las fron te ras lin- 
güís ti cas, ¿qué cuen ta co mo len gua je? ¿Son el es pa ñol o el
in glés del si glo XX idio mas dis tin tos al es pa ñol o el in glés
del si glo XVII? ¿Es la li te ra tu ra ar gen ti na un «to do» li te ra rio
dis tin to de otros to dos li te ra rios que tam bién em plean el
es pa ñol? ¿T. S. Eliot es un es cri tor ame ri cano o bri tá ni co?
¿No son tam bién el ci ne, la pin tu ra, la ópe ra, los có mi cs,
etcé te ra, ti pos de len gua je? ¿No po dría mos con si de rar que
com pa rar una no ve la y una pe lícu la es leer a tra vés de fron- 
te ras lin güís ti cas?

Cua les quie ra que sean las res pues tas a es ta se rie de pre- 
gun tas, la ver dad es que la li te ra tu ra com pa ra da com pri mió
más y más su de fi ni ción ini cial con el fin de ha cer se un lu- 
gar en tre otras dis ci pli nas li te ra rias. En 1931, unos cin cuen- 
ta años des pués de la de fi ni ción de Tex te, Paul Van Tie- 
ghem de fi nió la li te ra tu ra com pa ra da —en el ma nual más
in flu yen te de la dis ci pli na— co mo «el es tu dio de las obras
li te ra rias de di fe ren tes li te ra tu ras a tra vés de sus mu tuas re- 
la cio nes» (Van Tie ghem, p. 5); una de fi ni ción en que el con- 
cep to de in fluen cia se en ten día co mo ra pport de fait (re la- 
ción fac tual), lo que sig ni fi ca, no so lo que las in fluen cias se
dan en tre dos obras (com pa ra ción bi na ria), sino tam bién
que una in fluen cia ade cua da exi ge que el es cri tor de la
«obra B» ha ya leí do la «obra A» (en otro idio ma), y la ha ya
in te gra do en su pro pia obra. Es ta in te gra ción la ha ce vi si ble
el com pa ra tis ta me dian te su aná li sis. Me re ce la pe na men- 
cio nar que Van Tie ghem ad mi tió que mu chos es cri to res no
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leían la «obra A» en su len gua ori gi nal, sino en una tra duc- 
ción, la «leían» a tra vés de las alu sio nes que in cluían otras
obras, o en resú me nes de dia rios, por men cio nar tres ti pos
de me dia ción. Es to im pli ca una ad mi sión im plí ci ta del es cri- 
tor co mo «lec tor co mún» y, por tan to, una vi sión de la li te- 
ra tu ra com pa ra da co mo un ti po de répli ca cien tí fi ca de la
ex pe rien cia del lec tor co mún. Aun que es te asun to no ha si- 
do nun ca plan tea do co mo de fi ni to rio de la li te ra tu ra com- 
pa ra da, se con ser va co mo con cep ción ha bi tual de la dis ci- 
pli na. Es to se ex pli ca rá en ma yor pro fun di dad más ade lan- 
te.

Pe ro vol va mos a las res tric cio nes. A fi na les de los años
cin cuen ta, al gu nos com pa ra tis tas vi vie ron el lar go pe rio do
de acu mu la ción de co ne xio nes bi na rias, fac tua les, co mo
una at mós fe ra as fi xian te que ha bía lle va do la dis ci pli na a un
ca lle jón sin sali da o, co mo se lla mó en ton ces, a una «cri sis».
En 1958, Re né We llek, un aca dé mi co che co exi lia do, for- 
ma do en la tra di ción fi lo ló gi ca cen troeu ro pea, ac ti vo en tre
los lin güis tas de la Es cue la de Pra ga y fun da dor del De par- 
ta men to de Li te ra tu ra Com pa ra da de la Uni ver si dad de Ya- 
le, pre sen tó una po nen cia ti tu la da «La cri sis de la li te ra tu ra
com pa ra da» en la se gun da con fe ren cia de la Aso cia ción In- 
ter na cio nal de Li te ra tu ra Com pa ra da. Ese mis mo año, el
pro fe sor fran cés Re né Étiem ble, pro mo tor de len guas y cul- 
tu ras de Orien te Me dio y Asia, pu bli có un en sa yo ti tu la do
«Li tté ra tu re com pa rée ou com pa rai son n’est pas rai son»
(Hy giè ne, pp. 154-173), que se ría el pró lo go a otro diag- 
nós ti co de la cri sis de la li te ra tu ra com pa ra da, su Com pa rai- 
son n’est pas rai son. La cri se de la li tté ra tu re com pa rée (La
com pa ra ción no es ra zón. La cri sis de la li te ra tu ra com pa ra- 
da) (1963). Los efec tos del diag nós ti co de We llek fue ron in- 
me dia tos, y su obra ha si do di rec ta o in di rec ta men te dis cu- 
ti da por com pa ra tis tas du ran te la se gun da mi tad de si glo
XX, mien tras que la obra de Étiem ble tu vo una in fluen cia
tar día e in fe rior.

Pa ra We llek, la li te ra tu ra com pa ra da su fría una im por tan- 
te cri sis por que ni su ob je to de es tu dio (las in fluen cias en tre
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li te ra tu ras) ni su mé to do (la com pa ra ción) eran es pe cí fi cos
de la dis ci pli na. De he cho, We llek ar güía que no ha bía di fe- 
ren cia al gu na en tre es tu diar có mo un es cri tor in flu ye a otro
den tro una mis ma li te ra tu ra, y es tu diar el mis mo pro ce so
en tre li te ra tu ras dis tin tas. Otro exi lia do eu ro peo, el ju dío
ale mán Hen ry H. H. Re mak, pro fe sor en la Uni ver si dad de
In dia na, afron tó la cri sis de la dis ci pli na ofre cien do una
«nue va» de fi ni ción, que se ha he cho es tán dar. En su ver sión
cor ta, di ce lo si guien te: la li te ra tu ra com pa ra da es «la com- 
pa ra ción de una li te ra tu ra con otra u otras, y la com pa ra- 
ción de la li te ra tu ra con otras es fe ras de la ex pre sión hu ma- 
na» («La Li te ra tu ra Com pa ra da», p. 89). Pe ro, co mo es evi- 
den te, es ta nue va de fi ni ción no abor da nin guno de los dos
pro ble mas —ob je to y mé to do— sino que ex pan de el cam- 
po, des de lo in ter li te ra rio (la com pa ra ción tra di cio nal en tre
dis tin tas li te ra tu ras) a lo in te rar tís ti co (la com pa ra ción de la
li te ra tu ra con otras ar tes) y a lo in ter dis cur si vo (la com pa ra- 
ción de la li te ra tu ra con otros dis cur sos).

Aun que es ta nue va de fi ni ción es ge ne ral men te acep ta da,
se de mos tró in ca paz de re sol ver la cri sis, has ta el pun to de
que en los úl ti mos vein te años mu chos com pa ra tis tas co no- 
ci dos (por ejem plo, Su san Ba ss ne tt en 1993 y Ga ya tri Chak- 
ra vor ty Spi vak en 2003) han afir ma do que la dis ci pli na ha
muer to. El tono de es tas afir ma cio nes es evi den te men te
pro vo ca ti vo. Lo que se pre ten de en fa ti zar es que de ter mi- 
na das for mas de prac ti car la li te ra tu ra com pa ra da ya no son
vá li das. Pa ra al gu nos aca dé mi cos, co mo Ba ss ne tt, es ta in- 
va li dez es tá re la cio na da con el mé to do (una de las cues tio- 
nes se ña la das por We llek) y su so lu ción con sis te en di luir la
li te ra tu ra com pa ra da en otras dis ci pli nas (en el ca so de Ba- 
ss ne tt, en los es tu dios de tra duc ción). Pa ra otros, co mo Spi- 
vak, el pro ble ma es tá en el ob je to tí pi ca men te eu ro cén tri co
de la dis ci pli na (la li te ra tu ra com pa ra da en cuan to com pa ra- 
ción de obras de cin co o seis li te ra tu ras eu ro peas «ma yo- 
res» —un asun to abor da do por Étiem ble—). Las so lu cio nes
de am bas con sis ten en apren der otras len guas (no de Eu ro- 
pa Oc ci den tal) y en fu sio nar la li te ra tu ra com pa ra da con
otros cam pos (los es tu dios de área, en el ca so de Spi vak).
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Aho ra que han pa sa do diez o vein te años des de que se
ex pi die ron es tos cer ti fi ca dos de de fun ción, el lec tor pue de
pen sar que los au to res de es ta obra son per ver sos ne cró fi- 
los con in ten ción de con ta giar a sus lec to res la atrac ción
ha cia el ca dá ver de la li te ra tu ra com pa ra da. En cier to sen ti- 
do, es ver dad, pues que re mos con ta giar al lec tor nues tro
en tu sias mo por la li te ra tu ra com pa ra da. Pe ro en un sen ti do
más am plio, no lo es, pues no so tros, co mo mu chos aca dé- 
mi cos y es tu dian tes a lo lar go del mun do, no pen sa mos
que la li te ra tu ra com pa ra da sea una dis ci pli na muer ta o
mo ri bun da. El he cho mis mo de que us ted lea es te li bro
apo ya nues tro pun to de vis ta. Pue de que es té le yen do es te
li bro por que es tá cur san do un se mi na rio de li te ra tu ra com- 
pa ra da a ni vel de gra do o pos gra do. O pue de que ha ya oí- 
do ha blar de la li te ra tu ra com pa ra da y quie ra sa ber lo que
es. Si es to es así, es te li bro cum pli rá sus ob je ti vos, siem pre
que acier te a in fec tar le con el en tu sias mo que alien ta la li- 
te ra tu ra com pa ra da, lo que sig ni fi ca ría que, tras leer es te
ma nual, es ta ría dis pues to a leer más li bros so bre la dis ci pli- 
na.

Pa ra no so tros, el en tu sias mo es la com bi na ción de al me- 
nos tres fac to res: la ex pe rien cia del lec tor co mún, el in te rés
acer ca de la di ver si dad hu ma na y la atrac ción ha cia el ries- 
go y las cri sis. En efec to, la li te ra tu ra com pa ra da es la répli- 
ca, ba jo con di cio nes me to do ló gi cas es tric tas, de la ex pe- 
rien cia del lec tor co mún. Es de cir, una ex pe rien cia lec to ra
que atra vie sa to do ti po de fron te ras (tem po ra les, es pa cia- 
les, lin güís ti cas, cul tu ra les, etcé te ra) pa ra cons truir sig ni fi ca- 
do, lo que en gran me di da de pen de de las com pa ra cio nes
con otros arte fac tos, li te ra rio-ar tís ti cos o no.

Res pec to a la di ver si dad hu ma na, ¿exis te ma yor de mos- 
tra ción de la crea ti vi dad del ser hu ma no que el nú me ro de
len guas que han exis ti do, exis ten y exis ti rán? Con un ma te- 
rial tan frá gil y li mi ta do en nú me ro co mo los so ni dos, los
se res hu ma nos han crea do cien tos de len guas pa ra la co- 
mu ni ca ción, y no sa tis fe chos con eso, han re ser va do par te
de su in te rac ción lin güís ti ca pa ra lle var a ca bo más ex pe ri- 
men tos con el len gua je. En bue na me di da, es to es a lo que
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hoy lla ma mos li te ra tu ra, así que uno pue de de cir que la li- 
te ra tu ra es un me ta len gua je, un len gua je que re fle xio na so- 
bre la crea ti vi dad del len gua je. Al igual que no hay gru po
hu ma no pri va do de len gua je, no exis te gru po hu ma no pri- 
va do de li te ra tu ra, en el sen ti do que da mos hoy a la pa la- 
bra. De he cho, los se mió ti cos han dis cu ti do que las len guas
son po si bles pre ci sa men te por que una par te de ellas se re- 
ser va pa ra la ex pe ri men ta ción me ta lin güís ti ca an tes men- 
cio na da. No hay li te ra tu ra sin len gua je; pe ro tam bién es
cier to que no hay len gua je sin li te ra tu ra, es de cir, crea ti vi- 
dad ver bal y re fle xión so bre la co mu ni ca ción. Di cen los se- 
mió ti cos y lin güis tas que otro re qui si to pa ra la exis ten cia de
las len guas es el con tac to, o sea que las len guas evo lu cio- 
nan gra cias al con tac to con otras len guas. Y di cho con tac to
se pro du ce cuan do los ha blan tes mez clan len guas, al gu nos
ha blan tes al can zan la com pe ten cia en va rios idio mas, y al- 
gu nos ha blan tes (tra duc to res) se es pe cia li zan en me diar en- 
tre las co mu ni da des lin güís ti cas. No hay len gua que exis ta
en un va cío lin güís ti co o se mió ti co. Y es to es igual men te
cier to res pec to a las li te ra tu ras. Las li te ra tu ras en tran en
con tac to con otras li te ra tu ras, bien por que al gu nos de sus
lec to res las han pues to en con tac to (un lec tor bi- o plu ri-li- 
te ra rio, el equi va len te a un ha blan te bi lin güe o plu ri lin güe),
o por que al gún me dia dor ha es ti mu la do de li be ra da men te
es tos con tac tos (tra duc to res li te ra rios, por ejem plo). Lo que
pro mo vió el sur gi mien to de la li te ra tu ra com pa ra da co mo
cam po de in ves ti ga ción in de pen dien te a co mien zos del si- 
glo XIX fue una con cien cia cla ra so bre la in fluen cia que te- 
nían unas li te ra tu ras so bre otras. Sin du da, las con di cio nes
de la emer gen cia de la dis ci pli na es ta ban ses ga das cul tu ral- 
men te (la com pa ra ción se res trin gía a li te ra tu ras en al gu nas
len guas eu ro peas), y tam bién na cio nal men te (las com pa ra- 
cio nes nor mal men te bus ca ban re fren dar el pa pel pri vi le gia- 
do de al gu nos paí ses, de bi do a su ma si va ex por ta ción li te- 
ra ria). Pe ro el en tu sias mo so bre la di ver si dad hu ma na no
de be ría ser una pos tu ra in ge nua. Co mo la bio di ver si dad,
los eco sis te mas lin güís ti cos tam bién es tán en pe li gro. Se- 
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gún Pe ter K. Aus tin y Ju lia Sa lla bank, «exis ten unas sie te mil
len guas ha bla das en el mun do; y [...] al me nos la mi tad de
ellas pue de de jar de exis tir tras po cas ge ne ra cio nes, ya que
los ni ños no las apren den co mo pri mer idio ma» (p. 1). Así
que es iró ni co que, mien tras que al gu nos aca dé mi cos afir- 
man que la li te ra tu ra com pa ra da es tá muer ta, las len guas
—el ma te rial del que se com po ne el ob je to de es tu dio de
la li te ra tu ra com pa ra da— se es tán ex tin guien do a rit mo
alar man te y, por tan to, la dis ci pli na pue de en con trar se con- 
ver ti da en una es pe cie de ar queo lo gía com pa ra da.

Por úl ti mo, coin ci di mos con We llek y Étiem ble en que la
li te ra tu ra com pa ra da es tá en un es ta do de cri sis, aun que
por ra zo nes dis tin tas a las su yas. De he cho, uno pue de de- 
cir que la cri sis, tal y co mo la diag nos ti ca ron, ha si do su pe- 
ra da más de cin cuen ta años des pués. La ex plo ra ción de
nue vas y ex ci tan tes di rec cio nes, par ti cu lar men te los es tu- 
dios Es te-Oes te, ha mo de ra do el eu ro cen tris mo de la dis ci- 
pli na y ha res pon di do a la crí ti ca de Étiem ble. Ade más, el
«nue vo pa ra dig ma» de los años ochen ta hi zo po si ble una
co la bo ra ción fruc tí fe ra en tre la li te ra tu ra com pa ra da y la
teo ría li te ra ria que re sul tó en una me jo ra des ta ca da de su
me to do lo gía, en res pues ta a la crí ti ca de We llek. Nues tra
per cep ción de la li te ra tu ra com pa ra da co mo dis ci pli na en
cri sis se apro xi ma más a la de Char les Ber nhei mer, cuan do
di ce, «la li te ra tu ra com pa ra da es an sio gé ni ca» («An xie ties»,
p. 1). Pa ra no so tros, la cri sis de la li te ra tu ra com pa ra da no
es un as pec to po si ti vo ni ne ga ti vo, sim ple men te el re sul ta- 
do de su de sa rro llo den tro de una in se gu ri dad on to ló gi ca,
que se de be a su ob je to de es tu dio. La li te ra tu ra com pa ra- 
da es la úni ca dis ci pli na den tro de los es tu dios li te ra rios
que re co no ce, co mo ob je to de in ves ti ga ción, la li te ra tu ra
sin fron te ras (en cier to sen ti do, la Wel tli te ra tur de Goe the).
Por una par te, mien tras que la his to ria y crí ti ca li te ra rias tra- 
di cio nal men te ope ran den tro de las fron te ras na cio nal-lin- 
güís ti cas y, por otra, la teo ría li te ra ria, a pe sar de sus ob je ti- 
vos uni ver sa les, es mar ca da men te eu ro cén tri ca y mo n olin- 
güe, la li te ra tu ra com pa ra da se pro po ne es tu diar la li te ra tu- 
ra mun dial. De es ta ma ne ra, com par ti mos la vi sión de Clau- 
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dio Gui llén res pec to a la fun ción del com pa ra tis ta co mo
pro yec to:
 

el com pa ra tis ta ac tual ha des cu bier to que el ob je to mis mo de sus
in ves ti ga cio nes pue de o de be sur gir, co mo un re cién na ci do, de
su pro pia ex pe rien cia, su ini cia ti va y su ima gi na ción. A él le to ca
de li mi tar un cam po de es tu dio, en tre las mu chas vir tua li da des que
ofre ce la in men si dad de la li te ra tu ra. [...] Al em pe zar, [...] el com- 
pa ra tis ta ya no pue de con tar sen ci lla men te con unas rea li da des
da das y vi si ble men te de li mi ta das. El ob je to de su tra ba jo, co mo
su de fi ni ción o su des lin de, re sul ta ser un pro yec to.

(En tre el sa ber y el co no cer, p. 103)
 
La na tu ra le za pro ble má ti ca de la li te ra tu ra com pa ra da —
des de la perspec ti va on to ló gi ca (¿Qué es la li te ra tu ra mun- 
dial?) y des de la epis té mi ca (¿Es cog nos ci ble la li te ra tu ra
mun dial?), co lo ca a la dis ci pli na en una po si ción crí ti ca,
cons tante men te con fron tan do nue vos pro ble mas— re fle ja
la na tu ra le za pro ble má ti ca de su me to do lo gía. Exis ten dos
vi sio nes opues tas a es te res pec to. Pa ra al gu nos aca dé mi- 
cos, la com pa ra ción se acep ta di rec ta men te qua mé to do.
Pa ra otros, co mo Be ne de tto Cro ce o We llek, en tan to que
el mé to do de com pa ra ción es com par ti do por va rias dis ci- 
pli nas, no bas ta pa ra de li mi tar una dis ci pli na di fe ren te.
Nues tra vi sión es dis tin ta, en tan to que con si de ra mos que
la com pa ra ción de be ría ser en fo ca da des de tres perspec ti- 
vas di fe ren tes —pre dis ci pli na ria, dis ci pli na ria y trans dis ci pli- 
na ria—. Por «perspec ti va pre dis ci pli na ria» nos re fe ri mos al
he cho de que la com pa ra ción es una ope ra ción men tal que
con sis te en es ta ble cer una co rre la ción in te lec tual de ana lo- 
gía en tre dos (o más) ele men tos, don de se in ves ti guen las
di fe ren cias y las si mi li tu des. La com pa ra ción es un ac to ló- 
gi co-for mal, una re la ción dia léc ti ca en tre un mo do de pen- 
sar di fe ren cia dor (in duc ción) y una ac ti tud to ta li zan te que
bus ca lo que es cons tan te (de duc ción). Im pli ca una ma ne ra
de re la cio nar se con el Otro, lo que Guy Ju c quois (Le com- 
pa ra tis me) ha lla ma do dé cen tra tion (des cen tra ción), un
cues tio na mien to de las cer te zas y una sus pen sión de la se- 
gu ri dad. Con «perspec ti va dis ci pli na ria» nos re fe ri mos a


