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Es te li bro es tá de di ca do

a Mo ni ca Ne del cu,

gra cias a ella,

na da ru ma no me fue nun ca ajeno



Érase una vez David Trueba

3

Pros pec to

1. COM PO SI CIÓN

El com pues to que tie ne en tre las ma nos es el re sul ta do de una se- 

lec ción de ar tícu los apa re ci dos en pren sa. El for ma to es de acor- 

deón des afi na do, os ci lan do en tre el año 1997 y 2012. Es co ger en tre

una hor qui lla de tan tos años se con ver tía en una ta rea pa re ci da a

des pio jar a los com po nen tes de un gru po hea vy, así que la ba se ini- 

cial se sos tie ne so bre las co lum nas dia rias pu bli ca das en El País en- 

tre 2010 y 2012 y la par te fi nal so bre los ar tícu los del Do mi ni cal de

El Pe rió di co de Ca ta lun ya. Sir ven co mo apun tes de ca len da rio, pe se

a que no evi tan un agu do sen ti do de la frus tra ción tan to por par te

del au tor co mo del lec tor.

2. POSO LO GÍA

Los tex tos que en con tra rá a con ti nua ción fue ron es cri tos pa ra ser

leí dos a ra zón de uno al día. Se re co mien da la in ges ta en to mas cor- 

tas y es pa cia das. Por tra tar se de un li bro frag men ta rio no re quie re

su lec tu ra en con ti nui dad y se re co mien da pro bar mé to dos aeró bi- 

cos e in clu so es pa cios vaca cio na les o cuar tos de ba ño. No es tá

contra in di ca da su lec tu ra en pau sas pos coi ta les, aun que tam po co

se ga ran ti zan efec tos re vi go ri zan tes.

3. MODO Y VÍA DE AD MI NIS TRA CIÓN

Pa ra uti li zar co rrec ta men te es te pro duc to de ben to mar se cier tas

pre cau cio nes. La pri me ra de ellas es en ten der la ur gen cia, a ve ces

de mo le do ra, con que la rea li dad se im po ne so bre la ima gi na ción

del ar ti cu lis ta. Ja más de be dar se por des con ta do que el que es cri be

es una per so na in for ma da o sen ci lla men te for ma da. El dis cu rrir ca- 

pri cho so de los días fue la guía más au to ri za da pa ra com po ner es tas

lí neas, por lo tan to su lec tu ra no pre ten de ser ab so lu ta o to ta li za do- 
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ra. Es más, en mu chas oca sio nes el efec to per se gui do es re pa rar en

la agu ja ig no ran do el pa jar. El au tor es tá diag nos ti ca do de mio pía,

lue go el com pues to no de be ad mi nis trar se co mo li bro de his to ria o

pen sa mien to, ni co mo li bro es co lar o re ci pien te de fun da men tos o

va lo res, sino co mo un me di ca men to cu ya com po si ción es más ri ca

en ex ci pien tes que en sus tan cias es en cia les.

4. EFEC TOS SE CUN DA RIOS

En ca so de in ges ta in con tro la da, los es pe cia lis tas re co mien dan un

pa seo, un ra to de dis trac ción o in clu so el lan za mien to de avio nes de

pa pel des de la ven ta na de un cuar to pi so. Pe se a que Es pa ña es un

país con so brea bun dan cia de ar ti cu lis tas y ter tu lia nos, nun ca se pre- 

vie ne lo su fi cien te so bre los pe li gro sos efec tos que la so bre do sis de

opi nión cau sa so bre las per so nas. Mue ren más ciu da da nos aplas ta- 

dos por una opi nión que en atro pe llos en la vía pú bli ca. Así que

ten ga en cuen ta que las opi nio nes aquí ver ti das son pa ra uso tó pi co

y que to do pa re ci do en tre las per so nas ci ta das o re tra ta das y su

ava tar real es fru to del cris tal con que fue ron mi ra das.

5. ADVER TEN CIA

Una ex po si ción pro lon ga da a es tas pá gi nas pue de pro vo car som no- 

len cia, de pre sión, ma reos, vó mi tos y dia rreas men ta les. En al gu nos

ca sos ex tre mos los lec to res han pa de ci do re gre sio nes es ca lo frian- 

tes, co mo pen sar que Az nar es de nue vo pre si den te del go bierno,

Gil y Gil al cal de de Mar be lla e Is abel Pan to ja man tie ne un idi lio con

Pa qui rri. Es ta an to lo gía tie ne al go de rein ci den te, por que to do cri- 

mi nal vuel ve siem pre al lu gar del cri men y to do sol da do aca ba con- 

tan do su mi li. Dos li bros an te rio res re co gen ar tícu los pa sa dos. El

más ma dru ga dor fue Ar tícu los de oca sión (Xor di ca Edi to rial), y al go

des pués, Tra gar se la len gua (Edi cio nes B). Por lo cual se pue de con- 

cluir que el mun do edi to rial es el úni co que tro pie za tres ve ces en la

mis ma pie dra.

6. AGRA DE CI MIEN TOS
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El au tor tie ne una deu da in men sa con las em pre sas y los lec to res,

ver da de ro prin ci pio y fin de sus ar tícu los. Pe ro aun así, que rría agra- 

de cer a los di ver sos di rec to res de pe rió di cos y re vis tas que le in vi ta- 

ron a par ti ci par en sus pá gi nas. Son de ma sia dos y de ma sia do im- 

por tan tes co mo pa ra ci tar los de pa sa da. To dos ellos tu vie ron siem- 

pre la op ción de des pe dir lo al al can ce de la ma no y si no lo hi cie ron

fue se gu ra men te por pe re za o des co no ci mien to. En to dos los ca sos,

su ac ti tud les cos tó, más tar de o más tem prano, la pér di da de su

em pleo o el pa so a la ju bi la ción. Por cons tan cia y sen ti do de la hos- 

pi ta li dad, es im po si ble no agra de cer a los com pa ñe ros de El Pe rió- 

di co de Ca ta lun ya y El País su dis cre ción, cer ca nía y dis po ni bi li dad.

Por des gra cia, nin guno de ellos se atre vió a en men dar los erro res y

dis pa ra tes del au tor ori gi nal.

7. AVI SO FI NAL

Man tén gan se fue ra del al can ce de ni ños. Y tam bién de los adul tos

en la me di da en que sea po si ble. No se ad mi ten re vo lu cio nes.
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PRI ME RA PAR TE

ÉRA SE UNA VEZ UNA CO LUM NA

Cuan do me ofre cie ron la co lum na de Ha ro, que es co mo se lla ma

ese rin cón en la pá gi na pre via a la ante pe núl ti ma de El País, en ho- 

nor a Ha ro Te cglen, di je que no. Ca rez co de ideas fi jas y de la dis ci- 

pli na ne ce sa ria, pen sé. Me con ce die ron quin ce días pa ra pen sar lo.

Tras re pen sar lo, di je que sí, por que me pa re ció que dis ci pli na era lo

que ne ce si ta ba en ese mo men to y qui zá tam bién fi jar al gu na idea,

por fin. Co men cé por el dis cur so del rey en No che bue na, pe ro nun- 

ca pen sé que nues tro por ve nir fue ra a pa re cer se tan to a un ele fan te

muer to.
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POR VE NIR

La di fi cul tad de Su Ma jes tad pa ra pro nun ciar la pa la bra «por ve nir»

fue lla ma ti va. Una pa la bra tan her mo sa co mo in quie tan te ha de pro- 

nun ciar se co mo una ca ri cia o me jor ni men tar la. Cual quier pa ti na zo

pro vo ca lo con tra rio de lo que se bus ca. Tú di ces mal «por ve nir» y

es co mo si al de cla rar te a una chi ca te atra gan tas. A mí me pa só y

fue otro de mis gran des fias cos ado les cen tes. Tras ta bi llas al de cir

«por ve nir» y en el fon do es tás di cien do: «La que os es pe ra, súb di tos

míos».

En el ha bi tual, y to do es ha bi tual en el dis cur so de No che bue na,

re cuer do a los que tra ba jan por Es pa ña en el ex tran je ro y a los se- 

cues tra dos ol vi dó men cio nar a Ló pez de Ural de, el di ri gen te de

Green pea ce que se ha co mi do la Na vi dad en un pre si dio de Di na- 

mar ca. Su de li to fue co lar una pan car ta an te las na ri ces de los je fes

de Es ta do que ca pi ta nea ron el nau fra gio de la Cum bre del Cli ma en

Co penha gue. De cía: «Los po lí ti cos ha blan, los lí de res ac túan». Ha- 

bla ba del por ve nir.

4 de ene ro de 2010

GLO BOS

Hay quien sos tie ne que Ho ll ywood or ga ni za pre mios pa ra que Me r yl

Streep los re ci ba. Va pa ra lar go. Ha lo gra do que los ci ru ja nos plás ti- 

cos no go bier nen su des tino, pe ro ade más es ca paz de salir y de cir

al go con sen ti do: «He in ter pre ta do a tan tas mu je res ex cep cio na les

que al gu nos has ta creen que yo lo soy». La in dus tria ame ri ca na ha

en contra do un fi lón pu bli ci ta rio en es tas com pe ti cio nes. En los Glo- 

bos de Oro, nom bre que a ve ces re mi te a una iro nía so bre la si li co- 

na que do mi na las pe che ras de tan tas ce le bri da des, los crea do res

nor tea me ri ca nos se so me ten al de sig nio de unos ochen ta re por te- 
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ros ex tran je ros acre di ta dos en Ho ll ywood. Des de ha ce mu chos

años, la tur bie dad del asun to no ro ba pro ta go nis mo al gla mour y la

pu bli ci dad. He de re co no cer que a mí las co sas que más pla cer me

pro du cen de es tas ce re mo nias es ver a Mi cha el Ha neke, que rue da

pe lícu las de pri men tes, de mo le do ras y sin res qui cio pa ra el op ti mis- 

mo o la bon dad hu ma na, salir son rien te, re co ger su ga lar dón y oír le

de di cár se lo a sus es tu pen dos pro duc to res y a su mu jer, a la que tan- 

to ama. No pa re ce que lo som brío de su mun do crea ti vo sea un

pro ble ma pa ra dis fru tar de una ga la en can ta do ra. Lue go uno apre- 

cia que pre mios va yan a pa rar a gen te co mo Je ff Bri dges o Ro bert

Do w ney o Drew Ba rr y mo re, que re mi ten a lo más her mo so de es te

ofi cio: la re sis ten cia in clu so al éxi to.

19 de ene ro de 2010

ENTRE VIS TA

El do min go, el di rec tor de es te pe rió di co pu bli ca ba una en tre vis ta

en pro fun di dad con el pre si den te del go bierno. En pro fun di dad

por que ocu pa ba mu chas pá gi nas, pe ro una co sa es que tú le des al

pi co y la pa la y otra que en cuen tres pe tró leo. Es to no es una crí ti ca

a mi di rec tor y me nos aho ra que ha te ni do el enor me acier to de

con tra tar me a mí. Era Za pa te ro el que se fa ja ba de pre gun tas afi la- 

das ha cien do es la lon gi gan te. Al ofi cio de pre gun tar le co rres pon de

el de no res pon der. La cri sis nos tras cien de y los res pon sa bles ac- 

túan co mo el fon ta ne ro, que ve el des agui sa do y echa la cul pa al

que hi zo la ins ta la ción. Za pa te ro no co men tó asun tos pro pios de es- 

ta sec ción y eso que pa sa rá a la his to ria por de mo cra ti zar la te le vi- 

sión pú bli ca. ¿Có mo ve rá el pre si den te, que tra tó de fo men tar la

plu ra li dad au dio vi sual y con ce dió nue vos ca na les, el que Cua tro pa- 

se a for mar una en ten te cor dial con Te le cin co y la Sex ta va ya a ser

múl ti plo de An te na 3? Uno se pre gun ta si el pre si den te se sien te

de cep cio na do, es ta fa do, pre sio na do o sen ci lla men te de sin for ma do.
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Se ría in te re san te sa ber qué po dría pa sar si la au dien cia con ti núa

pre fi rien do a TVE. Eli mi nas los anun cios pa ra pre miar a los ca na les

pri va dos y te en cuen tras con que aho ra si una em pre sa pre ten de

ha cer pro pa gan da de sus pro duc tos ten drá que ha cer lo en pro gra- 

mas mar gi na les o mi no ri ta rios. Se gún pa re ce, las pri va das han pac- 

ta do un acuer do pa ra su bir un 20 por cien to la ta ri fa pu bli ci ta ria, lo

cual tam po co es un gran sín to ma de que la me di da sea be ne fi cio sa

pa ra las in dus trias na cio na les. No se sa be si el go bierno, pa ra im pe- 

dir que el úni co ca nal que no pue de per se guir el éxi to triun fe, ter- 

mi na rá por obli gar a la te le vi sión pú bli ca a emi tir do cu men ta les so- 

bre el en ca je de bo li llos. To do sea que se pon ga de mo da y los

ado les cen tes de jen la con so la y el mó vil y se afi cio nen al te lar. Y es

que la in ter ven ción po lí ti ca so bre los me dios de co mu ni ca ción siem- 

pre de ja con la bo ca se ca al po lí ti co, por que al fi nal el di ne ro man- 

da más que na die. A Za pa te ro, co mo a no so tros, la eco no mía le ha

pi so tea do los re ga los de Re yes.

20 de ene ro de 2010

OTRO LA DO

Hoy pro si gue en la Au dien cia Na cio nal el jui cio por el cie rre del pe- 

rió di co Egunka ria. El cie rre de un pe rió di co es siem pre una ma la no- 

ti cia y en con di cio nes nor ma les es te ca so ha bría ocu pa do un enor- 

me es pa cio in for ma ti vo. Sin em bar go, al aso ciar se con el des mon ta- 

je de la tra ma de fi nan cia ción de ETA, por en ci ma de no so tros se ha

vuel to a co lo car el pa ra guas in for ma ti vo. A ve ces el tra ta mien to me- 

diá ti co de to do lo re la cio na do con el te rro ris mo re cuer da a esos

ma yo res que ba jan la voz en pre sen cia de los ni ños cuan do to can

un te ma in có mo do y así creen pro te ger lo, pe ro ca si siem pre el ni ño

no ta el cam bio de tono y se alar ma. Y si hay al go alar man te en es te

ca so es la fal ta de da tos, co mo si el con flic to de de re chos fue ra una

ma te ria vis co sa, y no pu dié ra mos juz gar por no so tros mis mos.
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Si so mos crí ti cos con los nor tea me ri ca nos cuan do apli can la ba- 

rre ra in for ma ti va, se ría la men ta ble que no pu dié ra mos exi gir nos la

mis ma ma du rez a no so tros mis mos. A es tas al tu ras to do ciu da dano

con de cen cia mo ral tie ne una idea cla ra de lo que sig ni fi ca el te rro- 

ris mo y no ne ce si ta que lo tu te len a la ho ra de in for mar se. To do lo

con tra rio, ese apa gón con tri bu ye a dar alas a los que no quie ren

que la de mo cra cia se de sa rro lle en el de ba te pú bli co. Por eso no

ten dría que ser tan tra ba jo so en fren tar se a los he chos pro ble má ti- 

cos, que los hay. El di rec tor de Egunka ria, Mar txe llo Ota men di, ha

he cho fuer tes acu sacio nes el jue ves pa sa do en la en tre vis ta de Els

ma tins, que di ri ge Jo sep Cu ní en TV3. Aún pue de re cu pe rar se en la

web de la ca de na. En es tos asun tos exis te un des ni vel in for ma ti vo

en tre Euska di y Ca ta lu ña y el res to del país, que so lo acre cien ta la

dis tan cia. Los pe rio dis tas ca ta la nes a ve ces re cu rren a un ex ce si vo

pa ter na lis mo cuan do to can asun tos re la cio na dos con ETA, co mo si

ellos tu vie ran la me di ci na se cre ta pa ra re sol ver el tu mor, pe ro al me- 

nos con tri bu yen al en ri que ci mien to de la in for ma ción mu cho me jor

que con el si len cio. Así, cuan do los te le dia rios se re fie ran a es te jui- 

cio, que pre si de Gó mez Ber mú dez, a lo lar go de la se ma na, no di- 

ga mos con cier ta pe re za, ah, sí, otros eta rras de pa so por la Au dien- 

cia Na cio nal. Si al go sa be mos con ab so lu ta cer te za es que la úni ca

re ce ta pa ra me jo rar una de mo cra cia es más de mo cra cia.

(Cua tro me ses des pués de es te ar tícu lo y sie te años des pués del

cie rre del pe rió di co Egunka ria, los tri bu na les ab sol vie ron a los cin co

res pon sa bles acu sa dos. En oc tu bre de 2012 el Tri bu nal Eu ro peo de

De re chos Hu ma nos con de nó a Es pa ña por no in ves ti gar las acu- 

sacio nes de tor tu ra pre sen ta das por Mar txe llo Ota men di.)

25 de ene ro de 2010

GABI LON DO

Du ran te años pen sé que Iñaki Ga bi lon do me odia ba. Yo iba ha cien- 
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do pe lícu las y pu bli can do li bros pe ro él ja más me in vi ta ba a su pro- 

gra ma. A ra tos me de cía: ¿ten drá al go contra mí? En otras oca sio- 

nes pen sa ba: ni tan si quie ra de be de sa ber quién soy. Co mo to dos,

yo tam bién le oía en la ra dio, me fia ba de su voz, me pa re cía su fi- 

cien te men te agua fies tas, mo ra lis ta y pru den te co mo pa ra per ci bir

que era un ti po ho nes to. Pe ro ja más me in vi ta ba a su pro gra ma y

ese des pres ti gio de ca ra a mi por tal era una afren ta. Has ta que un

día me en contré sen ta do fren te a él en el vie jo es tu dio fo rra do de

ma de ra de la SER y era co mo si me die ran un pre mio o me per mi- 

tie ran ju gar en la Pri me ra Di vi sión. De bí de es tar pe no so en la en tre- 

vis ta por que pa sé el ra to es tu dian do lo fá cil que le re sul ta ba a aquel

se ñor trans mi tir ca lor y cer ca nía. Muy po co des pués, ese lo cu tor dis- 

cre to y creí ble tu vo que li diar con la gue rra de Irak, los aten ta dos de

mar zo de 2004 y el con si guien te de c li ve del az na ris mo. Pue de que

le salie ra ca ro mo jar se en tre tan tos pro fe sio na les de se cano. Pa ra

una par te de los ciu da da nos pa só a es tar es tig ma ti za do. Eso da

idea de lo tre men dos que fue ron aque llos días que pu sie ron en pe- 

li gro más re pu ta cio nes que el 23-F, el re fe rén dum de la OTAN o la

ne go cia ción con ETA. ¿Tan to se ju ga ban al gu nos que el país no im- 

por ta ba un ca ra jo?

Ga bi lon do de ja las no ti cias de Cua tro pa ra ir se a CNN+. Se va sin

es tri den cias he roi cas ni pos tu lar se co mo víc ti ma del ber lus co nis mo.

Su te le dia rio jun to a la sere na Sil via In txau rron do nun ca al can zó, co- 

mo era de pre ver, las co tas de in fluen cia que ate so ra ba en los años

de ra dio. Pe ro da ba la no ta, era fe liz men te dis cor dan te en el me dio

te le vi si vo, tan fle xi ble, li ge ro y su per fi cial. La ri gi dez de Ga bi lon do y

el em pe ño ri gu ro so lo con ver tían en al go tan de su bi ca do co mo un

pro fe sor de ins ti tu to en la fies ta de fi nal de cur so de los es tu dian tes.

Era, lo ha di cho él mis mo, una ex tra va gan cia ge ne ra cio nal en una

ca de na que ha apos ta do des ca ra da men te por el ac né y el om bli go

a la vis ta. Pa ra los que aún sean ca pa ces de mi rar des de el so fá de

ca sa sin ser un hin cha en la gra da ahí lle ga una ven ta na, qui zá más

pe que ña, pe ro re co men da ble pa ra aso mar se a la rea li dad.
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26 de ene ro de 2010

¿QUÉ ANUN CIA?

Fui a ver una pe lícu la pro ta go ni za da por Geor ge Clooney y el ti po

es agra da ble, sim pá ti co, con una son ri sa se duc to ra, pe ro yo no po- 

día evi tar sen tir a ca da se gun do que iba a pe dir un Nes pres so.

Siem pre he pen sa do que los ac to res de bían evi tar la pu bli ci dad

por que su ofi cio con sis te en pre sen tar se com ple ta men te va cíos y

de jar que el per so na je los lle ne de his to ria y bio gra fía. Co mo el pro- 

ta go nis ta de Un ti po se rio de los Coen, que no era na die y eso mul- 

ti pli ca su gran de za. Pe ro cla ro, fo rrar se es tam bién una in cli na ción

hu ma na muy com pren si ble. Me pa sa al go pa re ci do con An ge li na

Jo lie. Siem pre que sa le en una pe lícu la y pa sa un ni ño cer ca me di- 

go: a que aho ra va y lo adop ta.

27 de ene ro de 2010

SUCIOS

¿Aca so que da al guien que no se ha ya sen ti do su cio al sa ber que los

gran des fa bri can tes de gel de du cha es ta ban en ga ñán do nos con

sus pre cios? Ha si do hu mi llan te fro tar se ba jo las axi las con un pro- 

duc to tram po so, en ja bo nar se la en tre pier na con la me tá fo ra mis ma

del en ga ño co mer cial. Que nos es ta fen con el ja bón de ba ño es la

me jor ima gen del tiem po que nos ha to ca do vi vir. La Co mi sión Na- 

cio nal de la Com pe ten cia ha mul ta do a Fa, a La To ja, a Mag no, a

Sánex, a Lac to vit, a Ki ne sia, a Heno de Pra via por pac tar de es pal- 

das al con su mi dor una re duc ción en el ta ma ño de sus en va ses y una

su bi da de pre cios ge ne ral. Nom bres que pa ra no so tros que rían de- 

cir ca ri cia, con fort, dul zu ra y pla ci dez y has ta fres cor sal va je del Ca ri- 

be… Que ya no te pue das fiar ni de tu gel der mo nu tri ti vo pa ra pie- 

les sen si bles es al go así co mo que te es ta fe tu ma dre con las vuel tas
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del pan. El mun do al re vés. Si las ins ti tu cio nes lim pia do ras en su cian

el am bien te, ¿qué nos que da?

29 de ene ro de 2010

SIN SALIN GER

Re cuer do que ha ce ya mu chos años, cuan do es tu dia ba pe rio dis mo,

sur gió una du da pro fe sio nal. Si ma ña na mu rie ra el hom bre in vi si ble,

¿qué fo to de por ta da ele gi rías pa ra ilus trar la in for ma ción? Ha ce po- 

cos días mu rió el es cri tor J.D. Salin ger y na die tu vo el acier to de co- 

lo car un es pa cio de fo to en blan co. Qué her mo so ho me na je ha bría

si do.

Es te es cri tor, ce le bri dad mun dial a raíz de la pu bli ca ción de su no- 

ve la El guar dián en tre el cen teno, de ci dió re ti rar se del ojo pú bli co y

no so me ter se a nin gu na for ma de pre sen cia me diá ti ca. El re sul ta do

es que tu vo más pre sen cia me diá ti ca que la ma yo ría de los que ra- 

bian por sus cin co mi nu tos de fa ma.

Salin ger se con vir tió en un sím bo lo del si glo XX pre ci sa men te por

ne gar lo que el si glo XX im pu so co mo nor mal: la pre sen cia pú bli ca.

Sus per so na jes, des de Hol den Caul field a los her ma nos Gla ss, que

fue ron ce le bri da des cuan do críos gra cias a un con cur so de ra dio,

son ado les cen tes de cep cio na dos por lo real, ina dap ta dos que jus ti- 

fi can mu chos ren co res equi vo ca dos, y que se con fun den con el de- 

sa fío anti sis te ma de su au tor. Pe ro po cos re cuer dan que uno de sus

her mo sos li bros de cuen tos lo de di có Salin ger al lec tor ama teur, al

que lee sin más, qui zá en pre ven ción de tan tos lec to res pre jui cia dos

que fa bri ca ría el si glo de la so brein for ma ción.

Salin ger salía en los me dios con cons tan cia por el he cho de no

que rer salir. Tan pron to era una aman te que des ve la ba de ta lles, un

ru mor de fa lle ci mien to, un su pues to ma nus cri to en tre ga do pa ra su

pu bli ca ción, un jui cio pa ra im pe dir la se cue la de su li bro más fa mo- 

so, una bio gra fía tur bia, el re la to de un fa mi liar y fi nal men te la fo to
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de él mis mo ne gán do se a ser fo to gra fia do a la sali da de un su per- 

mer ca do, fo to que es ya re tra to ofi cial de quien no quie re salir en la

fo to.

Es in te re san te esa lu cha en tre la no pre sen cia y la pre sen cia. Na- 

die es ca pa a la vul ga ri dad de la vi da, al vam pi ris mo del tiem po que

nos ha to ca do vi vir. No en vano, al día si guien te de mo rir un es cri tor

tan leí do, la pren sa des ta pó el co ti lleo de que de jo ven es tu vo ena- 

mo ra do de Oona O’Nei ll, pe ro Char lie Cha plin se la le van tó. Bue no,

pues va le. Qué ter ca es nues tra ci vi li za ción, nues tra for ma de ser.

So lo hay una co sa cla ra: sea quien sea el muer to ne ce si ta mos una

fo to pa ra la por ta da.

2 de fe bre ro de 2010

PITOS

La fi nal de la Co pa del Rey de fú tbol del año pa sa do en tre el Ba rça

y el Ath le tic de Bil bao le cos tó la ca be za a al gún res pon sa ble de la

te le vi sión pú bli ca que co me tió la tor pe za de aho rrar le a los es pec ta- 

do res la pi ta da de mu chos afi cio na dos pre sen tes en el es ta dio al

himno na cio nal y a la pre sen cia del rey de Es pa ña. Pa ra de jar cla ro

que de los erro res tam bién se apren de, el rey via jó has ta Bil bao pa- 

ra en tre gar el tro feo de Co pa, es ta vez de ba lon ces to, a quien re sul- 

ta ra ga na dor en la fi nal en tre Bar ce lo na y Real Ma drid. Pe ro muy

po si ble men te lo hi zo tam bién con la idea de que la te le vi sión emi- 

tie ra es ta vez sin cor tes ni al te ra cio nes la pi ta da que, muy pre vi si ble- 

men te, iba a re ci bir.

El rey su po apro ve char la opor tu ni dad pa ra no re pe tir erro res.

Tam po co qui so emu lar a al guno de nues tros lí de res po lí ti cos y con

enor me pro fe sio na li dad aguan tó el cha pa rrón en ten dien do que son

ga jes del car go y no le van tó el de do co ra zón, aun que por den tro

tu vie ra ga nas de ha cer lo, co mo to do ser hu ma no en fren ta do a esa

si tua ción. Es la di fe ren cia en tre el pue blo y sus man da ta rios. Con sa- 


