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Ín di ce

DE DI CA TO RIA

NO TA PRE LI MI NAR A LA SE GUN DA EDI CIÓN

IN TRO DUC CIÓN. HIS TO RIA LI TE RA RIA DE UNA VO CA- 

CIÓN PO LÍ TI CA (1920-1956)

BI BLIO GRA FÍA
Pa ra una bi blio gra fía pri ma ria de los au to res de la An to lo gía

AN TO LO GÍA
LOS PRE CUR SO RES

Lu ys San ta Ma ri na. Tras el águi la del Cé sar

Er nes to Gi mé nez Ca ba lle ro

Ra fa el Sán chez Ma zas. La re vo lu ción a pa so gen til

Gui llén Sa la ya. El diá lo go de las pis to las

Er nes to Gi mé nez Ca ba lle ro. Ge nio de Es pa ña

2. ME MO RIAS GE NE RA CIO NA LES

Sa muel Ros. El hom bre de los me dios abra zos

Agus tín de Fo xá Ma drid, de Cor te a che ca

Ra fa el Gar cía Se rrano. Eu ge nio o pro cla ma ción de la pri ma ve ra

Ra fa el Gar cía Se rrano. His to ria de una es qui na

Jo sé Ma ría Fon ta na ta rra ts. Los ca ta la nes en la gue rra de Es pa ña

3. LA GUE RRA Y LOS HÉ ROES

Ra fa el Gar cía Se rrano. La fiel in fan te ría

Fe li pe Xi mé nez de San do val. Ca mi sa azul

Víc tor de la Ser na. Elo gio de la ale gre re ta guar dia

Víc tor de la Ser na. En la mu ga de Eu ro pa

Er nes to Gi mé nez Ca ba lle ro. ¡Hay Pi ri neos!

4. CRI SIS

Jo sé Ma ría Al fa ro. Leon cio Pan cor bo

Gon za lo To rren te Ba lles ter. Ja vier Ma ri ño

Is ma el He rráiz. Ita lia fue ra de com ba te

Dio ni sio Ri drue jo. Cua der nos de la cam pa ña de Ru sia

Dio ni sio Ri drue jo. Um bral de la ma du rez

Lu ys San ta Ma ri na. Años des pués

5. NUE VOS CA MI NOS PA RA EL AR TE

Eu ge nio D’ors À quoi re vent les jeu nes gens?
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Er nes to Gi mé nez Ca ba lle ro Ar te y Es ta do

Gon za lo To rren te Ba lles ter Ra zón y ser de la dra má ti ca fu tu ra

Luis Fe li pe Vi van co El ar te hu ma no

Fe de ri co So pe ña No tas so bre la mú si ca con tem po rá nea

6. LA NOS TAL GIA DE LA HIS TO RIA

An to nio To var. En el pri mer gi ro

Eu ge nio Mon tes. El via je ro y su som bra

Müns ter de Wes tfa lia, tum ba es pa ño la

Des per tar de pri ma ve ra

Víc tor de la Ser na. Cas ti lla ha cum pli do mil años

Luis Ro sa les y Luis Fe li pe Vi van co. La me jor rei na de Es pa ña

7. LA NOS TAL GIA BUR GUE SA

Agus tín de Fox.á Poe mas ro mánti cos

Ra fa el Sán chez Ma zas. Ro sa Krü ger

Ra fa el Sán chez Ma zas. Mu seo de las fa mi lias (1890)

Pe dro Mour la ne Mi che le na. Ar te de re pen sar los lu ga res co mu nes

Ju lián Ayes ta. Re la tos

[II] He le na o el mar del ve rano

8. LOS CA MI NOS DEL HU MOR Y LA FAN TA SÍA

An to nio de Obre gón. Her mes en la vía pú bli ca

Ja cin to Mi quel Are na. Don Adol fo el li ber tino

Agus tín de Fo xá. Via je a los Efí me ros

Al va ro Cun quei ro. La his to ria del ca ba lle ro Ra fa el

Án gel Ma ría Pas cual. Ama dís

JO SÉ-CAR LOS MAI NER FA LAN GE Y LI TE RA TU RA

NO TAS
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PA RA LO LA, DE NUE VO
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NO TA PRE LI MI NAR A LA SE GUN DA EDI CIÓN

La pri me ra edi ción de Fa lan ge y li te ra tu ra apa re ció en el le- 

jano año de 1971 en el mar co de la co lec ción Tex tos His pá- 

ni cos Mo der nos (de la des apa re ci da edi to rial La bor), que

ha bía crea do y di ri gía Fran cis co Ri co. Fue mi pri mer tra ba jo

de al gún vue lo y tu vo una di fu sión sig ni fi ca ti va, ade más de

sus ci tar nu me ro sas re se ñas, una —inol vi da ble pa ra mí— de

Dio ni sio Ri drue jo en Des tino, que más tar de se in te gró en

su li bro pós tu mo Som bras y bul tos (1983). Se la agra de cí en

una car ta, que aho ra veo pu bli ca da por Jor di Gra cia en el

epis to la rio El va lor de la di si den cia (que más de una vez he

de ci tar en las pá gi nas que si guen), y qui zá su lec tu ra pue- 

da orien tar al lec tor so bre mis pro pó si tos de en ton ces al es- 

cri bir aquel vo lu men.

Nun ca qui se reim pri mir lo, ni re vi sar lo, aun que tu ve des- 

pués de 1975 bas tan tes ofre ci mien tos al pro pó si to. Pe ro el

tiem po iba tra yen do nue va, im por tan te y al gu na vez di sua- 

so ria bi blio gra fía so bre los te mas que tra ta ba y, por otro la- 

do, el cli ma po lí ti co de la Tran si ción en ve je ció en se gui da

las cau te las que es ta obra tu vo que to mar y, so bre to do,

da tó bue na par te de mi aná li sis del fas cis mo co mo ideo lo- 

gía. Cuan do pro lo gué en 2003, a pe ti ción de sus au to res, el

ameno e in for ma do vo lu men de Mó ni ca y Pa blo Car ba jo sa,

La cor te li te ra ria de Jo sé An to nio, for ma li cé es te com pro- 

mi so per so nal de no vol ver so bre los pa sos de 1971, a la

vis ta de aquel li bro y de otro coe tá neo de Me ch thild Al- 
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bert, Van guar dis tas de ca mi sa azul, am bos ex ce len tes. Pe ro

aho ra, diez años des pués, aque lla pro me sa po día dar se por

pres cri ta y ya no su pe re sis tir la su ge ren cia de sus nue vos

edi to res.

Re leer un li bro es cri to ha ce más de cua ren ta años por

quien en ton ces te nía vein ti cin co siem pre es una ex pe rien- 

cia in gra ta y al go ma so quis ta. Era ya sa be dor de al gún ol vi- 

do, error o con fu sión la men ta bles (no sé si el pin tor Ál va ro

Del ga do me ha per do na do que le con fun die ra con su ca si

ho mó ni mo Teo do ro, ilus tra dor de Vér ti ce). To do es to te nía

re me dio, pe ro mu cho más di fí cil era que el li bro per die ra el

tono de im per ti nen cia au to su fi cien te y la mez cla in di ges ta

de la be ne vo len cia con res pec to al fa lan gis mo, en nom bre

de la bue na fe de al gu nos fa lan gis tas, y de un aná li sis de- 

ma sia do con ven cio nal —aun que, por su pues to, con de na to- 

rio— de los in te re ses de los otros ven ce do res de la gue rra

ci vil, to do ello ma nu fac tu ra do por aña di du ra en una ter mi- 

no lo gía que, a me nu do, re sul ta ba de la to ra men te se s en ta- 

yo ches ca.

Es te es otro li bro y tam bién el mis mo. La nue va re dac- 

ción, mu cho más ex ten sa, no ha de ja do lí nea sin am plia ción

ni dog ma tis mo sin ate nuan te y res pon de al de sa rro llo de

mi vi sión de los he chos, que su pon go más ma du ra y ma ti- 

za da, co mo ya creo que po día ad ver tir se en los nu me ro sos

tra ba jos de de ta lle so bre el te ma que pu bli qué en fe chas

pos te rio res; al gu nos se ve rán ci ta dos en su lu gar de las no- 

tas al pró lo go. Sin em bar go, man ten go el es que le to de la

in tro duc ción de 1971 y, por tan to, el es ta ble ci mien to de los

an te ce den tes y las eta pas de la his to ria in te lec tual del fas- 

cis mo es pa ñol. Tam bién ha go lo mis mo en cuan to a la or- 
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ga ni za ción de la an to lo gía de tex tos que fue, qui zá, la apor- 

ta ción más ori gi nal de Fa lan ge y li te ra tu ra. Me pro pu se es- 

bo zar el pai sa je de te mas, ac ti tu des y re fu gios que de fi nen

una ex pe rien cia fas cis ta y, en es ta nue va sali da, se han in- 

cor po ra do más es cri tos, pe ro lo cier to es que la in men sa

ma yo ría de las in clu sio nes de aho ra ha bían si do des es ti ma- 

das por ra zón de es pa cio y, so bre to do, de cau te la po lí ti ca

en la fe cha de la pri me ra re dac ción.

La bi blio gra fía (que en ton ces era tan es ca sa) ha adop ta- 

do una nue va dis po si ción y he su pri mi do las bre ves sem- 

blan zas fi na les de los au to res se lec cio na dos. He pre fe ri do

que aque llos da tos bio grá fi cos (que hoy son más ac ce si bles

que en ton ces pa ra el lec tor in te re sa do) se di lu yan en la in- 

tro duc ción y, so bre to do, en las con si de ra cio nes que pre ce- 

den a los apar ta dos de la par te an to ló gi ca. Aho ra es tas han

ga na do mu cho en ex ten sión y se han in clui do va lo ra cio nes

li te ra rias más de sa rro lla das, que así contra pe san los da tos

ideo ló gi co-po lí ti cos de la in tro duc ción.

Una vez más, de bo agra de cer a su pri mer edi tor, Fran cis- 

co Ri co, la exis ten cia de Fa lan ge y li te ra tu ra, que fue una

idea su ya, for mu la da a la vis ta de al gu nos tra ba jos míos

pre vios. A los ami gos que me pi die ron reim pri mir lo —en tre

los que cuen to a Juan Ma nuel Bo net, Fe rran Ga lle go, Jor di

Gra cia, Do min go Ró de nas de Mo ya y An drés Tra pie llo—

les de bo gra ti tud por su ge ne ro sa in sis ten cia, lo mis mo que

a Ma nel Mar tos, su nue vo edi tor. Oja lá es ta nue va ver sión

es té a la al tu ra de tan ta con fian za, de tan to afec to y del se- 

llo edi to rial que aho ra aco ge sus pá gi nas.



Falange y literatura José-Carlos Mainer

8

IN TRO DUC CIÓN

HIS TO RIA LI TE RA RIA DE UNA VO CA CIÓN PO LÍ TI- 
CA

(1920-1956)

Si las ju ven tu des es tán dis con for mes con lo que en cuen tran, no tie nen ne ce si- 

dad de jus ti fi car con mu chas ra zo nes su ac ti tud. No tie nen que ex pli car la dis- 

con for mi dad, ta rea que ab sor be ría su ju ven tud en te ra y las in ca pa ci ta ría pa ra la

mi sión ac ti va y crea do ra que les es pro pia.

RA MI RO LE DES MA RA MOS,

Dis cur so a las ju ven tu des de Es pa ña

Fren te al ho mo oe co no mi cus del ma r xis mo, no so tros afir ma mos que el hom bre

vi ve de to do me nos de pan... A las ma sas, co mo a las mu je res, hay que ofre cer- 

les fies tas, gue rras, pa sio nes, bo ti nes, tor be lli nos, in de ci bles em bria gue ces.

ER NES TO GI MÉ NEZ CA BA LLE RO,

Los se cre tos de la Fa lan ge

Y vol ve rá Fray Juan de la Cruz a can tar y el ma es tro Vi to ria a re gir y se lle na rán

los claus tros de es tu dian tes y las ven tas de ca ba lle ros y los ca mi nos de poe tas,

y un día, ba jo el sol de oro de la nue va his to ria, an te el pas mo del Mun do, vol- 

ve rá Don Qui jo te a su lo cu ra de enhe brar es tre llas, de es tre llar ru fia nes con su

lan za y de ba tir mons truos, cas ti llos y re ba ños por el ho nor de una da ma:

¡Nues tra Se ño ra Es pa ña!

FER MÍN YZUR DIA GA,

Dis cur so al si len cio y voz de la Fa lan ge

¡Qué as co da no sa ber na da cuan do se tie ne tan to co ra zón!
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RA FA EL GAR CÍA SE RRANO,

La fiel in fan te ría
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SO BRE EL FAS CIS MO

Los exer gos de la pá gi na pre ce den te per mi ten com pro bar

que —en cues tión de fas cis mo— ca da lo co va con su te ma.

Pe ro que la lo cu ra de fon do es idén ti ca: an tes que na da,

to dos los au to res ha blan de sí mis mos. Y esa di men sión pri- 

va da, psi co ló gi ca, de re ve la ción y fe, es la que se va con si- 

de rar de pre fe ren cia en es tas pá gi nas. El fas cis mo fue una

pa to lo gía in ter na cio nal de la con cien cia po lí ti ca que, des de

ha ce bas tan tes años, nos pa re ce ven tu ro sa men te le ja na del

pri mer pla no de la vi da ci vil. A la fe cha, sus he re de ros más

ge nui nos son ma sas de aco so a las que aglu ti na la vi ven cia

de al gu na pa sión de por ti va o gru pús cu los po lí ti cos de sig- 

no fun da men tal men te ra cis ta y anti sis te ma, que se re mi ten

con cau te las al fas cis mo de ayer. Aun que tam bién cuen ten

lo su yo mo vi mien tos de ca rác ter po pu lar e in clu so de ai re

iz quier dis ta, sig na dos por el fun da men ta lis mo ideo ló gi co y

la in tran si gen cia, tan pro pi cios a la au to mi ti fi ca ción na cio nal

co mo al cul to a la per so na li dad de los lí de res. Tu vie ron im- 

por tan cia en Amé ri ca La ti na des de los le ja nos años trein ta,

don de fue ron ver sio nes más o me nos exó ti cas del fas cis mo

eu ro peo, pe ro los de hoy ja más se re co no ce rían co mo he- 

re de ros del es te, e in clu so a me nu do se pro cla ma rían vir- 

tuo sa men te anti fas cis tas. Y es que se gu ra men te obe de cen

a otras con se cuen cias del gre ga ris mo hoy im pe ran te, fa vo- 

re ci do por los me dios de di fu sión que es tán al al can ce de

las re li gio nes po lí ti cas al uso. El fas cis mo his tó ri co co mo fe- 
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nó meno cul tu ral —que ha de ser nues tro te ma— fue una

im por tan te zo na (aun que erró nea) de la mo der ni dad y tan- 

to su pe di g rí in te lec tual co mo su de sa rro llo fue ron co sa

bas tan te más com ple ja.

En los años que van de 1918 has ta el de ce nio de 1960,

sus en car na cio nes ideo ló gi cas y cul tu ra les fas ci na ron a mu- 

chos y sus hue llas es tán, más o me nos bien di si mu la das, en

la prehis to ria de la con cien cia de nu me ro sos po lí ti cos, pen- 

sa do res y ar tis tas ilus tres. No es tan fre cuen te que lo es tén

en su edad ma du ra, lo que aña de un ele men to de in te rés a

su etio lo gía. Lo gró co lo ni zar aque llos ám bi tos per so na les

por que con ta ba con mu chas ven ta jas a su fa vor: se pre sen- 

ta ba co mo un im pul so tan irra cio nal co mo im pe ra ti vo, o co- 

mo una re ve la ción del des tino, por lo que nun ca fue un mo- 

de lo rí gi do sino plu ral y has ta contra dic to rio; cen tró su

aten ción en lo ele men tal y es pon tá neo (las pa trias, la ca ma- 

ra de ría, los ene mi gos fá cil men te dis cer ni bles) y afec tó des- 

de ñar por igual lo que te nía a su de re cha y a su iz quier da

po lí ti cas, lo uno por ar cai co y ego ís ta, lo otro por ma te ria- 

lis ta y me z qui no. Y al ofre cer se co mo un ideal co lec ti vo de

re den ción y co mo la ilu mi na ción de la vi da per so nal, po día

por igual su mi nis trar so lu cio nes a los in di vi dua lis tas y a los

co lec ti vis tas.

Es obli ga do aso ciar el na ci mien to del fas cis mo a la pa vo- 

ro sa cri sis que sur gió de la gue rra de 1914. Fue, en efec to,

el re sul ta do de la hu mi lla ción po lí ti ca de una Ale ma nia per- 

de do ra, víc ti ma de la re vuel ta so cial y del em po bre ci mien to

cau sa do por la in fla ción, y tu vo co mo fer men to el des con- 

cier to de Ita lia, dis cu ti ble ven ce do ra en 1918 y no me nos

irri ta da por las es ca sas ren tas de un triun fo que le ha bía re- 
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sul ta do tan cos to so. Pe ro tam po co de be ol vi dar se que los

úl ti mos me ses de la gue rra re gis tra ron en to dos los paí ses

con ten dien tes nu me ro sos mo ti nes de sol da dos y ma ri ne- 

ros, de ser cio nes en los fren tes de ba ta lla, huel gas la bo ra les

y dos re vo lu cio nes ca lle je ras en la re ta guar dia (en Vie na y

Ber lín, ca pi ta les de los Im pe rios Cen tra les). Y es to pro vo có

mu cho mie do y un re no va do fer vor por el or den. La pér di- 

da de tan tas vi das en las trin che ras re ve ló la mi se ria de la

vi da po lí ti ca, la va na re tó ri ca de los be li cis tas, la in com pe- 

ten cia de los je fes mi li ta res y la con vic ción de que los lu cros

del ca pi ta lis mo se ha bían in cre men ta do al ca lor de los com- 

ba tes. Y en to das par tes, se pu so en pri mer pla no un de seo

de cer te zas y a ve ces, co mo po si bles nun cios de aque llas,

se idea li zó a los abne ga dos ex com ba tien tes. Con la mis ma

fuer za, se evi den ció tam bién el te mor a la re vo lu ción co mu- 

nis ta de 1917: el fas cis mo tu vo mu cho de un anti co mu nis- 

mo más ex pe di ti vo y re suel to que el de los vie jos par ti dos

agra rios o el de los gru pos cris tia nos más con ser va do res. La

re pre sión de las re vuel tas es par ta quis tas en Ale ma nia y el

mie do a los con se jos de fá bri ca en el nor te de Ita lia hi cie- 

ron que la bur guesía y las cla ses me dias apo ya ran las pre- 

co ces ma ni fes ta cio nes del fas cis mo, pe ro tam bién su ce dió

lo mis mo en el orien te de Eu ro pa, pri me ra lí nea de la gue- 

rra contra la pre sun ta ame na za so vié ti ca. Las dic ta du ras

pre ven ti vas que sur gie ron en mu chos paí ses y los par ti dos

na cio na lis tas que en cua dra ron a los pe que ños pro pie ta rios

y a los em plea dos ex pe ri men ta ron un rá pi do pro ce so de

fas cis ti za ción que fue irre ver si ble cuan do la cri sis eco nó mi- 

ca de 1929 lo al te ró to do y ha bía ya un ac ti vo mo de lo —la
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Ita lia de Mus so li ni, des de la triun fan te Mar cia su Ro ma, de

oc tu bre de 1922— en el que mi rar se con en vi dia.

No obs tan te, la pri me ra ge nea lo gía del fas cis mo fue an- 

te rior a la con mo ción de la gue rra de 1914. Los na cio na lis- 

mos des pe cha dos que lo alen ta ron ve nían de atrás y el

fran cés, por ejem plo, ha bía de sa rro lla do ico nos, re fe ren cias

e ideas mu cho más ela bo ra dos y po pu la res que los del ale- 

mán y los del ita liano, pe se a lo cual Fran cia nun ca co no ció

un fas cis mo uni ta rio y fuer te co mo el de los otros dos paí- 

ses. Des de la dé ca da de 1880, la ico no clas tia de la pren sa

ra di cal, la emer gen cia del po der in te lec tual y la pro li fe ra- 

ción de par ti dos po lí ti cos mo vi li za ron a los des con ten tos y

anun cia ron efi caz men te el pa so a so cie da des más abier tas

y dis cu ti do ras, en un tono in va di do por la de ma go gia, las

ame na zas y las sos pe chas de cons pi ra ción que fue ron el

cal do de cul ti vo de los au to ri ta ris mos po pu lis tas. Allí cir cu- 

la ron mu chas fá ci les coar ta das ideo ló gi cas que el fu tu ro

fas cis mo hi zo su yas; en tre ellas, des ta ca ron la frus tra ción de

las am bi cio nes co lo nia lis tas na cio na les y el de sa rro llo del

anti se mi tis mo, ai rea da la pri me ra co mo una cul pa más de la

oli gar quía do mi nan te y el se gun do co mo una de nun cia de

los pa rá si tos in ve te ra dos de la vi da eco nó mi ca, aje nos al

ver da de ro te ji do bio ló gi co de las so cie da des.

Es cier to que los fu tu ros fas cis tas abo rre cie ron el si glo

XIX, al que til da ron de hi pó cri ta y sen ti men tal (am bas co sas

eran pa ra ellos si nó ni mos de li be ral), pe ro he re da ron de él

mu cho más de lo que po dían lle gar a pen sar. Tras cen tu ria

y me dia de hu mo ris mo y ca ri ca tu ra po lí ti cos, la di fu sión del

fas cis mo usó am plia men te de es tos vehícu los de des ca li fi- 

ca ción de sus ene mi gos, qui zá por sus afa nes des truc ti vos y
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lo muy per so na li za do de sus en co nos, qui zá tam bién por- 

que el hu mo ris mo mo derno ha bía trans pa ren ta do una reac- 

ción de in se gu ri dad an te el mun do y, en el fon do, mu chos

de los hu mo ris tas más fe ro ces han si do de de re chas. Los

fas cis tas lo eran, aun que no lo ad mi tie ran, y co no cían muy

bien el acre sa bor de la in se gu ri dad. Del si glo ante pa sa do

vino tam bién la afi ción por lo eso té ri co, co mo sus ti tu to de

la re li gión, que tan ta im por tan cia tu vo en los fas cis mos, y la

ten den cia al irra cio na lis mo, al vi ta lis mo y a la ce rril mas cu li- 

ni dad co mo fuen tes su pe rio res de la mo ral. Y es que, so bre

to do, del XIX ro mánti co lle gó has ta ellos la exal ta ción de lo

ju ve nil, del ma cho jo ven. Pau la ti na men te, la ju ven tud se

iden ti fi có con la ge ne ro si dad y la en tre ga pe ro tam bién con

el sa cri fi cio he roi co y, por en de, con los cul tos a la muer te y

a la obe dien cia cie ga al li de raz go tri bal, que ha brían de ca- 

rac te ri zar —tras la ex pe rien cia de la gue rra eu ro pea— uno

de los pe rio dos más som bríos de la his to ria de nues tro con- 

ti nen te. Aun que tam bién con vie ne re cor dar aquí que, tan to

las bohe mias in te lec tua les de fin del si glo XIX co mo los mo- 

vi mien tos ar tís ti cos que vin di ca ron pa ra sí el nom bre mi li tar

de van guar dia, de fen die ron la in so len cia, la pro vo ca ción y

la re bel día co mo de re chos del crea dor y co mo ma ni fes ta- 

ción del cli ma es ti mu lan te e ico no clas ta de la mo der ni dad.

EL FAS CIS MO EN ES PA ÑA: PRI ME ROS SÍN TO MAS

El aná li sis de los fas cis mos pre sen ta do si fi ca cio nes muy di- 

ver sas de es tos in gre dien tes. An tes que na da, aque llos mo- 


