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«Es ta ban en el lu gar equi vo ca do
y en el mo men to ino por tuno.

Na tu ral men te, se con vir tie ron en hé roes».
Leia Or ga na de Al de raan.

Alan Dean Fos ter, Star Wars.
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1987

Aún fal tan dos años pa ra la caí da del Mu ro de Ber lín.
Den tro de cua tro años na ce rá la World Wi de Web y co men- 
za rá la Pri me ra Gue rra del Gol fo. Nel son Man de la to da vía
es tá en la cár cel de Vic tor Vers ter y no se rá pro cla ma do
pre si den te de la Re pú bli ca de Su dá fri ca has ta que trans cu- 
rran sie te años. Den tro de ca tor ce años se pro du ci rá el
aten ta do sui ci da que des trui rá las To rres Ge me las de Nue- 
va Yo rk. Fal tan quin ce años pa ra la apa ri ción de la mo ne da
úni ca eu ro pea, vein te pa ra el co mien zo de la Gran Cri sis
Eco nó mi ca y vein ti nue ve pa ra la elec ción de Do nald Trump
co mo cua dra gé si mo quin to pre si den te de los Es ta dos Uni- 
dos de Amé ri ca.
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1. Bi chos ra ros

Salían del ins ti tu to en aquel me dio día de pri ma ve ra
ade lan ta da con la sen sación de vol ver a la vi da des pués de
la abu rri da jor na da es co lar. Char la ban unos con otros ba jo
los ra yos de li cio sa men te ti bios del sol, to dos me nos Luz.
Luz era dis tin ta. Ca mi na ba ca bi z ba ja, con los li bros contra
el pe cho y el pe lo os cu ro ta pán do le me dia ca ra. Siem pre se
pei na ba así. Era la úni ca for ma de di si mu lar lo de su ojo.

—¡Eh, Luz!
Fa ni la ha bía lla ma do des de al gún lu gar en tre la mul ti- 

tud que aba rro ta ba los es ca lo nes de sali da. Luz le van tó la
vis ta y una ma no ti ró de ella. Un ins tan te des pués es ta ba
en la ace ra, sin sa ber muy bien có mo ha bía lle ga do allí, y
Fa ni la mi ra ba son rien te, to da vía aga rra da a su bra zo. Luz
no pu do evi tar son reír tam bién.

—¿Qué ha ces es ta tar de? —le pre gun tó Fa ni.
—Es tu diar.
—No fas ti dies.
—No fas ti dio.
—¿Has vuel to a ca tear la fí si ca? Te di je que no te la co- 

gie ras. La fi lo so fía es mu cho más fá cil.
—El pro ble ma son los exá me nes del Bo ni. En el úl ti mo

nos pre gun tó que si una per so na pue de so bre vi vir a la caí- 
da de un ra yo so bre su pa ra guas.

—¿Y acer tas te la res pues ta?
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—Cla ro que no.
—Pre fie ro la fi lo so fía.
—Ya. Pla tón y su ca ver na. Muy di ver ti do.
Se ale ja ron del ano dino edi fi cio pin ta rra jea do de gra fi- 

tis, bus can do el sol que se fil tra ba en tre las vo lu tas de con- 
ta mi na ción. Ha bían te ni do una con ver sación pa re ci da mon- 
to nes de ve ces, acer ca de si la fi lo so fía era más fá cil que la
fí si ca o la his to ria más abu rri da que las ma te má ti cas. Pa ra
Fa ni era fá cil: ella te nía cla ro que que ría de di car se al fú tbol.
Pe ro Luz no te nía ni idea de qué iba a ha cer con su vi da al
ter mi nar el ins ti tu to. Ni si quie ra sa bía si iba a ter mi nar el
ins ti tu to.

—Ven te a mi ca sa —di jo de pron to Fa ni—. Al qui la re- 
mos una pe li. Creo que ya han saca do en ví deo Es ta ca sa
es una rui na.

—¿Cuál?
—La úl ti ma de Tom Hanks.
—No so por to a Tom Hanks.
—Bue no, al qui la re mos otra. ¿Qué me di ces?
—Hoy es mar tes. ¿No tie nes en tre na mien to?
—Qué va, el en tre na dor es tá con gri pe. An da, di que

sí. So lo se rá un ra to. Lue go po de mos es tu diar jun tas.
Luz sa bía que, si ter mi na ba ce dien do, le cos ta ría una

mi ra da tor ci da y unos cuan tos re pro ches de su ma dre. En
cuan to a su pa dre... Ha cía mu cho tiem po que no es pe ra ba
na da de él. Es ta ba a pun to de con tes tar cuan do un mu cha- 
cho pá li do y des ma ña do, afe rra do a una bol sa de pi pas y
em bu ti do en una su da de ra os cu ra con la ca pu cha me dio
des co si da, las al can zó sin re sue llo.

—¡Luz! Me nos mal que te en cuen tro. No te he vis to en
cla se de ma tes. ¿Es que es ta bas en fer ma?

—Es ta ba sen ta da de trás de ti, Tom —con tes tó Luz—.
Don de siem pre.

—Ah.
Fa ni mi ró al chi co con des pre cio.
—¿A ti no te han en se ña do que es de ma la edu ca ción

in te rrum pir las con ver sacio nes de los de más?
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Tom dio un pa so atrás y es cu pió la cás ca ra de una pi- 
pa. Luz pen só que, si hu bie se te ni do ore jas y ra bo, hu bie ra
com pues to una es tam pa per fec ta de pe rri to aco bar da do.
Con la voz un po co tré mu la, el chi co con ti nuó ha blan do.
Por lo vis to, lo que te nía que de cir era tan im por tan te que
ni si quie ra la pre sen cia ame na zan te de Fa ni lo iba a ha cer
re tro ce der.

—Lo he con se gui do. ¡Lo ten go!
—¿Qué es lo que tie nes? —pre gun tó Luz, mi ran do de

re ojo a su ami ga por si de ci día lan zar se contra Tom co mo
un to ro en em bes ti da.

—Un es pía en Isen gard, cla ro. Aven tu ras en la Tie rra
Me dia.

Luz abrió mu cho los ojos.
—No fas ti dies. ¿En se rio? ¿Ya es tá en cas te llano?
—Lo ten go en mi ca sa. Re cién lle ga do del ca tá lo go de

Dis co play. No me he atre vi do ni a qui tar le el plás ti co.
Fa ni los in te rrum pió con los bra zos en ja rras.
—¿Se pue de sa ber de qué es táis ha blan do? —pre gun- 

tó—. ¿Es otro de vues tros ro llos frikis?
Los otros dos la mi ra ron un ins tan te co mo si fue ra una

ex tra te rres tre y lue go se lan za ron a ha blar a la vez.
—¡Es el pri mer nú me ro de Aven tu ras en la Tie rra Me- 

dia!
—¡Un li bro-jue go!
—En Es ta dos Uni dos ya van por el sex to.
—Co mo los de Eli ge tu pro pia aven tura, pe ro me jor.
—Ba sa do en el uni ver so de To lkien.
Pa ra Fa ni fue co mo si la pa la bra To lkien la hu bie se gol- 

pea do en el es tó ma go.
—¿Otra vez es táis con esa mier da de El se ñor de los

ani llos?
—Si lo hu bie ras leí do no te bur la rías tan to —se de fen- 

dió Tom, que po día so por tar mu chas hu mi lla cio nes, co mo
que al guien se rie se en su ca ra de Los cri tters o in clu so de
Co nan el bár ba ro, pe ro no per mi tía que na die, ni si quie ra
Fa ni, des pre cia se a To lkien.
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—No pien so leer mil pá gi nas so bre duen des y el fos. A
lo me jor cuan do ha gan una pe lícu la voy a ver la.

—No tie ne mil pá gi nas, sino mil cien en la edi ción de
un so lo to mo. Y ya han he cho una pe li. Ral ph Bas hki, 1978.

—Una pe li de di bu jos. Avísa me cuan do rue den una
pa ra adul tos.

—No to das las pe lícu las de ani ma ción son pa ra ni ños.
—Si esa te gus ta a ti sig ni fi ca que es pa ra ni ños o pa ra

im bé ci les.
—Im bé cil es quien cri ti ca al go sin ha ber lo vis to.
—¿Me es tás lla man do im bé cil?
—Has em pe za do tú.
A esas al tu ras de la con ver sación, los dos es ta ban muy

cer ca el uno del otro y Luz ha bía pa sa do de pre gun tar se si
pre fe ría pa sar la tar de con Tom Hanks o con Saru man a in- 
ten tar de ci dir si era el mo men to de in ter ve nir co mo fuer za
de pa ci fi ca ción de la ONU o si se ría me jor de jar que Fa ni y
Tom se des pe lle ja ran de una vez.

Ca si se ha bía de can ta do por lo úl ti mo cuan do Fa ni bu- 
fó en la ca ra del mu cha cho y se ale jó muy cir cuns pec ta y
dan do za pa ta zos pa ra unir se a un gru po de chi cas que ca- 
carea ba por allí cer ca con sus car pe tas fo rra das con las son- 
ri sas de Geor ge Mi cha el y Don John son. Luz se en co gió de
hom bros. Su ami ga siem pre per día los ner vios con Tom. A
ella le per do na ba sus ra re zas (aun que, sin du da, con si de ra- 
ba que to do aquel al que le gus ta ra To lkien, los co mi cs de
Wa tch men o los jue gos del ZX Spec trum te nía pen dien te
una vi si ta al psi quia tra con ur gen cia), pe ro Tom era tan
vehe men te cuan do se tra ta ba de de fen der a sus ído los, a
pe sar de su cuer pe ci llo es cu chi mi za do, que Luz no po día,
al me nos en esos mo men tos, de jar de sen tir una es pe cie
de ca ri ño ma ter nal ha cia el chi co.

Se que da ron los dos so los un mo men to. Luz sa bía que
a Fa ni se le pa sa ría en se gui da el en fa do y vol ve ría.

—¿Quie res? —di jo Tom, ofre cién do le el pa que te de
pi pas.

—No, gra cias —di jo Luz—. ¿Crees que ha rán al gún día
una adap ta ción de ima gen real?
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Re to mar aquel asun to fue pa ra Tom co mo vol ver a la
vi da. Res pon dió con en tu sias mo:

—¿De El se ñor de los ani llos? ¡Se gu ro! Spiel berg com- 
pra rá los de re chos, o qui zá Geor ge Lu cas. So lo Lu cas film
dis po ne de los efec tos es pe cia les que ha cen fal ta. Sean
Con ne ry po dría ser Gan dalf y…

Una voz gra ve y es tri den te co mo un trom bón des afi na- 
do in te rrum pió la con ver sación.

—Va ya, mi rad quié nes es tán aquí. El pi ra do y la cha la- 
da.

Hu bo unas ri sas. Tom se en co gió por ins tin to. Luz ce rró
los ojos, co mo si eso pu die ra lo grar ha cer la des apa re cer de
allí y trans por tar la a cual quier otro lu gar. Aus tra lia, por
ejem plo.

—Me nu da pa re ja —con ti nuó la voz—. Dios los cría y
ellos se jun tan.

Luz se vol vió pe ro man tu vo la vis ta en el sue lo pa ra no
mi rar a la ca ra al pro pie ta rio de la voz. Era Er nes to Ve las co,
por su pues to, con su tu pé en go mi na do, su po lo de La cos te
y su cohor te de ener gú me nos rién do le las gra cias. La chi ca
in ten tó man te ner la cal ma, pe ro la ver dad es que el ti po la
asus ta ba. Se ase gu ró, con un ges to me cá ni co, de que el
pe lo le ta pa ba me dio ros tro an tes de de cir ti tu bean do:

—Dé ja nos en paz.
—¿Me ha blas a mí, bi cho ra ro? —di jo Er nes to—. Es

que no sé a quién es tás mi ran do con ese ojo de lo ca.
Otra vez el ojo. Ese ojo gris, ca si blan co, que te nía de

na ci mien to y que los mé di cos ha bían ca li fi ca do co mo una
sin gu la ri dad con gé ni ta, un ca so en tre un mi llón. Veía por él
tan bien co mo por el otro, de un co lor ma rrón de lo más
vul gar, pe ro hu bie ra da do cual quier co sa pa ra que sus dos
ojos fue ran ma rro nes y vul ga res.

—Dé ja nos en paz. No te he mos he cho na da —in sis tió
Luz sin mu cha con vic ción.

—Uu uh. Que la bi cho ra ro se nos en fa da —se bur ló Er- 
nes to—. No hay na da más pe li gro so que una lo ca de fen- 
dien do a su chi co.

Tom se ade lan tó un pa so.
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—No soy su chi co. Y no ne ce si to que na die me de fien- 
da.

—Mi rad, Hu lk Ho gan ha sali do de su cue va. Pe ro si tú
ne ce si tas has ta al guien que te lim pie la cas pa.

El gru po de ener gú me nos rio la ocu rren cia y em pe zó a
ro dear los. Un ti po lla ma do Vi cen te, que te nía edad pa ra
ha ber he cho la mi li me dia do ce na de ve ces y el pe cho lleno
de me da lli tas de vír ge nes y amu le tos contra el mal de ojo,
se co lo có a su es pal da, im pi dién do les cual quier in ten to de
hui da. En to tal eran al me nos sie te. Tom apre tó los pu ños y
por un ins tan te Luz te mió que fue se a sal tar so bre ellos. Lo
des tro za rían, sin du da. So lo Er nes to ya era el do ble de al to,
el do ble de an cho y el do ble de bru to y, se gún Luz ha bía
oí do, iba a cla ses de ká ra te o al go pa re ci do.

—Ve réis, bi chos ra ros, hoy ha bía pen sa do no me ter me
con vo so tros, ¿sa béis? —di jo Er nes to con me dia son ri sa—.
Pe ro sal go del ins ti tu to y, ¡pam!, os en cuen tro aquí, en mi
ca mino. ¿Os dais cuen ta de lo des agra da ble que re sul ta?
Me ha béis fas ti dia do la tar de. Así que ten dréis que ha cer
al go pa ra com pen sar me. —Fin gió que ca vi la ba un mo men- 
to. Lue go se ña ló a Tom—. Tú, da me tu mo chi la, pi ra do.

Tom afe rró su ma cu to an dra jo so co mo si en él guar da- 
se la pie dra lin gam de Shi va. Luz pen só que al mu cha cho le
hu bie ra gus ta do de cir al go co mo «ten drás que arran cár me- 
la de los de dos fríos y muer tos», pe ro el mie do le im pi dió
abrir la bo ca o si quie ra man te ner una pos tu ra dig na. Se en- 
co gió so bre sí mis mo, con la mo chi la abra za da contra el es- 
tó ma go, co mo una tor tu ga en po si ción in ver ti da.

—Da me esa mo chi la —re pi tió Er nes to.
—No —la voz de Tom era me nos que un su su rro.
—No lo re pe ti ré —di jo Er nes to—. Da me la mo chi la.
Se hi zo el si len cio y Luz tu vo la lu ci dez su fi cien te co mo

pa ra com pren der que Er nes to ha bía con ver ti do aquel es- 
pec tá cu lo en una dis pu ta per so nal. Tom nun ca le da ría su
mo chi la por vo lun tad pro pia, y el otro no po día de jar que
el bi cho ra ro se salie ra con la su ya de lan te de sus ami gos.
El en fren ta mien to era aho ra ine vi ta ble. Sin tió un tem blor en
las tri pas que tal vez era apren sión... o tal vez ira.



El día en que Goliat venció a David: El futuro empezó en
1987

A. M.
Vozmediano

10

Er nes to dio un pa so ha cia Tom, que se guía acu cli lla do
en el sue lo, pro te gien do su mo chi la y, de pa so, pro te gién- 
do se a sí mis mo de los gol pes que ba rrun ta ba. Una ma no
gran de co mo el guan te de un pa na de ro le ca yó so bre el
hom bro y le apre tó el tra pe cio con una ra bia inu si ta da. El
mu cha cho se re tor ció de do lor y re pri mió un gri to.

Luz se so pló el pe lo de la ca ra pa ra apar tar lo del ojo
al bino y dio un pa so ade lan te. Lo hi zo sin per ca tar se de
que lo ha cía. No te nía ni idea de lo que se pro po nía. Hu bo
un re vue lo y va rios chi cos se mo vie ron ha cia los la dos co mo
im pul sa dos por una fuer za irre sis ti ble. Apa re ció Fa ni con el
ros tro con ges tio na do, abrién do se ca mino a em pu jo nes en- 
tre el gru po de ener gú me nos con to da la ro tun di dad de
sus se ten ta y cin co ki los de mús cu lo y gra sa. Luz com pa de- 
ció a los que tu vie ran que vér se las con ella en el cam po de
fú tbol. Fa ni se en ca ró di rec ta men te con Er nes to y le es pe- 
tó:

—¿Es que no tie nes na da me jor que ha cer? ¿Tal vez ir
a res tre gar te la en tre pier na con una or ti ga?

Er nes to sol tó a Tom y se en fren tó a la chi ca. La mi ró
con des pre cio, y tam bién con un des te llo de te mor. Pa re ció
con si de rar las po si bi li da des. Fa ni era fuer te, pe ro ellos eran
sie te u ocho. Sin du da po drían re du cir la, aun que al guien se
iba a lle var unos cuan tos mam po rros en tre tan to, y Er nes to
te nía to das las pa pe le tas pa ra que le pu sie ran mo ra do uno
de sus en can ta do res ojos azu les. Por otro la do, no po día re- 
ti rar se sin más. Ne ce si ta ba una sali da ho no ra ble, den tro del
re tor ci do con cep to del ho nor que pu die ra te ner un ti po co- 
mo él.

—Es to no es asun to tu yo —di jo por fin.
—Cla ro que lo es. Son mis ami gos. Vo so tros no. Así

que ai re, que na die os ha in vi ta do a es ta fies ta.
Los ener gú me nos de la pan di lla de Er nes to mi ra ban a

su ca be ci lla co mo di cien do: ¿es que vas a per mi tir que te
ha ble así? Fa ni apro ve chó que lo te nía contra la pa red pa ra
no sol tar a su pre sa:

—Co mo veo que tu mi nús cu lo ce re bro no lo gra en- 
con trar un mo do de salir de es ta, te voy a pro po ner una co- 
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sa. Tú y tus co le gas os lar gáis con vien to fres co, y yo no te
par to la ca ra. ¿Qué te pa re ce?

Aque llo era más de lo que Er nes to es ta ba dis pues to a
to le rar. Se acer có a Fa ni con las me ji llas a pun to de en trar
en ebu lli ción y le van tó un de do ame na za dor, grue so co mo
una mor ci lla.

—No pien ses que te vas a li brar por ser una chi ca, ma- 
ri ma cho de mier da.

Por un mo men to dio la im pre sión de que Fa ni le iba a
par tir la ca ra des pués de to do, pe ro es ta ba mu cho más cal- 
ma da de lo que apa ren ta ba. Por eso pu do res pon der:

—Y tú no pien ses que te vas a li brar por ser un re tra sa- 
do men tal.

Er nes to ce rró su ame na zan te pu ño de de dos mor ci llo- 
nes de lan te de la ca ra de Fa ni, que ni si quie ra pes ta ñeó.
Luz ten só el cuer po. Sin tió el hor mi gueo de la adre na li na
re co rrer le los bra zos y las pier nas. No era cons cien te de
ello, pe ro es ta ba dis pues ta tan to a sal tar so bre Er nes to co- 
mo a salir co rrien do, se gún lo que se ter cia se. Tom, mien- 
tras tan to, con tem pla ba a Fa ni em bo ba do, co mo si es tu vie- 
ra vien do a un san to en ple na fae na de obrar un mi la gro o,
me jor aún, a Gan dalf ca bal gan do a Som bra gris por el pá ra- 
mo de Rohan.

—¿Qué es tá pa san do aquí?
Un hom bre en ju to pa ra pe ta do tras un mos ta cho y unas

re men da das ga fas de con cha irrum pió en me dio del gru po
mi ran do a un la do y a otro con ges to acu sa dor. La ten sión
se di lu yó al ins tan te, co mo el ca cao so lu ble en le che de ma- 
sia do ca lien te.

—Na da, pro fe sor —di jo Fa ni—. So lo char lá ba mos so- 
bre fí si ca.

El hom bre del mos ta cho la mi ró con ex pre sión se ve ra.
—Us ted ni si quie ra es tá es te año en mi cla se, Es te fa- 

nía. En cuan to a us ted —aña dió di ri gién do se a Luz—, creo
que ha ría bien en ir a ca sa a re pa sar esos ejer ci cios de elec- 
tri ci dad.

Er nes to ha bía re tro ce di do unos pa sos, con la cla ra in- 
ten ción de ale jar se de la es ce na del cri men sin lla mar la
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aten ción. El Bo ni le van tó la voz pa ra pre gun tar:
—¿Y a dón de se di ri ge us ted con tan ta pri sa, se ñor Ve- 

las co? ¿Tam bién se in te re sa por mis cla ses de fí si ca?
El jo ven en se ñó su den ta du ra per fec ta con des ca ro.
—Mi ma dre me es tá es pe ran do en el co che —di jo se- 

ña lan do ha cia la ave ni da, don de una ca be lle ra ru bio pla tino
bri lla ba en el in te rior de un fla man te BMW 530 de co lor co- 
bri zo—. No me gus ta ría que pro vo ca se un atas co por mi
cul pa.

El pro fe sor lo mi ró an tes de res pon der con has tío:
—No, cla ro que no.
Er nes to hi zo un ges to ape nas per cep ti ble a sus se cua- 

ces. To dos res pon die ron au to má ti ca men te, ale ján do se de
allí en tre mue cas de des pre cio que pa re cían sa li va zos. Se
dis per sa ron po co an tes de lle gar al BMW. Er nes to abrió la
por te zue la tra se ra y se de jó caer en el asien to mien tras su
ma dre arran ca ba el mo tor. Aún tu vo tiem po de lan zar una
úl ti ma mi ra da en ve ne na da a los tres ami gos. Lue go el
vehícu lo salió dis pa ra do ha cien do chi rriar los neu má ti cos
en el as fal to.

—Ten gan cui da do con ese in di vi duo —di jo el Bo ni
cuan do el ru mor del po ten te mo tor se hu bo ex tin gui do. No
ha bla ba con na die en par ti cu lar. De pron to pa re cía un hom- 
bre exhaus to—. He vis to a otros co mo él y pue den lle gar a
ser... —du dó un ins tan te an tes de con cluir—: pe li gro sos.

Se ale jó ren quean do, sin el por te ague rri do que so lía
uti li zar al en trar en el au la, y a Luz le sor pren dió no ha ber se
fi ja do nun ca en lo en ve je ci do que es ta ba aquel pro fe sor al
que se su po nía que de bía odiar por ha ber le sus pen di do la
fí si ca.

Fa ni chas queó la len gua y, co mo si ese so lo ges to bas- 
ta se pa ra po ner fin al des agra da ble epi so dio, son rió y di jo:

—¿Ha béis aca ba do ya con vues tros ro llos frikis? ¿Nos
va mos de una vez o qué?

Ca mi na ron los tres jun tos ba jo los ti los des nu dos de
Guz mán el Bue no ha cia la Ave ni da de la Rei na Vic to ria.
Iban en si len cio, con el rui do del trá fi co co mo úni ca ban da
so no ra. Luz no tó que la adre na li na la aban do na ba y sus
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pier nas se ablan da ban a ca da pa so. Es ta ba can sa da de to- 
do aque llo, de tan ta vio len cia gra tui ta, de ser siem pre di fe- 
ren te, de to dos los chu los de pa tio de co le gio del mun do.
Des eó con to das sus fuer zas lle gar a ca sa y sen tar se en el
so fá, a sal vo, sin pen sar en na da, sin que na die la mo les ta- 
ra, so la con un pla to de co mi da re ca len ta da en el re ga zo y
al gu na pe lícu la des ce re bra da y rui do sa, Po se sión in fer nal o
El ven ga dor tóxi co, em bo tan do sus sen ti dos des de la pan- 
ta lla del te le vi sor.

Pal pó con la ma no el bol si llo de sus va que ros y di jo:
—Mier da, he vuel to a ve nir me sin las lla ves.
—No fas ti dies —di jo Fa ni.
—Co mo lo oyes.
—Un día de es tos te vas a ol vi dar los pan ta lo nes. ¿Y

aho ra qué? ¿Ha brá al guien que pue da abrir te?
—No creo. Ma má se lle va el al muer zo a la bi blio te ca, y

mi pa dre vol ve rá a las tan tas del tra ba jo.
—Pue des ve nir a co mer a mi ca sa.
—No, no. Co ge ré el me tro. En quin ce mi nu tos es toy

en la bi blio te ca y le pi do las lla ves a mi ma dre.
—¿Se gu ro?
—Sí, se gu ro.
—Eh, y es ta tar de, ¿qué? ¿Nos pi lla mos la de Tom

Hanks en el vi deo club?
—En se rio, Fa ni, ten go que es tu diar. Las vaca cio nes se

acer can y no le van to ca be za con la fí si ca.
—Es tá bien. Ya te di je que no la co gie ras. Pe ro que no

me en te re de que te has ido a ca sa de es te —di jo se ña lan- 
do a Tom— a ju gar a eso del es pía en la cor te del rey Ar tu- 
ro o co mo se lla me.

Tom son rió y, a su pe sar, Luz tam bién.
—Otro día, Tom —di jo Luz mi ran do al mu cha cho—.

Has ta lue go.
Ha bían lle ga do a la es ta ción de Cua tro Ca mi nos. Luz

ba jó las es ca le ras mien tras agi ta ba la ma no a mo do de des- 
pe di da. Vol vía a apre tar los li bros contra el pe cho y el ca be- 
llo os cu ro le cu bría me dio ros tro. El su bmun do te ne bro so
de la lí nea 6 del me tro la de vo ró con in di fe ren cia.
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2. Me tro de Ma drid les de sea buen via je

El olor in con fun di ble de los tú ne les del me tro la en vol- 
vió co mo una man ta de ma sia do usa da: olor a lu bri can te in- 
dus trial, a su dor, a pol vo. Ba jar al me tro era re tro ce der un
po co a la ni ñez, cuan do su pa dre la lle va ba de la ma no por
las es ca le ras me cá ni cas, los vie jos tre nes pa re cían cria tu ras
mi to ló gi cas y los pla nos de las lí neas eran ma pas del te so- 
ro. Luz son rió, pe ro era una son ri sa tris te.

Su pu so que Fa ni y Tom ha brían em pren di do ya el ca- 
mino a sus res pec ti vas ca sas sin sa ber muy bien qué de cir- 
se. Aca ba rían dis cu tien do de nue vo an tes de se pa rar se.
Eran, ca da uno a su ma ne ra, sus me jo res ami gos, aun que
Luz no es ta ba se gu ra de qué sig ni fi ca ba exac ta men te esa
pa la bra. Ha cía tiem po que no es ta ba se gu ra de na da.

Hur gó en los bol si llos de los va que ros has ta que lo gró
res ca tar las cin cuen ta pes e tas que cos ta ba el bi lle te sen ci llo
per di das en tre una hor qui lla oxi da da y va rias pe lu sas. Se
acer có a la ta qui lla. Ha bía un par de per so nas en la co la y
se dis pu so a es pe rar.

Fue en ton ces cuan do los vio. Eran dos ti pos ves ti dos
de tra je y cor ba ta: ga fas os cu ras, pe lo en go mi na do, za pa- 
tos ca ros. Y la mi ra ban a ella.

Es ta ban pa ra dos en la es qui na del co rre dor que con- 
du cía a otra de las sali das de la es ta ción, co mo si es pe ra sen
a al guien, pe ro ha bía al go del to do fue ra de lu gar en ellos.


