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Porfirio estd despechado, profundamente despechado.
FELIX ROMERO
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Introduccidn

Porfirio Diaz, su vida y su tiempo dedica La guerra (1830-
1867) a narrar la vida del general Diaz desde su nacimiento
en Oaxaca hasta la ocupacién de la capital del pais al frente
de sus tropas, con lo que culmina la lucha contra la Inter-
vencién y el Imperio. La ambicién (1867-1884) cuenta la his-
toria de lo que sucedié después. En el verano de 1867, con
el triunfo de la Repubilica, los liberales conquistaron el po-
der en México. Sus enemigos, los conservadores, fueron re-
legados para siempre del gobierno: estarian a partir de en-
tonces dedicados nada mas a sus negocios, no volverian a
participar jamas en la politica de su pais. Al momento del
triunfo, sin embargo, los propios liberales fueron consumi-
dos por la discordia. Llegaron confrontados a las elecciones
del otofio, divididos con respecto de la reeleccién del pre-
sidente Judrez. Unos estaban a favor; otros estaban en
contra. Los que estaban en contra postularon la candidatu-
ra de Porfirio Diaz, el general mas popular del Ejército de la
Republica. Este suceso marcéd el comienzo de un periodo
de la historia del pais —poco recordado, por anticlimatico
— que enfrenté durante una década a los liberales, primero
juaristas y porfiristas, después porfiristas y lerdistas, incluso
iglesistas, y que terminé con la reconciliacién de todos ellos
bajo el liderazgo del general Diaz. La reconciliacién, posi-
ble porque sus diferencias eran personales, mas que doctri-
nales, resultaba necesaria para sentar las bases de la paz,
indispensable a su vez para el desarrollo del pais. Una vez
lograda, a fines de los setenta, llegd el progreso a México,
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contundente, simbolizado por los ferrocarriles que hicieron
su aparicién en ese momento del siglo XIX.

Los historiadores de finales del siglo, entre los que des-
tacan Ignacio Manuel Altamirano, Francisco Cosmes y Justo
Sierra, Ricardo Garcia Granados y Emilio Rabasa, vieron
continuidad en los gobiernos que presidieron Benito Jua-
rez, Sebastian Lerdo, Porfirio Diaz y Manuel Gonzélez, entre
1867 y 1884. Algunos de ellos, protagonistas de los hechos
que describen en sus libros, colaboraron incluso con todos
esos presidentes. Tras el triunfo de la Revolucion, sin em-
bargo, surgid la necesidad de reescribir la historia del tercio
con el que concluye el siglo XIX. Quiero decir, la necesidad
politica. Habia que hacer una distincién entre Diaz, derroca-
do por la Revolucién, y Juarez y Lerdo, protagonistas de la
resistencia contra la Intervencion y el Imperio. Daniel Cosio
Villegas fue quien le dio prestigio intelectual y académico a
la teoria de la ruptura en la obra en varios tomos —monu-
mental, imprescindible— que coordiné sobre ese periodo,
la Historia moderna de México. Ella popularizé los térmi-
nos, definidos por él, para marcar esa ruptura: la Republica
Restaurada y el Porfiriato. Este libro defiende la tesis de la
continuidad. La historia que aqui cuenta ilustra la forma en
que los gobiernos de Juérez, Lerdo, Diaz y Gonzélez, a pe-
sar de sus diferencias, promovieron el desarrollo del pro-
yecto liberal, que estaba centrado en la modernizacién de
México. Todos ellos, por esa razén, enfrentaron dificultades
que fueron similares, muchas de las cuales tenian su origen
en la Constitucién de 1857. Entre ellas destaca la resisten-
cia de los pueblos y las comunidades frente a lo dispuesto
por el Articulo 27°, que prohibia la propiedad comunal de
la tierra en México. Destaca también la inconformidad de
los grupos que resultaban marginados en las elecciones,
una de las consecuencias de la imposibilidad de hacer efec-
tivo el sufragio universal, conforme lo mandaba la ley regla-
mentaria del Articulo 76°.
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En este tomo de la biografia de Diaz, como en el pasa-
do, privilegié la voz de los contemporaneos de los hechos,
la voz de los protagonistas y los testigos, escuchados a tra-
vés de sus cartas, sus diarios, sus libros y sus testimonios.
La deuda que tengo con los historiadores que han escrito
sobre los sucesos aqui narrados, a su vez, estd expresada
en la bibliografia del libro, que es extensa, a pesar de ha-
ber sido resumida. En ella, junto a los libros y los articulos
que lei, también menciono los archivos méas importantes
que consulté, en Oaxaca y en México. Fueron muchos los
que me facilitaron ese trabajo. A todos ellos les doy las gra-
cias. Quiero resaltar aqui la ayuda de Rosario Paez, encar-
gada del Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional de
México, donde pasé muchos dias, y el apoyo de Maria Eu-
genia Ponce y Luis Inclan en mis visitas, muy frecuentes, a
la Coleccién Porfirio Diaz y al Archivo Manuel Gonzalez en
la Universidad lberoamericana. En los Estados Unidos tuve,
asimismo, acceso a varios acervos, entre ellos los de la Co-
leccidon Latinoamericana Nettie Lee Benson (donde fui asis-
tido por Michael Hironymous) y los del Centro de Historia
Americana Dolph Briscoe (donde recibi la ayuda de Kathryn
Kenefick). Ambos los pude consultar gracias a una beca de
la Coordinacién de Humanidades de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México. El libro tiene una deuda con el
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe,
donde trabajo en la UNAM, y tiene asimismo una deuda con
el gobierno de Puebla, que apoyd una parte de la investi-
gacién por medio de la Secretaria de Cultura y Turismo.
Ambos son coeditores del libro. Entre las personas que me
brindaron su ayuda, muchas, quiero destacar al investiga-
dor Angel Gilberto Adame, con cuyo talento fue posible
despejar uno de los misterios que aln quedaban por des-
cubrir en la vida de Porfirio Diaz: el nombre y la historia de
la mujer con la que concibié a su hijo Federico. A mi fami-
lia, por ultimo, pero en primer lugar, le doy las gracias por
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la solidaridad, el amor y la paciencia con que me vio traba-
jar durante todos estos anos.

CARLOS TELLO Diaz,
México, 2018
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La Noria

1

CONVOCATORIA'Y RUPTURA

“El ciudadano general Porfirio Diaz ha hecho dimision del
mando de general en jefe del Ejército de Oriente y de las
amplias facultades de que estaba investido”, comunicé El
Pabellén Nacional el 23 de julio de 1867, poco luego de la
llegada del presidente Benito Juarez a la ciudad de Méxi-

co.! Acababa de terminar la guerra, una guerra de mas de
cinco afios contra la Intervencién y el Imperio. El ejército
que la protagonizé iba a desaparecer, sus jefes dejarian las
facultades que tuvieron por afios en los ramos de guerra y
hacienda, que en el caso de Porfirio incluyeron siete esta-
dos, ademés del Distrito Federal. Tras la fiesta de la victo-
ria, los vencedores tenian ahora que dedicar sus esfuerzos a
la tarea mas laboriosa de poner orden, para la reconstruc-
cion de su pais. Aquellos hombres, unidos en la guerra
contra la agresion, tenian opiniones distintas respecto a va-
rios de los temas sobre los que habia que decidir, opinio-
nes que debatian con intensidad en la prensa y la tribuna,
que jamas serian tan libres como en esos tiempos. Entre los
temas que discutian con sus compaferos de partido habia
dos que destacaban sobre los demas, alrededor de los cua-
les empezaron a surgir las diferencias: uno tenia que ver
con la suerte del ejército que permitié el triunfo del presi-
dente Juérez, otro con el destino del gobierno que sostuvo
la potestad del emperador Maximiliano. Ambos eran asun-
tos delicados y controvertidos: qué hacer con los soldados
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de la Republica y qué hacer con los defensores del Imperio.
La premiacién y el castigo, desde luego, pero también la
desmovilizacién y la amnistia.

La reduccién del Ejército de la Republica estuvo a cargo
del ministro de Guerra de Juérez, el general Ignacio Mejia.
“Comencé por reducir el personal del Ejército, que consta-
ba de cerca de setenta mil hombres, al nimero convenien-
te para la seguridad de la paz publica”, recordd en sus me-

morias Mejl’a.2 El licenciamiento era, dijo, una necesidad
que no podia ser postergada. Propuso al presidente un
ejército de veinte mil soldados, el minimo para la paz, que
incluso asi representaba, en el presupuesto del afio que ve-
nia, el 45 por ciento de los egresos de la Federacién. Su
propuesta fue aceptada. Aquellos veinte mil soldados fue-
ron entonces divididos en cinco divisiones: la del Norte con
base en San Luis Potosi (Mariano Escobedo), la de Occi-
dente con base en Mazatlan (Ramon Corona), la del Centro
con base en Morelia (Nicolads Régules), la del Sur con base
en Acapulco (Juan Alvarez) y, en fin, la de Oriente basada
en Tehuacan, con jurisdiccion sobre Puebla, Veracruz, Oaxa-
ca, Tabasco, Chiapas y Yucatan, la antigua Linea de Oriente
(al mando de Porfirio Diaz). Hacia finales de julio, el general
Mejia dirigié una comunicacién a todos estos jefes para
confirmarles los cambios hechos en el Ejército. “Desde lue-
go emprenderd su marcha al punto que se le sefiala como
cuartel general con las tropas de su mando, de las que for-
mard la divisiéon que se le ha encomendado, como lo tuvie-
re por conveniente, retirando a sus hogares las fuerzas que
lo han solicitado, asi como las que no le fueren a usted ne-
cesarias, dandole las gracias a nombre del Supremo Go-
bierno por su lealtad y buenos servicios”, decia la orden

del ministro de Guerra.3 La decisién fue instrumentada con
rapidez. Diaz dio de baja, esos dias, a los batallones Gue-
rrero, Tiradores y Tepoztlan, para seguir con la guardia na-
cional de Xalapa. Hacia finales del afo, las fuerzas armadas
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del pais quedarian reducidas a no mas de diecinueve mil
elementos.

Muchos de los soldados que fueron licenciados en aquel
verano estaban ansiosos por dejar el servicio de las armas
para volver a sus pueblos. Algunos, incorporados por me-
dio de la leva, esperaban con impaciencia el licenciamien-
to, que habian ya pedido a sus jefes. Los soldados de la Re-
publica, por lo demés, no fueron despedidos con un simple
gracias, a pesar de que asi dice la comunicacién de Mejia.
El decreto del 5 de agosto, expedido por Judrez, creaba
condecoraciones para los que lucharon contra el Imperio (el
general Diaz habria de recibir, conforme a ese decreto, la
Cruz de Primera Clase por haber combatido la Intervencion)
y la ley del 16 de agosto, a su vez, ordenaba separar una
parte del valor de los bienes confiscados a los aliados del
Imperio para recompensar a los mutilados y dotar a las viu-
das y huérfanos de los que murieron en campafia, y para
retribuir a los jefes y oficiales que lucharon por la causa de
la Republica (el propio Diaz, ese verano, obtendria su remu-
neracién de manos del Supremo Gobierno). Pero la reduc-
cion y el licenciamiento provocaron también rechazo, sobre
todo en quienes, tras ofrecer sus vidas a una causa, tenian
de pronto que volver a sus hogares sin mas que una pro-
mesa y un papel, como lo sefialé Vicente Riva Palacio. El
general Riva Palacio era contrario al licenciamiento, hecho
en una magnitud tan grande. “Trajo dos grandes inconve-
nientes”, sostuvo, “el disgusto natural producido por la
injusticia de la medida; y, después, la inseguridad de los ca-
minos y las poblaciones, porque un gran nimero de guerri-
lleros arrojados asi repentinamente fuera del Ejército, pro-
vistos de armas y de caballos y acostumbrados a la vida
errante y azarosa de la guerra de montaia, se convirtieron

en ladrones”.* Ambas cosas eran ciertas. Los oficiales que
tenian que volver a sus hogares, sin dinero y sin empleo,
consideraban el licenciamiento como un acto de ingratitud
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y de injusticia. Y ese licenciamiento, que era sin embargo
necesario, dejaba de golpe sin ocupacién a una infinidad
de soldados que, afiadidos a los imperialistas, también dis-
persos con el término de la guerra, sumaban mas de cien
mil hombres armados, turbulentos y desarraigados, sueltos
por todas partes en un pais de apenas ocho millones de ha-
bitantes. El resultado seria inevitable. Muchos de ellos aca-
baron dedicados al robo, al asalto y al plagio, o bien a la
revolucién, a la violencia que habria de trastornar, en los
afios por venir, la vida de la Republica.

Porfirio Diaz habia manifestado su deseo de dejar el ser-
vicio de las armas desde el fin de la lucha contra el Imperio.
Asi lo dijo en las cartas que dirigié al presidente Juérez por
medio de su ministro de Guerra, el general Mejia. Diaz no
queria aceptar el mando de la 2* Divisién, con base en
Tehuacén. Deseaba radicar en Veracruz, dedicado al comer-
cio en sociedad con su amigo de juventud, Luis Mier y Te-
ran. Sus planes eran vagos todavia, pero firmes. Mier y Te-
ran, criado en Oaxaca, estaba unido a Veracruz desde los
tiempos de la Reforma, cuando viajé al puerto para secun-
dar a Judrez. “Su honradez, actividad y buena disposicion
para los negocios comerciales hicieron que al terminar la
guerra”, dijo un compafiero, “se quedara como corredor en
aquella ciudad, y llegara a monopolizar todos los negocios
de arrieros y carreros, que entonces eran de gran importan-

cia por no haber ferrocarril”.> Al estallar la guerra contra el
Imperio, fiel al gobierno, dejé el puerto para unir su suerte
a la Republica. Fue ascendido a general de brigada al final
de la lucha contra los imperialistas. Marché de nuevo a Ve-
racruz, donde estaba ahora interesado en un proyecto de
ferrocarril a Xalapa, tirado por mulas, en el que trabajaba
con otros socios —todos mexicanos: quedaban excluidos
los extranjeros— con la idea de prolongar la linea hasta el
Pacifico. El general Diaz, quien lo secundaba en esa empre-
sa, tuvo aquellos dias una conversacién con el presidente
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Judrez, a propdsito de su deseo de vivir en Veracruz. Nece-
sitaba para ello, claro, ser remunerado por sus servicios.
“Le supliqué me mandara liquidar mis alcances, en concep-
to de que no deseaba yo el pago integro de ellos, sino so-
lamente un abono de 5 000 o 6 000 pesos, y que el resto
se me fuera pagando por la aduana de Veracruz, con los
derechos de importacion que yo causara directamente,
pues intentaba dedicarme al comercio”, recordé. “El sefior
Juédrez me hizo observaciones muy obvias respecto a lo difi-

cil que me serfa dedicarme a otra carrera”.® Es facil imagi-
nar la reaccion del presidente: debié observar al general
con una mezcla de curiosidad y desconfianza, sin poder dis-
cernir las razones que lo movian a rechazar el mando que le
ofrecia en el Ejército. Pero él estaba convencido: no oculta-
ba a nadie su propdsito. “Mi separacién casi la tengo arre-
glada con el presidente”, escribié a un amigo. “Me iré a vi-
vir a Veracruz, adonde tengo arreglado mi trabajo con Te-
ran”.’/

Los asuntos relativos al licenciamiento de los soldados
de la Repubilica, voluntario o involuntario, estaban entonces
intrincados con los relativos a la suerte que iban a seguir los
defensores del Imperio. Estos también eran una fuente de
discordia entre los liberales. La atencién estuvo centrada,
ese verano, en el general Tomés O'Horan, quien acababa
de llegar a la capital, después de ser aprehendido en la ha-
cienda de San Nicolds el Grande, en los Llanos de Apan.
O'Horan provenia de una familia ilustre y poderosa en Yu-
catan. Su vida de soldado, iniciada muy joven, era legenda-
ria: hizo la campafia de Texas, batié a los franceses en San
Juan de UlUa, luché contra los Yankees en La Angostura, in-
fluyd en el triunfo contra el Cuerpo Expedicionario en Pue-
bla, al derrotar a sus aliados en Atlixco. Mas adelante, co-
mo muchos otros, ofrecié su adhesién al Imperio, al que sir-
vié hacia el final en la guarnicién de México. Al ser ocupada
la capital por los republicanos, O'Horan desaparecié, entre
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rumores de que recibia la proteccién del general en jefe del
Ejército de Oriente. Fue necesario hacer una aclaracién en
los periédicos, que despejaron las dudas. “Si el general
Diaz hubiera dado garantias a O'Horan, no cabe duda de
que no lo habria mandado aprehender cuando tuvo el avi-
so oficial del lugar en que se hallaba oculto”, dijo El Siglo

XIX.8 Porfirio lo mandé apresar por haber desobedecido la
orden de permanecer a disposicién de la autoridad, al in-
tentar escapar, pero asumié su defensa en el juicio que co-
menzd en agosto, promovido por el gobierno de la Repu-
blica. Habia tratado a O'Horan durante el sitio de Puebla.
Conocia sus méritos como militar. Y desde el final de la
guerra desempefaba el papel de protector de los soldados
—de todos, hasta de los infidentes.

La defensa de O'Horan estuvo a cargo del licenciado
Justo Benitez, el compafero de la infancia y el hombre de
toda la confianza de Porfirio Diaz. Benitez acababa de abrir
su bufete de abogado en el nimero 4 de la calle Don Juan
Manuel, luego de renunciar a la secretaria del cuartel gene-
ral de la Linea de Oriente. Propuso que O'Horan fuera juz-
gado por un juez de distrito, no por un consejo de guerra,
pero no lo logré. El juicio dio inicio. Porfirio acompané a
Marcus Otterbourg, cénsul de los Estados Unidos en Méxi-
co, a una cita con Sebastian Lerdo de Tejada, el ministro de
Relaciones Exteriores y Gobernacién. Otterbourg abogd
por O'Horan en nombre de su gobierno, por haber dado
garantias a los ciudadanos de su pais durante el sitio de
México. No tuvo éxito. El propio Diaz ofrecié su testimonio
por escrito, en el sentido de que la colaboraciéon de O’Ho-
ran habia sido vital para ocupar la plaza sin efusion de san-
gre, testimonio que seria reconocido por el general del Im-
perio (“en el fondo de mi alma estd gravado mi agradeci-
miento”) desde su prision en el convento de Santa Brigi-

da.? La decision del consejo de guerra, sin embargo, esta-
ba ya tomada. O'Horan fue condenado a muerte el 18 de
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agosto, en una sesion abarrotada de curiosos en el Teatro
Nacional. Su defensa pidi6 el indulto al presidente de la
Republica. Pero no lo consiguié. Era previsible, tal vez, que
asi sucediera. “Los actos de una grande y absoluta genero-
sidad no estaban en el temperamento de Juédrez”, observé
Justo Sierra, quien lo conocidé por esas fechas en la ciudad
de México. “Nunca era espontadneo en él un acto de gran-

diosa clemencia”.'% El hecho provocé de todas formas con-
mocion, porque la gente pensaba que habian ya terminado
las ejecuciones. Miguel Miramén y Tomas Mejia murieron
fusilados al lado del emperador Maximiliano, pero el go-
bierno indulté a todos los condenados a la pena de muerte
que fueron aprehendidos tras la toma de Querétaro. Y mas
tarde, durante la ocupacién de México, la vida de los dig-
natarios del Imperio, con una excepcién, fue respetada por
las armas de la Republica. O'Horan era una anomalia. Murié
fusilado tres dias después de ser condenado a muerte, a las
seis de la manana, en la Plazuela de Mixcalco.

En agosto de 1867, con la muerte de O'Horan, termina-
ron los fusilamientos de los sostenedores del Imperio. “Pe-
ro los castigos de otro género, como la prisién, el destierro,
el confinamiento y la confiscacién de los bienes, seguian
aplicandose prédigamente a los imperialistas”, noté un tes-

tigo de los hechos.!! Habia entre ellos mexicanos de re-
nombre, como Manuel Orozco y Berra, uno de los historia-
dores méas eminentes del pais, liberado de su prision en la
Ensefianza para ser luego sentenciado a la pena de cércel,
acusado de trabajar con Maximiliano en la direccién del
Museo Nacional. Eran muchos los que, por debilidad o por
conviccioén, colaboraron en algin momento con el Imperio.
El gobierno los acusaba de traicién a la patria; los obligaba
a solicitar su rehabilitaciéon para poder volver a disfrutar sus
derechos de ciudadanos. Pero no todos, en el gobierno,
coincidian en la severidad que debia tener la punicién, por
lo que el tema de la amnistia acabd por ser un asunto de
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