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AN TES DE EM PE ZAR:

Es po sa, ma dre y abue la
 

 

 

 

Los años pa san sin que nos de mos cuen ta, me nos los de

los re yes que sue len ser ca si una fies ta na cio nal. Aun que

don Juan Car los y do ña So fía cum plen los ochen ta el mis- 

mo año, no son de la mis ma edad: mien tras que el rey na- 

ció el 5 de ene ro de 1938, la rei na vino al mun do el 2 de

no viem bre. Se lle van, pues, on ce me ses.

La pro pia rei na Fe de ri ca, en sus Me mo rias, re cuer da así

el na ci mien to de su hi ja So fía:[1]

 
Mis dos hi jos ma yo res, So fía y Cons tan tino, na cie ron en el salón

de nues tra ca si ta de Ps y chi co, pues ta a nues tra dis po si ción por el
Go bierno (rei na ba en ton ces el rey Jor ge del que Pa blo, tam bién
lla ma do Pa lo, era su he re de ro). Al prin ci pio del em ba ra zo de So fía
me sen tí muy mal. Creí que se tra ta ba de al go de es tó ma go, pe ro
Pa lo sa bía que íba mos a te ner un hi jo, lo que me pa re ció in creí- 
ble. Co mo ni si quie ra se me ha bía pa sa do por la ima gi na ción se- 
me jan te co sa, di je: «¿Que voy a te ner un ni ño? ¡Ni pen sar lo!». Pe- 
ro pron to em pe cé a pen sar en ello. Era la co sa más na tu ral.

 

Co mo en aque lla épo ca y has ta mu chos años des pués no

po día co no cer se el sexo del be bé que iba a na cer, an te la

po si bi li dad de que fue ra ni ño se guar da ron las for ma li da- 
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des tes ti fi ca les que mar ca ba el pro to co lo real pa ra el mo- 

men to del par to. Jun to al rey Jor ge II, en el salón con ti guo

adon de Fe de ri ca da ba a luz, tam bién se en contra ban el pri- 

mer mi nis tro, Ioan nis Me ta xas; el je fe de la Ca sa del Rey,

Ale xan der Mer ca tis; el al cal de de Ate nas, Am bro sio Pli tas, y

el mi nis tro de Jus ti cia, Agis P. Ta ba co pou los, co mo en car- 

ga do del re gis tro ci vil. Pre sen tes tam bién los pa dres de Fe- 

de ri ca, Er nes to Au gus to de Han no ver y Vic to ria Lui sa de

Pru sia.

Por te lé fono, des de la ca sa de Ps y chi co, y cuan do se pro- 

du jo el fe liz alum bra mien to, el pri mer mi nis tro or de nó que

la guar ni ción de ar ti lle ría dis pa ra ra, des de el mon te Ly ca be- 

ttos, las vein tiu na sal vas de or de nan za, co mo ho me na je a la

ni ña re cién na ci da. Cien to uno de ha ber si do va rón.

 
Pa lo y yo hu bié se mos que ri do que nues tra hi ja se lla ma ra Ol ga.

Pe ro, cuan do la gen te que se agol pa ba al re de dor de la ca sa con- 
tó el nú me ro de dis pa ros em pe zó a gri tar «¡So fía!, ¡So fía!». […] Era
tan fe liz en mi nue va vi da y con mi hi ja que, por na da del mun do,
la hu bie ra cam bia do.

 

Por su par te, do ña So fía le re cor da ba a la que ri da com- 

pa ñe ra Pi lar Ur bano pa ra el li bro La Rei na:[2]

 
¿Qué pue do de cir…?. Na cí por la tar de, ca si de no che. En al- 

gún si tio he leí do que fue a las ocho y cuar to. En Gre cia se po ne
el sol an tes que aquí y, en oto ño, ano che ce muy pron to. Ten go
que creer me lo que he oí do en ca sa: que se me ocu rrió na cer,
¡ufff!, ¡el día de los muer tos!, y que mi ma dre que ría que me lla ma- 
se Ol ga, en re cuer do de mi bis abue la, Ol ga de Ru sia, la mu jer de
Jor ge I, el fun da dor de la di n as tía grie ga. Pe ro la gen te, la gen te
de la ca lle, en cuan to oyó las sal vas, acu dió a la ca sa de Ps y chi co,
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gri tan do «¡So fi i i ia aa, So fi i ia aa!», por que en Gre cia la cos tum bre es
po ner el nom bre de los abue los. No re pe tir el de los pa dres, ni ir- 
se has ta los bis abue los. Y… ¡con So fía me que dé!

En el bau ti zo me pu sie ron tam bién una hi le ra de nom bres amén
de So fía: Mar ga ri ta, Vic to ria Fe de ri ca. No so tros aquí, con nues tros
hi jos, hi ci mos lo mis mo, so lo que al fi nal les po nía mos «y de la
San tí si ma Tri ni dad y de to dos los San tos». ¡Así que dá ba mos bien
con to dos!

 

A pro pó si to del nom bre que se le im pu so a Fe li pe, ha

ha bi do mu chas ver sio nes en tre ellas que fue el ge ne ral

Fran co quien acon se jó a don Juan Car los que me jor un Fe- 

li pe que un Fer nan do por que los Fe li pes es tán más le jos

que los Fer nan dos.

 
A Fran co no se le con sul tó. Lo de ci di mos en tre no so tros. Pe ro

ese co men ta rio de Fran co no lo re cha zo. Le pe ga mu cho. Pu do
ha ber lo he cho, aun que des pués. No so tros dos pen sa mos lla mar le
Fe li pe por Fe li pe V de An jou, que fue el pri mer Bor bón.

 

Y, re pa san do su ge nea lo gía, el co men ta rio de do ña So fía

a jui cio de Pi lar Ur bano «es sor pren den te y des mi ti fi ca do»:

 
Me in te re sa mu cho más fi jar bien el pe di g rí de mis pe rros que

el mío…. De to dos mo dos, des de Jor ge I, la fa mi lia real grie ga se
ape lli da Gre cia. To do eso de Sch le swig Hols tein Son den burg Glu- 
cks burg… ¡fue ra, fue ra! El rey Jor ge los abo lió. Ya no son ape lli- 
dos. Son so lo lu ga res de ori gen, ale ma nes y da ne ses. Mi ape lli do
es Gre cia y pun to.

 

Lle va to da la ra zón. Pre ci sa men te, el pa sa do 25 de mar zo

el ex pre si den te Car les Pui gde mont fue de te ni do cuan do

in ten ta ba lle gar a Bru se las des de Hel si nki, pa san do por
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Ale ma nia, en la lo ca li dad del es ta do fe de ral de Sch le swig-

Hols tein que, ¡oh ca sua li dad!, son los ape lli dos de do ña So- 

fía.

Es in dis cu ti ble que en tre don Juan Car los y ella de bió de

exis tir al gu na vez amor o al go pa re ci do, co mo se pu so de

ma ni fies to aquel 2 de no viem bre de 1978, el cua ren ta cum- 

plea ños de la rei na.

El rey sa bía lo que la fa mi lia su po nía pa ra ella. No so lo

sus hi jos sino, ade más, en aque lla épo ca, su ma dre, sus

her ma nos, sus tíos y sus pri mos. Te ner los ese día jun to a

ella era el ma yor de los re ga los que po día ha cer le. Y don

Juan Car los se pu so ma nos a la obra sin que ella su pie ra

na da. Pa ra eso y con el ma yor de los se cre tos, lla mó a unos

y a otros con vo cán do les en Ma drid con la com pli ci dad de

su her ma na, la in fan ta Pi lar, que ofre ció su ca sa. El día se ña- 

la do y a la ho ra pre vis ta fue ron lle gan do to dos. En ga ña da,

do ña So fía fue has ta allí, po co an tes de las ocho de la tar- 

de. Al en trar en la ca sa y ac ce der al salón, se en contró a to- 

dos los su yos. Ella, que siem pre pro cu ra evi tar que aflo ren

sus sen ti mien tos, rom pió a llo rar abra za da a su ma ri do.

Des gra cia da men te, en po cas oca sio nes co mo es ta ha si do

tan fe liz, tan di cho sa, ¿tan ena mo ra da?

Di fí cil es re cor dar hoy otro cum plea ños fe liz. Ni ani ver sa- 

rios de bo da. Po si ble men te por que, des de ha ce mu cho

tiem po, de ma sia do, que no hay na da que ce le brar. In clu so

es me jor no re cor dar. Aun que a do ña So fía no le im por ta el

pa so del tiem po. Cuan do cam bió de dé ca da co men tó:

«Aho ra es treno el 7, pe ro lo im por tan te es en con trar se

bien». Y eso que de ja ba atrás un año muy di fí cil, en el que

ha bía su fri do mu cho al ver có mo su vi da más ín ti ma y pri va- 
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da salía por pri me ra vez a la luz. Do ña So fía no que ría ver la

rea li dad has ta que se abrió la ve da en los me dios de co mu- 

ni ca ción y em pe za ron a ser de do mi nio pú bli co los nom- 

bres fe men i nos que ella creía ha bían si do so lo flor de un

día.

La úni ca vez que es te au tor ha si do tes ti go de una ce le- 

bra ción, su ce dió du ran te una vi si ta ofi cial de los re yes de

Es pa ña a Gui nea Co nak ry, cuan do el pre si den te Sékou Tou- 

ré los in vi tó, por sor pre sa, a apa gar las die ci sie te ve las de la

tar ta del ani ver sa rio de su bo da. Era el 14 de ma yo de

1979. Aque lla no che se ofre cía a los re yes una ce na de ga la

en el Pa la cio Pre si den cial de Co nak ry, a la que es te au tor

asis tía co mo par te del sé qui to in for ma ti vo del via je de los

re yes. A los pos tres, apa re ció, so bre la me sa, la gi gan tes ca

tar ta de cin co pi sos, re ma ta da por las ve las. Don Juan Car- 

los y do ña So fía, muy emo cio na dos, so pla ron por dos ve ces

con se cu ti vas. «Es la pri me ra vez que apa go una tar ta de

ani ver sa rio», me di ría la rei na con la emo ción to da vía re fle- 

ja da en sus be llí si mos ojos co lor uva. Mien tras, en el ex te- 

rior del pa la cio, cien tos de gui nea nos ful bés, los tí pi cos ha- 

bi tan tes de las sa ba nas, los man din gas, los ma li nké y los

su su bai la ban en ho nor de tan re gios in vi ta dos.
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Ima gen ce di da por el au tor

Los re yes don Juan Car los y do ña So fía en el mo men to de apa gar las 17

ve las de la tar ta de ani ver sa rio de su bo da que les ofre ció, por sor pre sa, el

pre si den te Sékou Tou ré y su es po sa, pre sen tes en la fo to.

 

Han pa sa do mu chos años. Ya na da es igual. Ni lo se rá

nun ca. ¿Me jor? ¿Peor? Lo que ya no ha brá nun ca se rán los

an nus ho rri bi lis que ja lo na ron su vi da de su fri do ra es po sa,

ya que no pu do re con du cir la mal tre cha fe li ci dad de su ma- 

tri mo nio. Y de su fri do ra ma dre, ya que no pu do evi tar que

sus hi jos se ca sa ran con quie nes qui sie ron, aun que la ex pe- 

rien cia ha de mos tra do que no con quie nes de bie ron. El

ma tri mo nio de la in fan ta Ele na con Jai me Ma ri cha lar, que

aca bó en di vor cio. El de la in fan ta Cris ti na con Iñaki Ur dan- 

ga rin que, el 18 de ju nio de 2018, un lu nes, in gre sa ba en la

cár cel de Brie va, en Ávi la, pa ra cum plir los cin co años y

diez me ses que el Tri bu nal Su pre mo le ha bía con de na do

por pre va ri ca ción con ti nua da, mal ver sación, trá fi co de in- 
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fluen cias, frau de a la Ad mi nis tra ción y dos de li tos fis ca les.

Y, lo que son las co sas de la vi da, ocu pan do la mis ma cel da

que Luis Rol dán, el di rec tor ge ne ral de la Guar dia Ci vil, pa- 

só, na da me nos, que quin ce años. Y Fe li pe con una mu jer,

Le ti zia, que no go za del fer vor po pu lar.

La fe cha mo ti vo de nues tra aten ción so bre do ña So fía,

los ochen ta años, es una de esas que se con si de ran «re- 

don da». En el ma tri mo nio, los vein ti cin co años se ca li fi can

de pla ta; los cin cuen ta, de oro; los se ten ta y cin co, de dia- 

man te. Las ocho dé ca das en la vi da de una per so na que la

rei na «emé ri ta» se dis po ne a cum plir, el pr óxi mo 2 de no- 

viem bre (ce le brar es mu cho de cir), la ca li fi ca rán de oc to ge- 

na ria, pe se a lo po co atrac ti va que pue da pa re cer la pa la- 

bra.

No se rá ya la so be ra na rei nan te, ni rei na viu da (que no lo

es tá), ni rei na ma dre (que lo es, pe ro no le gus ta esa de fi ni- 

ción), ni di vor cia da (que ni lo es tá ni lo quie re). ¿Su es ta do

ci vil? Di ga mos que… se pa ra da. Di cen que, aun que no tie- 

ne el co ra zón de ace ro, di fí cil men te de ja adi vi nar sus sen ti- 

mien tos. Pien so que eso ocu rre, tan so lo, de puer tas ha cia

fue ra. En cual quier ca so, do ña So fía es una mu jer ter ca men- 

te de ci di da a cum plir con su de ber. Es tan rea lis ta que en

mo do al guno se com pa de ce de sí mis ma por la si tua ción

de es po sa su fri do ra y mal que ri da. Pien so que ha lle ga do a

un per fec to equi li brio en tre sus sen ti mien tos por un la do y

las obli ga cio nes por otro. No le ha que da do más re me dio

por que, ade más, so lo tie ne a su her ma na Ire ne pa ra con- 

fiar se y, so bre to do, con so lar se.

«Ba jo esa apa rien cia, se es con de una mu jer con su do sis

de am bi ción, a la que le en can ta el pro ta go nis mo. Le en tu- 
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sias man las jo yas, aun que no las luz ca en pú bli co, y las fir- 

mas de lu jo. Por sen ti do del de ber, ha tra ga do mu cho, pe ro

le jos de don Juan Car los su vi da no hu bie ra si do tan apa- 

sio nan te», ase gu ra ba Con sue lo Font en La Otra Cró ni ca de

El Mun do. Pa ra ella, ser rei na es tá por en ci ma de to do, ca si

co mo si se tra ta ra de un sacer do cio. Así la edu ca ron y no

co no ce otra co sa. Por eso se ha vol ca do tan to en su pa pel.

A di fe ren cia de la nue ra, la ine fa ble Le ti zia, do ña So fía nun- 

ca se ha so me ti do a ope ra cio nes de ci ru gía es té ti ca. Sus

cui da dos cos mé ti cos se li mi tan a las cre mas. Des de ha ce

vein ti cin co años, la vis te la mis ma mo dis ta, Mar ga ri ta Nuez,

y si gue cal zan do el mis mo ta cón me diano de siem pre. Su

pei na do no ha cam bia do en to dos es tos años. De jó de fu- 

mar ha ce vein te años. Ape nas be be al cohol y, aun que no

es ve ge ta ria na en el sen ti do más am plio de la pa la bra, se

ali men ta so bre to do de ver du ras, hue vos y lác teos, y nun ca

fi gu ra la car ne en sus me nús.

Una de sus ma yo res cua li da des es que ja más se da por

ven ci da, co mo des ta có el Pre mio No bel de la Paz 2006,

Muha m mad Yu nus, im pul sor de los mi cro cré di tos y una de

las per so nas que do ña So fía más ad mi ra. Tan to es así que,

en el mes de mar zo de 2018, se reu nió con él en Riad, ca pi- 

tal de Ara bia Sau di ta, du ran te un con gre so so bre edu ca- 

ción. Con mo ti vo del se ten ta y cin co cum plea ños de la so- 

be ra na es pa ño la, el ci ta do No bel ma ni fes tó:

 
Su Ma jes tad la Rei na do ña So fía es uno de los se res hu ma nos

más im pre sio nan tes que he co no ci do. Es una per so na in creí ble
con pro fun das cua li da des hu ma nas. Ella es tá in ten sa men te in te re- 
sa da en la gen te, es pe cial men te en las mu je res ol vi da das en nues- 
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tras so cie da des. Sus sen ti mien tos por ellas son au ténti cos y fie les
a sus prin ci pios. Do ña So fía to ma par ti do por las mu je res ca da vez
que tie ne opor tu ni dad y mues tra su pro fun do in te rés en to dos los
de ta lles de sus vi das. Se in vo lu cra sin re pa ros. Se ha ce ami ga de
per so nas que nun ca so ña ron que se acer ca rían a la rea le za.

He te ni do el pri vi le gio de acom pa ñar a Su Ma jes tad a mu chos
pue blos de paí ses en Asia, Áfri ca y Amé ri ca La ti na. Don de quie ra
que fue se, se ase gu ra ba de que las mu je res que co no cía no la
con si de ra sen una ce le bri dad, sino que la vie ran co mo a una ami ga
con la que dis cu tir sus pro ble mas abier ta men te. Co mo ami gas
cer ca nas.

Do ña So fía tie ne una gran ha bi li dad pa ra re cor dar nom bres, ca- 
ras y los asun tos dis cu ti dos. Ella nun ca se da por ven ci da en su
cam pa ña pa ra lle var es pe ran za a las mu je res que en cuen tran di fí cil
ha llar cual quier es pe ran za.

 

Des de que es ta lló el ca so Nóos, su vi da es un per ma nen- 

te equi li brio pa ra in ten tar que la fa mi lia, tan im por tan te pa- 

ra ella, no se rom pa más de lo que ya es tá, mi dien do los

pa sos y los ges tos que da, si bien no siem pre con acier to.

So bre to do, pro cu ra que no se re pi ta lo su ce di do en di- 

ciem bre de 2011, cuan do pa re ció so li da ri zar se con su hi ja

la in fan ta Cris ti na y su yerno Iñaki Ur dan ga rin, al acu dir a

Was hin gton pa ra fo to gra fiar se son rien tes con ellos en la

por ta da del Ho la. Fue co mo un de sa fío, una res pues ta a la

Zar zue la por apar tar les de la fa mi lia, de bi do a su com por ta- 

mien to po co ejem plar.

En no viem bre de 2012, vol vió a equi vo car se, «de sa fian- 

do» a su pro pio hi jo al acu dir, con su hi ja y con Iñaki, al hos- 

pi tal don de el rey don Juan Car los se en contra ba in ter na do

a con se cuen cia del ac ci den te de Bo tsua na, cuan do asis tía a

un safa ri en com pa ñía de Co rin na, su ami ga «en tra ña ble».
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Se gún Al mu de na Mar tí nez For nés, en ABC, «des de en ton- 

ces la Rei na ha to ma do no ta y ha mo di fi ca do su for ma de

ac tuar». Y po ne un elo cuen te ejem plo: «Cuan do el pa sa do

28 de sep tiem bre via jó a Gi ne bra pa ra el cum plea ños de su

nie to, Juan Ur dan ga rin, fue ron to dos los nie tos los que ba- 

ja ron a la puer ta de la ca sa pa ra re ci bir a la abue la, pe ro ni

su hi ja ni su yerno lo hi cie ron pa ra no apa re cer en las fo- 

tos». Y yo pre gun to: ¿por or den de su hi jo, el rey, o por

pro pia de ci sión?

Y aun que, co mo di ce la ran che ra, «si gue sien do la Rei- 

na», su vi da ha da do un gi ro de 180 gra dos, so bre to do,

des de que don Juan Car los ab di ca ra y ella pa sa ra a ser

«emé ri ta». De eso va mos a ha blar.
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IN FAN CIA Y PRI MER AMOR DE JU VEN TUD
 

 

 

 

Na ci da grie ga

Su lu gar de na ci mien to mar có su vi da co mo una tra ge dia.

En la de po cas rei nas o prin ce sas de nues tra his to ria ha ha- 

bi do más su fri mien to que en la de do ña So fía, con ver ti da

hoy ¿en rei na ma dre?: «¿Rei na ma dre?… No me gus ta na- 

da. Yo soy rei na por que me he ca sa do con el rey. Soy con- 

sor te. Ese es mi es ta tus per so nal, con sor te del rey. Yo no

ten go es ta tus pro pio co mo rei na. El rey es él. ¿Yo, So fía,

por mí so la? Por mí so la soy prin ce sa de Gre cia y pun to».

«¿Y rei na ma dre?» «Ni rei na ma dre ni rei na viu da. Si ten go

que ser al go, sim ple y sen ci lla men te, se ré rei na So fía.»[3] 

Y lle va ra zón. Ha bla con mu cho sen ti do co mún. La mo- 

nar quía es pa ño la, co mo to das las de nues tro en torno, no

es bi cé fa la. So lo hay un rey, que es, ade más, el je fe del Es- 

ta do. ¿Co no ce al guien una je fa tu ra del Es ta do con dos ca- 

be zas?

Tam bién po dría ser ex rei na con sor te si se hu bie se di vor- 

cia do de don Juan Car los. ¿Po dría? Ha bría po di do. Y to da- 

vía po dría ha cer lo. Si an tes un di vor cio no ha bría afec ta do a

la ins ti tu ción, aho ra, tras la ab di ca ción del rey, mu cho me- 

nos. Y, aun que mo ti vos hu bo pa ra un di vor cio, tan to ella
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co mo él pre fi rie ron con ti nuar uni dos en be ne fi cio de la ins- 

ti tu ción. Ese fue el gran sa cri fi cio de do ña So fía, que de ci- 

dió ce rrar los ojos y con ti nuar arras tran do su amor, lo cual

los con vir tió en una pa re ja que con tro la ba sus im pul sos y

apa ren ta ba nor ma li dad.

El ma tri mo nio de don Juan Car los y do ña So fía se ven dió

siem pre co mo una his to ria de amor. En rea li dad no hu bo ni

fle cha zo ni amor. A pri me ra vis ta lo más que hu bo fue un

chis pa zo. Aun que sea du ro es cri bir lo, y más du ro acep tar lo,

don Juan Car los, mien tras fue el mo nar ca rei nan te, ja más

aban do nó a do ña So fía, aun que no la ama ra nun ca. ¿Por

qué se ca sa ron en ton ces?, pre gun ta rá, con ló gi ca, el lec tor.

Es ta es la his to ria que, con co no ci mien to de cau sa, va mos a

ofre cer en es tas pá gi nas, de jan do bien cla ro que el dra ma

de do ña So fía es que si gue, si no ena mo ra da, sí aman do a

su ma ri do… en la dis tan cia, co mo siem pre.

El rey de mos tró pú bli ca men te que no ama ba a su mu jer

el día de los fu ne ra les del con de de Bar ce lo na, en El Es co- 

rial. Por vez pri me ra se pu so de ma ni fies to la cri sis exis ten te

en el ma tri mo nio. Ar tícu los y edi to ria les re co gie ron el ges to

de do ña So fía cuan do, vien do el es fuer zo que ha cía su ma- 

ri do por no llo rar, de for ma abier ta le apre tó ca ri ño sa men te

el bra zo de re cho y lue go pa só su bra zo iz quier do so bre los

hom bros, ges to que emo cio nó tan to al rey que ya no pu do

con te ner el llan to, aun que no le de vol vió la ca ri cia.

Ese día, pe ro so lo ese día, en años de ma la con vi ven cia,

am bos fue ron fie les a las pa la bras de san Agus tín: «Si ca- 

llas, ca lla rás con amor; si llo ras, llo ra rás con amor; si co rri- 

ges, co rre gi rás con amor; si per do nas, per do na rás con

amor».


