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A la Cor te Su pre ma de Vic to ria:
«Esa atmósfera sórdida, esa casa de fuerza y

lamentos».
DE ZS� KO SZ TO LÁN YI, KOR NÉL ES TI
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¿Vas a ir a la au dien cia de Far quhar son? Ten go sen ti- 
mien tos en contra dos. Re sul ta im po si ble que lo ha ya
he cho él, pe ro no hay nin gu na otra ex pli ca ción.

Un abo ga do en la Cor te Su pre ma de Vic to ria,16 de
no viem bre de 2007

*

No hay ex pli ca ción al gu na de la muer te de ni ños
que sea acep ta ble.

LEON WIE SEL TIER, Ka ddish

*

… la vi da se vi ve en dos ni ve les de pen sa mien to y
ac ción: uno en nues tra cons cien cia, y el otro so lo se
pue de in fe rir de los sue ños, de la pun ta de la len gua
y de un com por ta mien to inex pli ca ble.

JA NET MAL COLM, The Pur loi ned Cli nic
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I

En una pe que ña ciu dad del es ta do de Vic to ria, Aus tra lia, vi- 
vía un hom bre jun to con su mu jer y sus tres hi jos pe que ños.
Lu cha ban por salir ade lan te con el suel do de lim pia dor de
él, mien tras se cons truían po co a po co una ca sa más gran- 
de. Un día, de re pen te, su mu jer le sol tó que ya no es ta ba
ena mo ra da. No que ría se guir ade lan te con el ma tri mo nio.
Le pi dió que se mu da ra. Los ni ños se que da rían con ella, y
él po dría ver los siem pre que lo de sea ra. Le ins tó a que se
lle va se de la ca sa to do lo que él qui sie ra. Lo úni co que le
re cla mó, y que con si guió, fue el más nue vo de los dos co- 
ches que te nían.

El des di cha do ma ri do aga rró su al moha da y se fue a vi vir
a ca sa de su pa dre viu do, a un par de ca lles de dis tan cia.
Po co des pués, a su mu jer se la em pe zó a ver en com pa ñía
del al ba ñil que ha bían con tra ta do pa ra en lo sar la ca sa nue- 
va. El obre ro era un cris tia no re na ci do con va rios hi jos y su
pro pio ma tri mo nio ro to. La mu jer re cién se pa ra da co men zó
a acu dir con él a la igle sia, y más ade lan te el ma ri do lo
iden ti fi có con du cien do por la ciu dad al vo lan te del co che
que él mis mo ha bía com pra do con el su dor de su fren te.

Lle ga dos a es te pun to, el re la to evo ca una can ción coun- 
try, una his to ria tris te de amo res trai cio na dos, una me lo día
la ce ran te y dul ce a la vez.

Sin em bar go, diez me ses más tar de, una no che de sep- 
tiem bre de 2005, jus to des pués de que os cu re cie se, mien- 
tras el ma ri do re cha za do, tras una ex cur sión por el Día del
Pa dre, lle va ba a sus hi jos en co che de vuel ta a ca sa de su
ma dre, el vie jo Hol den Co m mo do re de co lor blan co se
salió de la ca rre te ra, ape nas cin co mi nu tos an tes de lle gar,
y se pre ci pi tó a una bal sa. Él con si guió salir del co che y na- 
dó has ta la ori lla. El vehícu lo se hun dió has ta el fon do, y los
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ni ños se aho ga ron.

*

Lo vi en las no ti cias. De no che. Ma to rra les. Agua tur bia y
os cu ra. En la pe num bra, un he li cóp te ro. Hom bres con cha- 
le cos y cas cos. Al go te rri ble. Al go es tre me ce dor.

Ay, Dios, que sea un ac ci den te.

*

Cual quie ra pue de ac ce der al lu gar en que mu rie ron los ni- 
ños. Salien do de Mel bour ne por el su roes te, hay que to mar
la au to pis ta Prin ces, la ca rre te ra que ro dea el con ti nen te.
De jar Gee long a un la do, re sis tir la lla ma da de la sali da a la
Surf Coast y se guir aden trán do se en di rec ción a Co lac, en
el ma jes tuo so va lle vol cá ni co que se ex tien de por el su- 
roes te de Vic to ria.

En agos to de 2006, des pués de que en una au dien cia en
Gee long un juez en via se a jui cio a Ro bert Far quhar son por
tres car gos de ase si na to, me di ri gí ha cia allí un do min go
por la ma ña na, acom pa ña da por una vie ja ami ga. Ha cía po- 
co que su ma ri do la ha bía de ja do. Su pe lo es ta ba te ñi do de
un ro jo de sa fian te, pe ro su mi ra da, hue ra y tris te, es ta ba
lle na de des con sue lo. Am bas pa sá ba mos de los se s en ta.
Ca da una de no so tras ha bía en contra do la ma ne ra de su- 
pe rar —pe ro tam bién de in fli gir— el do lor y la hu mi lla ción
de un di vor cio.

Era un día pri ma ve ral. De ja mos Gee long atrás y en se gui- 
da atra ve s a mos pra de ras ama ri llas con mar ga ri tas, de li mi ta- 
das por os cu ros ci pre ses que ha cían de cor ta vien tos. Nu bes
pla nas y de un blan co lu mi no so dan za ban en el cie lo. Mi
ami ga y yo nos ha bía mos cria do en esa re gión. Co no cía- 
mos bien esa be lle za me lan có li ca, esas vas tas y apa ci bles
su per fi cies. Mien tras avan zá ba mos por la ca rre te ra de do- 
ble sen ti do, abri mos las ven ta ni llas pa ra que en tra ra el ai re.

Unos cua tro o cin co ki ló me tros an tes de lle gar a Win chel- 
sea se pre sen tó an te no so tras la lar ga y sua ve pen dien te
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del pa so ele va do. ¿Se ría ese el lu gar? De ja mos de ha blar.
Cru za mos aque lla co li na ar ti fi cial. Des de arri ba mi ra mos ha- 
cia aba jo y des cu bri mos, de lan te y a la de re cha de la ca rre- 
te ra, una bal sa en mi tad del cam po. No te nía ese as pec to
fun cio nal cua dra do pro pio de una bal sa de gran ja, sino una
for ma más ova la da y fe men i na, co mo una lá gri ma alar ga da
ro dea da de unos cuan tos ar bo li tos. La ori lla sur co rría en
pa ra le lo al ex tre mo nor te de la ca rre te ra, a unos vein te o
trein ta me tros del as fal to. Me ha bía ima gi na do la tra yec to- 
ria del co che de Far quhar son co mo una sim ple sali da de la
ca rre te ra por el la do iz quier do, pe ro pa ra hun dir se en
aque lla bal sa des de el otro la do el co che ten dría que ha ber
gi ra do brus ca men te a la de re cha pa ra cru zar la lí nea blan ca
del cen tro e in va dir el ca rril con tra rio, es qui van do a to dos
los co ches que fue ran en di rec ción opues ta.1 Mien tras re- 
du cía mos la ve lo ci dad al cir cu lar por el pa so ele va do en di- 
rec ción a Win chel sea, obli gán do nos a se guir con la mi ra da
fi ja ha cia la de re cha, vi mos al gu nas cru ces blan cas, tres de
ellas bien cla va das en la hier ba en tre la ca rre te ra y la va lla.
Avan za mos, co mo si no nos es tu vie se per mi ti do de te ner- 
nos.

Cal cu lá ba mos, de for ma al go va ga, que Win chel sea ten- 
dría cer ca de seis mil ha bi tan tes, pe ro en la en tra da al mu- 
ni ci pio una se ñal re za ba que la po bla ción era de 1.180, y
una vez que ha bía mos ba ja do la cues ta has ta el pa so ele va- 
do de co lor azul que cru za ba el río y lo ha bía mos su bi do
por el otro la do, y que ha bía mos pa sa do una hi le ra de tien- 
das y co le gios, ya di vi sá ba mos los lí mi tes de la ciu dad. En
un lu gar tan pe que ño, to do el mun do es ta ría al co rrien te
de lo que hi cie ras.

A me nos de dos ki ló me tros de la ciu dad, do bla mos por
una ca rre te ra se cun da ria y di mos con una zo na ver de don- 
de po dría mos co mer nues tros bo ca di llos. Nos sen tía mos
tor pes, ca si cul pa bles. ¿Por qué ha bía mos ido? Ha blá ba- 
mos en voz ba ja, evi tan do el con tac to vi sual, con la mi ra da
fi ja en los cam pos so lea dos.

¿Crees que la his to ria que le con tó a la po li cía po dría ser
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cier ta, que un ata que de tos hi zo que se des ma ya ra al vo- 
lan te? Eso exis te. Se co no ce co mo sín co pe tusí geno. La ex- 
mu jer ju ró en la au dien cia pre li mi nar que él ama ba a sus hi- 
jos. ¿Y eso qué ten drá que ver? ¿Des de cuán do amar a al- 
guien sig ni fi ca que no quie ras ma tar lo en al gún mo men to?
Di jo que fue un ac ci den te trá gi co, que él nun ca les ha bría
he cho el más mí ni mo da ño. Cuen ta con el apo yo de to da
su fa mi lia. En el juz ga do te nía a una her ma na a ca da la do y
un pa ñue lo bien plan cha do en la ma no. In clu so la fa mi lia
de la ex mu jer afir mó que no era cul pa su ya. Pe ro ¿aca so no
ha bía prue bas po li cia les con tro ver ti das? ¿Qué hay de las
hue llas que ha bía de ja do el co che? ¿Y qué de cir de la hui- 
da? Sí. De jó a los ni ños den tro del co che que es ta ba hun- 
dién do se y se fue a de do has ta la ca sa de su ex mu jer. En
las fo tos se le veía enor me. ¿Es un ti po al to? Pa ra na da, era
acha pa rra do, los ojos hin cha dos. ¿Lo vis te de cer ca en la
au dien cia pre li mi nar? Sí, me aguan tó la puer ta. ¿Te son rió?
Lo in ten tó. Tal vez sea un psi có pa ta. ¿No es así co mo con si- 
guen atraer te, sien do en can ta do res? Su as pec to no era en- 
can ta dor. Era te rri ble. Pe no so. ¿Qué pa sa? ¿Sien tes pe na
por él? Bue no, no sé si me da pe na. No sé lo que es pe ra- 
ba, pe ro era un ti po co rrien te. Un hom bre co mo cual quier
otro.

El ce men te rio, a las afue ras de Win chel sea, de bía de ocu- 
par más o me nos una hec tá rea de te rreno in cli na do, a cie lo
abier to. No ha bía na die por allí. Es tu vi mos un ra to deam- 
bu lan do arri ba y aba jo. Ni ras tro de los Far quhar son. Tal
vez la fa mi lia fue se ori gi na ria de otra ciu dad. Pe ro mien tras
avan zá ba mos des pa cio ha cia el co che vis lum bré un gru po
de ar bus tos, y en tre ellos des cu brí una lá pi da muy al ta de
gra ni to pu li do, con un ape lli do lar go gra ba do en ella y tres
fo to gra fías ova la das. Nos apro xi ma mos con cier ta re ti cen- 
cia.

Al gu nos fo ro fos de la li ga aus tra lia na de fú tbol2 ha bían
cla va do en el ba rro jun to a la tum ba uno de esos mo li ni llos
de vien to con el sím bo lo del Essen don. Las si nuo sas as pas
de plás ti co se agi ta ban con li ge re za. En las es qui nas su pe- 
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rio res de la lá pi da se ha bían gra ba do, en do ra do, el es cu do
del Club de Fú tbol de Essen don y un di bu jo de Bob el
Cons truc tor. Los ni ños mi ra ban al fren te con sin ce ra ale g ría,
el pe lo ru bio bien cor ta do, los ojos bri llan tes. Jai, Ty ler, Bai- 
ley. «Que ri dos y ama dos hi jos de Ro bert y Cindy, en ma nos
de Dios has ta que nos vol va mos a en con trar». Exa mi né el
con jun to con una sen sación pa re ci da al te rror. Con fre cuen- 
cia, du ran te los sie te años si guien tes, me arre pen ti ría de no
ha ber les re za do aquel día y ha ber se gui do mi ca mino. Del
césped bien se ga do bro ta ban flo re ci llas ro sas. Arran ca mos
al gu nas y las de ja mos so bre la tum ba, pe ro el vien to siem- 
pre ter mi na ba lle ván do se las. Las ra mas y pie dras con las
que in ten ta mos su je tar las re sul ta ron de ma sia do li ge ras pa- 
ra re sis tir los in ce san tes em ba tes del vien to pri ma ve ral.

*

En tre la au dien cia pre li mi nar y el jui cio trans cu rrió un año.
Cuan do el nom bre de Far quhar son se men cio na ba en una
con ver sación, la gen te se es tre me cía. Los ojos de las mu je- 
res se lle na ban de lá gri mas. To do el mun do te nía una opi- 
nión. La his to ria del ata que de tos ge ne ra ba in cre du li dad y
des pre cio. El sen tir ge ne ral era que un hom bre co mo Far- 
quhar son no po día to le rar la pér di da del con trol ex pe ri- 
men ta da cuan do su mu jer rom pió con el ma tri mo nio. La
gen te vol vía siem pre a esa ex pli ca ción. Sí, de bía de ser
eso: no po día so por tar per der el con trol de su fa mi lia. O se
tra ta ba de eso, o era al guien mal va do. Dia bó li co. No en- 
tien do a esos ti pos, de cía una abo ga da fe mi nis ta. Es la mu- 
jer quien los de ja, de acuer do, pe ro los hom bres no tie nen
un re loj bio ló gi co. ¿Por qué no se bus can una no via nue va
y tie nen más hi jos? ¿Por qué tie nen que ma tar a to do el
mun do? Lo hi cie ra a pro pó si to o no, sol tó una mu jer ma yor,
¿có mo va a ex piar esa cul pa un cris tia no? Una in fi ni dad de
hom bres de cla ra ron, an gus tia dos y lle nos de ra bia, que
aque llo no po día ha ber si do un ac ci den te, que un pa dre
que quie re a sus hi jos nun ca sal dría del co che y se ale ja ría
na dan do. Ha ría to do lo po si ble por sal var los, y si no lo con- 
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se guía se hun di ría con ellos. Muy po cos eran los que, tras
ese ti po de de cla ra cio nes, ha cían una pau sa y aña dían en
voz ba ja: «Por lo me nos, así es co mo con fío en que ac tua ría
yo».

Cuan do yo de cía que que ría es cri bir so bre el jui cio, los
de más me mi ra ban en si len cio, con una ex pre sión que no
al can za ba a in ter pre tar.

*

El 20 de agos to de 2007, dos años des pués de que el co- 
che se hun die ra en la bal sa, se abrió el jui cio de Ro bert Far- 
quhar son en la Cor te Su pre ma de Vic to ria. Co mo pe rio dis ta
au tó no ma y ciu da da na cu rio sa, ha bía pa sa do mu chos días,
en si mis ma da y so la, en las sa las de aquel edi fi cio de ci mo- 
nó ni co si tua do en el cen tro de Mel bour ne, con su cú pu la y
sus pa tios ado qui na dos y su her mo sa fa cha da en mi tad de
las ca lles Lons da le y Wi lliam. Sa bía có mo ma ne jar me y
com por tar me den tro de aque llos es pa cios, pe ro no po día
acer car me a la en tra da prin ci pal sin un su bi dón de adre na li- 
na y un se cre to sen ti mien to de pas mo.

En aque lla oca sión ha bía lle va do con mi go a la hi ja de una
ami ga ín ti ma, una ado les cen te de die ci séis años pá li da, ca- 
lla da, con pe lo ru bio pla tino y or to don cia, en fun da da en
unos va que ros y una su da de ra azul cla ro. Se lla ma ba Loui- 
se. Es ta ba de año sa bá ti co. Me sen tía agra de ci da por su
com pa ñía y por su in te li gen cia pre coz. Nos ins ta la mos en
los asien tos pa ra la pren sa de la sa la tres, al la do de un gru- 
po de ale gres pe rio dis tas. Por lo que se po día es cu char, pa- 
ra ellos Far quhar son ya es ta ba juz ga do y con de na do.

La sa la era pre cio sa. Te nía un te cho al to, pa re des de ye so
y ac ce so rios de ma de ra os cu ra y ma ci za, pe ro, co mo ocu- 
rría en to das las sa las de aquel edi fi cio an ti guo y ma jes tuo- 
so, re sul ta ba com pli ca do e in có mo do des pla zar se en ella.
El ban qui llo de los acu sa dos ocu pa ba to da la pa red del
fon do, y en él, tras un cor dón de ter cio pe lo ro jo, es ta ba
sen ta do Ro bert Far quhar son con una des lum bran te ca mi sa
blan ca de cue llo rí gi do y cor ba ta. Ha bía en tra do co mo un
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hom bre li bre, aun que el pe río do de fian za ha bía aca ba do y
ya es ta ba de te ni do. Pe se a que la es tan cia es ta ba lle na de
per so nas que lo apo ya ban, se le veía asus ta do, di mi nu to y
te rri ble men te so lo.

Je re my Ra pke, con se je ro de la rei na, fis cal je fe y pron to
tam bién di rec tor de la Fis ca lía Pú bli ca, ha bía re pre sen ta do
a la co ro na en la au dien cia pre li mi nar de Far quhar son. Era
un se ñor es bel to y de as pec to se reno, con una bar ba gri sá- 
cea bien re cor ta da y unos la bios que se pre sen ta ban en su
ros tro en for ma de mue ca brus ca, la de al guien que de bía
de pa sar ho ras y ho ras es cu chan do ton te rías.

—Va ya —di jo Loui se en voz ba ja—. Pa re ce un hal cón.
Los abo ga dos que yo co no cía coin ci dían en que era mag- 

ní fi co en los jui cios, y en la au dien cia pre li mi nar ha bía re sul- 
ta do fas ci nan te ver lo en ac ción. Pa re cía no cos tar le de ma- 
sia do es fuer zo y me día muy bien lo que de cía, en un tono
ba jo y edu ca do, co mo si sus pa la bras fuesen so lo la ca pa
más su per fi cial de un en tra ma do más gran de que te nía lu- 
gar den tro de su ca be za. Pe ro aquel día el dis cur so fi nal,
pro nun cia do con la mis ma de li ca de za, ha bía bro ta do de él
co mo un to rren te im pa ra ble, ele gan te y ro tun do. Aho ra, al
la do de su jo ven abo ga da aso cia da, Aman da Fo rres ter, de
pe lo cas ta ño y ex pre sión jo vial, que ha bía en tra do en la sa- 
la ha cien do so nar sus ta co nes de agu ja, Ra pke per ma ne cía
en una si lla gi ra to ria con la es pal da un tan to en cor va da, la
pe lu ca in cli na da ha cia de lan te y la me ji lla apo ya da so bre la
pal ma es tre cha de una ma no.

Las es tre chas puer tas acris ta la das del fon do se abrie ron
de gol pe y en tró con tos que dad Pe ter Mo rrissey, con de co- 
ra do con la Me da lla al Va lor, con la to ga col gán do le de un
hom bro y la pe lu ca echa da ha cia atrás, de jan do al des cu- 
bier to una fren te bri llan te. Al to, pá li do y cam pe chano, te nía
cier to ai re ir lan dés y la cor pu len cia y el por te de un ju ga dor
de ru gby. Con for me avan za ba a zan ca das ha cia el fi nal de
la me sa de la de fen sa, eclip san do a su abo ga do aso cia do,
Con My lo nas, sil ba ba con la bios de ma sia do apre ta dos el
pro vo ca dor himno del equi po de fú tbol de Co llin gwood.
Se gi ró pa ra acer car se al ban qui llo de los acu sa dos y ex cla- 
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mó con tono de ca ma ra de ría: «¡A por to das, Rob!». Si Far- 
quhar son con tes tó, yo no pu de es cu char lo. Se gún de cían,
Mo rrissey aca ba ba de vol ver de la Cor te Pe nal In ter na cio- 
nal en La Ha ya, don de ha bía ga na do un ca so. Su va lor es ta- 
ba en al za. Se le veía un hom bre es pon tá neo y ca ris má ti co.
La fa mi lia de Far quhar son pa re cía com par tir esa opi nión.
Fue ra, en la en tra da, to dos ellos se api ña ban en torno a su
cor pu len ta fi gu ra to ga da, al zan do la vis ta ha cia él con son- 
ri sas es pe ran za das que me sa ca ban de qui cio.

A con ti nua ción en tró el juez, Phi lip Cu m mins, un hom bre
de unos se s en ta años de pe lo pla tea do y ros tro ama ble y
apa ci ble. Ves tía una to ga de co lor ro jo in ten so, pe ro no lle- 
va ba pe lu ca. En el ló bu lo de su ore ja iz quier da, un di mi nu- 
to dia man te lan za ba des te llos de luz. Cu m mins era co no ci- 
do en la ciu dad. Los pe rio dis tas no te nían que ex pli car me
por qué lo apo da ban Phil el Fa bu lo so. En cual quier ca so,
trans mi tía tran qui li dad, no re sul ta ba al ti vo ni ame na zan te;
so bre la ta ri ma, de trás de la me sa, se in cli na ba ha cia de lan- 
te con los co dos apo ya dos y se di ri gía al tri bu nal con una
cor dia li dad en co mia ble.

Ha bía un ju ra do con vo ca do, diez mu je res y cin co hom- 
bres, las do ce per so nas re que ri das más tres de re ser va.
Aquel no se ría un jui cio cor to. A la ma ña na si guien te ya se
ha bía acep ta do la re nun cia de una de las mu je res. Los
miem bros del ju ra do ac ce die ron al pal co y se sen ta ron con
las ma nos cru za das, mi ran do a su al re de dor con ner vio sis- 
mo. Per ma ne cían sen ta dos con los hom bros in cli na dos ha- 
cia de lan te, co mo si su nue va ta rea ejer cie ra pre sión so bre
ellos. En ade lan te, has ta el fi nal del jui cio, ca da vez que en- 
tra ban en la sa la, Far quhar son se le van ta ba de un brin co
del ban qui llo y per ma ne cía de pie has ta que to dos se sen- 
ta ban, un pro to co lo que pa re cía que rer de cir: mi des tino
es tá en vues tras ma nos.

*

La tar de del do min go 4 de sep tiem bre de 2005, Día del Pa- 
dre, dos jó ve nes de Win chel sea, Sha ne Atkin son y Tony
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Mc Cle lland, de ja ron a sus pe rros en ca sa de una mu jer que
co no cían pa ra que los cui da ra du ran te la no che y se fue ron
en el Co m mo do re de Atkin son a una bar ba coa en Gee long
pa ra ce le brar el na ci mien to del ni ño que la no via de Atkin- 
son ha bía traí do aquel día a ca sa des de el hos pi tal.

Co mo Atkin son, pri mer tes ti go del fis cal, ne go ció que dar- 
se en el es tre cho pa si llo por de lan te de los asien tos de los
fa mi lia res, dos mu je res que, por la for ma de sus ojos, so lo
po dían ser her ma nas de Far quhar son lo exa mi na ban con
una mi ra da fría. De pe lo os cu ro, al to y del ga do, iba ves ti do
de ne gro de la ca be za a los pies. Se ins ta ló en el es tra do,
de ca ra a la se ño ra Fo rres ter, con la pos tu ra des gar ba da y
pa cí fi ca de un ni ño que es pe ra una re pri men da. Ha blar era
una ar dua ta rea pa ra él. Arras tra ba las pa la bras y ti tu bea ba.
Ca da vez que se le es ca pa ba una pa la bra mal so nan te ba ja- 
ba la ca be za y se le di bu ja ba una tí mi da son ri sa bo ba li co na
y tier na.

Se gún él, de bían de ser las sie te y me dia y ya es ta ría os- 
cu ro cuan do se acer có con su ami go Tony a aquel pa so ele- 
va do, cua tro o cin co ki ló me tros al es te de Win chel sea. Vie- 
ron que al gu nos co ches de lan te de ellos da ban un vo lan ta- 
zo de re pen te y lue go se guían co mo si tra ta sen de es qui var
al go. Jus to en ton ces un hom bre apa re ció de lan te de los fa- 
ros, agi tan do los bra zos enér gi ca men te. Sha ne te nía los
ner vios a flor de piel: su her ma no se ha bía qui ta do la vi da
ape nas un par de me ses an tes. Dio un fre na zo y salió dis pa- 
ra do. El hom bre fue co rrien do has ta él.

—Le di je: «¿Qué co ño ha ces ahí pa ra do en me dio de la
ca rre te ra? ¿Pre ten des ma tar te, tío?». No en ten día mos qué
le pa sa ba. No pa ra ba de mal de cir se: «Ay, jo der, ¿qué he
he cho? ¿Qué ha pa sa do?».

El hom bre mas cu lló que ha bía me ti do su co che en la bal- 
sa; que ha bía ma ta do a sus hi jos, que ha bía re vi sa do los ro- 
da mien tos, o ha bía te ni do un ata que de tos. De re pen te se
ha bía en contra do a sí mis mo con el agua a la al tu ra del pe- 
cho. No pa ra ba de de cir que lo úni co que que ría era que lo
lle va sen de vuel ta a ca sa de su se ño ra, pa ra po der de cir le
que ha bía ma ta do a sus hi jos.
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El hom bre era ba jo y ro bus to, ja dea ba y es ta ba ca la do
has ta los hue sos, cu bier to de cie no y ba rro. Pe ro ¿de qué
iba esa his to ria in ve ro sí mil? ¿Es ta ba en sus ca ba les? Sha ne
pen só que po dría te ner al gún ti po de re tra so. De vez en
cuan do se to pa ban con ti pos ra ros por el ca mino. Tony era
re la ti va men te nue vo en la zo na. Has ta ese mo men to ape- 
nas se ha bía da do cuen ta de que allí ha bía una bal sa a la
ori lla del pa so ele va do. Sha ne se ha bía cria do en Win chel- 
sea y ha bía pa sa do jun to a esa bal sa en in con ta bles oca sio- 
nes, aun que ni si quie ra él sa bía que fue ra lo bas tan te pro- 
fun da co mo pa ra que un co che des apa re cie ra en ella sin
de jar más ras tro que unas cuan tas bur bu jas. Se ir guió sin
lle gar a salir del co che y se in cli nó pa ra ver me jor el agua.
Tony y él se ale ja ron de la ca rre te ra has ta lle gar a la va lla.
Era una no che ce rra da, pe ro se ca y des pe ja da. Ca da vez
que pa sa ba un ca mión por el pa so ele va do se guían la es te- 
la de sus fo cos pa ra exa mi nar la su per fi cie de la bal sa. El
agua pa re cía cris tal. Se gu ro que ahí no ha bía pa sa do na da.

A Sha ne le que da ba sal do en el mó vil. In ten tó dár se lo al
hom bre pa ra que pu die se lla mar a una am bu lan cia, a la po- 
li cía. Se ne gó. No de ja ba de su pli car les que lo lle va sen a
ca sa de Cindy.

—¡No pien so ir a nin gún la do si es que aca bas de ma tar a
tus hi jos! —de cía Sha ne—. So mos dos ti ri llas, pe ro po de- 
mos me ter nos en el agua e in ten tar bu cear.

Sin em bar go, el hom bre se guía in sis tien do, y qui zá lo re- 
pi tió cien ve ces:

—No, no va yáis ahí. Es de ma sia do tar de. Ya se han ido.
So lo ten go que vol ver y de cír se lo a Cindy.

Far quhar son, que ha bía es ta do llo ran do des con so la do du- 
ran te las te rri bles acu sacio nes del fis cal en el dis cur so de
aper tu ra —ha bía si do, se gún él, «un per tur ba dor ac to vil y
cruel»—, es cu chó to do aque llo des de el ban qui llo con la
ca be za in cli na da y los ojos en tor na dos, con una ex pre sión
de es cep ti cis mo.

—En ton ces, ¿lo lle vó a ca sa de Cindy? —di jo la se ño ra
Fo rres ter con tono ama ble.

En la pri me ra fi la de los asien tos pa ra el pú bli co, en com- 


