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Pa ra mi poe ta fa vo ri to:
mi pa dre.
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QUE RI DOS AMI GOS:
 
Os voy a con tar una his to ria que su ce dió ha ce mu cho
tiem po en una ciu dad lla ma da Ve ne cia. Tie ne que ver
con un poe ta, el ge nio de una lám pa ra, un ni ño y un ca- 
ba llo de ma de ra.

Hoy en día si gue ha bien do poe tas, si gue ha bien do ge- 
nios, si gue ha bien do ni ños y ca ba llos de ma de ra. Pe ro
hu bo un mo men to en la His to ria en el que to dos es tos
vi vie ron al go jun tos que no se vol ve rá a re pe tir. Lo sé
por que yo soy el ge nio de la lám pa ra, y los ge nios lo sa- 
be mos to do (o al me nos, eso nos gus ta creer).

De jad que os lo cuen te.
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Ca pí tu lo 1

LA LLE GA DA
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ene cia es un lu gar muy es pe cial. Pa re ce
una ciu dad, pe ro en rea li dad es una la gu na don de hay
más de cien is las y, so bre ellas, pa la cios. Pa la cios que pa- 
re cen prin ce sas re co gién do se la fal da al ver que el agua
les lle ga a los to bi llos. Pa ra ir de un pa la cio a otro hay
que cru zar mu chos puen tes o co ger una es pe cie de bar ca
que allí se lla ma gón do la y de jar nos lle var por el re mo del
gon do le ro.

Así, en gón do la, lle gó al pa la cio Mo ce ni go un baúl
lleno de co sas. En tre ellas, una lám pa ra ma ra vi llo sa, de
esas que si las fro tas co mo es de bi do sa le un ge nio y te
con ce de un de seo.

Me he pa sa do la vi da mo vién do me de un si tio a otro (y
eso que los ge nios te ne mos una vi da muy lar ga), pe ro
siem pre den tro de mi lám pa ra. He vi vi do en de sier tos y
en is las, en lu ga res don de el frío te ha ce ol vi dar has ta tu
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nom bre, y en otros don de el ca lor te de ja tan can sa do
que no pue des ni mo ver un de do pa ra pa sar la pá gi na de
un li bro. Pe ro nin gún lu gar es tan fas ci na dor y mis te rio so
co mo Ve ne cia.

El poe ta que ha bía com pra do mi lám pa ra lo sa bía. Por
eso ha bía al qui la do allí un pa la cio. Pre ci sa men te el pa la- 
cio en el que vi vían des de ha cía po co Mar co y su fa mi lia.
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—¡Mi ra, ma má, otra gón do la con más baúles! —gri tó
Mar co, se ña lan do mi em bar ca ción.

—Sí, ca ri ño, pe ro mi ra esa de allí —di jo su ma dre mien- 
tras apun ta ba a otra gón do la, que tam bién era del poe ta
—. ¡Es tá lle na de ani ma les!

—¡Ani ma les! —ex cla mó él—. ¡Fí ja te! ¡Jau las con pá ja ros
de co lo res! ¡Cuán tos pe rros! ¡Dios mío, mo nos! ¡Ma má,
dos mo nos! —in sis tió—. ¿Y eso qué es? ¿Ves ese ani mal
ro jo de ahí…?

—Es un zo rro, Mar co.
—Un zo rro… —re pi tió el ni ño con ilu sión. En los ocho

años que te nía nun ca ha bía vis to un zo rro—. ¡Có mo nos
va mos a di ver tir en el pa la cio!

—Sí, me voy a pa sar el día lim pian do ca cas del sue lo…
—mur mu ró el pa dre de Mar co, de mal hu mor.

Era el nue vo sir vien te del pa la cio y la ma dre, la nue va
co ci ne ra. Mar co los ayu da ría a am bos, por que en aque lla
épo ca, ha ce dos cien tos años, muy po cos ni ños iban al
co le gio y la ma yo ría tra ba ja ba ayu dan do a sus pa dres.

—Es te poe ta de be de ser un se ñor muy es pe cial —co- 
men tó Mar co.

Pe ro no pu do se guir pen san do en ello, por que en ese
mo men to otra gón do la pa ró an te el por tón del pa la cio.
To dos los sir vien tes se pu sie ron en fi la, y el pa dre de Mar- 
co ti ró de él y lo co lo có a su la do, ca si al fi nal.

Un hom bre ves ti do de la for ma más ele gan te y ex tra ña
que Mar co hu bie ra vis to ja más se ba jó de la bar ca. Se no- 
ta ba que era ex tran je ro. Te nía el pe lo mo reno y on du la- 
do. Su cha que ta azul es ta ba sal pi ca da de me da llas.

El hom bre re co rrió la fi la de sir vien tes ha cia la puer ta in- 
te rior del pa la cio, pe ro, an tes de en trar, se de tu vo un mo- 
men to de lan te de Mar co.

—Dis cul pe, se ñor —di jo, aga chán do se y di ri gién do se al
ni ño en su pro pio idio ma, el ita liano—. No co no ce rá a un
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ge ne ral de mo nos por aquí, ¿ver dad? Lo es toy bus can do.
—¿Un ge ne ral de mo nos? —re pi tió Mar co.
—Sí. Al guien que se pa dar les ór de nes y cui dar de ellos

pa ra que no ha gan lo cu ras ni se pier dan.
Mar co mi ró de re ojo a su pa dre y tor ció la ca be za, di si- 

mu la da men te, ha cia él. Res pon dió en un su su rro:
—Mi pa dre sa be dar ór de nes muy bien.
El poe ta chas queó la len gua, di ver ti do.
—No, me te mo que es muy ma yor. Mis mo nos ne ce si- 

tan a al guien que es té más a su al tu ra, al guien ba ji to…
—¿Co mo yo? —pre gun tó Mar co.
—¿Tú sa bes dar ór de nes? —pre gun tó a su vez el ex- 

tran je ro.
Mar co du dó.
—Bue no… No lo he he cho nun ca, pe ro creo que po dría

em pe zar aho ra, si us ted quie re.
El poe ta se in cor po ró y, qui tán do se de la cha que ta una

me da lla ro ja, se la pu so a Mar co.
—En ton ces, yo te nom bro mi ge ne ral de mo nos de Ve- 

ne cia.
—¡Gra cias, se ñor! —son rió Mar co—. Se rán los mo nos

me jor cui da dos del mun do.
El hom bre, sin mi rar a na die más, cru zó la puer ta in te- 

rior del pa la cio y se per dió en la os cu ri dad de los pa si llos.
Mien tras los sir vien tes ro dea ban a Mar co pa ra ver su me- 
da lla, un lo ro pa só por en ci ma de sus ca be zas, si guien do
al nue vo amo de la ca sa.

El poe ta se lla ma ba Lord By ron.
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Ca pí tu lo 2

EL EN CAR GO
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os días que si guie ron es tu vie ron mar ca dos
por el asom bro. En aque llos baúles y ca jas ha bía ob je tos
ver da de ra men te ex tra or di na rios. Aun que los sir vien tes no
po dían cu rio sear, yo vi a más de uno mi ran do las ca jas de
mú si ca sin atre ver se nun ca a dar les cuer da, con tem plan- 
do em bo ba dos los so fis ti ca dos re lo jes y aca ri cian do con
pre cau ción el pe lo del au tó ma ta.

Sí, he di cho «au tó ma ta»: un mu ñe co cu ya mi ra da pa re- 
cía se guir te a to das par tes. Su piel es ta ba he cha de la
más pu ra por ce la na y era tan blan ca que pa re cía que de- 
rra ma ba luz. Tal vez por que ve nía del mis mo Orien te, mi
tie rra, que es don de na ce el sol.

Al dar le cuer da al mu ñe co, los re sor tes que es con día su
ro pa de ter cio pe lo se po nían en mo vi mien to y el au tó ma- 
ta reía, da ba pal mas, mo vía los pies co mo si bai la ra y… a
ve ces, tam bién llo ra ba. Y cuan do llo ra ba, no ha bía ser hu- 
ma no que lo re sis tie ra. Era con ta gio so. Se ño res y cria dos,
mer ca de res, mon jes, cam pe si nos y has ta yo, que soy un
ge nio, he llo ra do jun to a ese mu ñe co, y, co mo to dos, he
in ten ta do con so lar lo.


