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A Jan, mi her ma no;
a to dos los mu cha chos
que mu rie ron en 1968:

Año de Tla te lol co.
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Al gún día que ven ga ya no me
va a en con trar; se to pa rá no más
con el pu ro vien to. Lle ga rá ese
día y cuan do lle gue, no ha brá ni
quién le dé una ra zón. Y pen sa rá
que to do ha si do men ti ra. Es
ver dad, es ta mos aquí de a men- 
ti ras: lo que cuen tan en el ra dio
son men ti ras, men ti ras las que
di cen los ve ci nos y men ti ra que
me va a sen tir. Si ya no le sir vo
pa ra na da, ¿qué ca ra jos va a ex- 
tra ñar? Y en el ta ller tam po co.
¿Quién quie re us ted que me ex- 
tra ñe si ni adio ses voy a man- 
dar?

Je su sa
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1

És ta es la ter ce ra vez que re gre so a la tie rra, pe ro nun ca ha- 
bía su fri do tan to co mo en es ta reen car na ción ya que en la
an te rior fui rei na. Lo sé por que en una vi den cia que tu ve
me vi la co la. Es ta ba yo en un salón de be lle za y ha bía unas
lu nas de es pe jo gran do tas, lar gas, des de el sue lo has ta arri- 
ba, y en una de esas lu nas me vi el ves ti do y la co la. Al can- 
cé a ver que se es ti ra ba, muy le jos, y allá atrás ya pa ra ter- 
mi nar, en la pun ta, fi gu ra ba un trián gu lo jas pea do de ti gre
con man chas ne gras y ama ri llas. To da la ro pa era blan ca;
ajuar de no via, pe ro allí don de aca ba ba el ves ti do es ta ba el
pe da zo de piel de ti gre co mo la fle cha en la co la del dia- 
blo. Jun to a mí se aso ma ron al es pe jo Co lom bi na y Pie rrot,
Co lom bi na de un la do y Pie rrot del otro, los dos de blan co
y con esas lu nas ne gras que siem pre les po nen.

En la Obra Es pi ri tual les con té mi re ve la ción y me di je ron
que to da esa ro pa blan ca era el há bi to con el que te nía que
ha cer me pre sen te a la ho ra del jui cio y que el Se ñor me ha- 
bía con ce di do con tem plar me tal y co mo fui en al gu na de
las tres ve ces que vi ne a la tie rra.

–Lo úni co que te que da de man cha es eso pin to que te
vis tes en la co la del ves ti do… Es lo úni co que te fal ta por
blan quear y si no lo blan queas de vo ra rá tu ino cen cia.

Es ta ba con un ves ti do de rei na, gran de y con man gas an- 
chas, lleno de guar ni ción. Pie rrot y Co lom bi na eran mis sir- 
vien tes pe ro no me acom pa ña ban co mo Dios man da. Se
dis traían uno con otro. Y es que las rei nas siem pre van so- 
las. Tam bién les di je en el tem plo que ha bía con tem pla do
un llano muy gran de con har to ga na do pin to:

–Es el re ba ño que el Se ñor te en co men dó pa ra que se lo
en tre gues lim pio.
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Yo ten go mu cho pen dien te y no sé cuán do lo voy a jun- 
tar y a qui tar le las man chas, si en es ta épo ca o en la otra,
cuan do vuel va a evo lu cio nar… Son un mon tón de cris tia nos
en fer mos del al ma que ten go que cu rar, pe ro co mo no lo
he he cho, se gui mos su frien do to dos, ellos y yo. El Ojo Avi- 
sor den tro de su trián gu lo di vino y por las an te nas de sus
pes ta ñas me es tá vien do en to do lu gar. Es el ojo to do po- 
de ro so del Crea dor, y si no cum plo no ten dré ni por qué
mo les tar me en pe dir le a los san tos el rue ga por no so tros
por que es ta ré ol vi da da de la ma no de Dios. Por eso to do
lo que yo atra vie se son pu ri fi ca cio nes. ¿Por qué vi ne de po- 
bre es ta vez si an tes fui rei na? Mi deu da de be ser muy pe- 
sa da ya que Dios me qui tó a mis pa dres des de chi ca y de jó
que vi nie ra a abo nar mis cul pas so la co mo la za ri na. De bo
ha ber si do muy ma la; por eso el Ser Su pre mo me tie ne en
la quin ta pre gun ta pa ra po der ir me lim pian do de mi ci za ña.

Pa ra re co no cer el ca mino es pi ri tual ne ce si ta uno atra ve- 
sar mu chos pre ci pi cios, do lo res y ado les cen cias. Así el pro- 
tec tor que nos guía pue de ma ni fes tar se a tra vés de nues tro
su fri mien to. Pe ro tam bién es for zo so re gre sar va rias ve ces a
la Tie rra, se gún las deu das que uno ten ga. En mi pri me ra
reen car na ción fui de los tur cos, de los hún ga ros, de los
grie gos, por que me vi con ese man to que usa ba an tes la
Do lo ro sa. Traía ta pa da la ca be za, mi há bi to era blan co y
caía pe sa do en el sue lo. Es ta ba yo pa ra da en un lu gar va- 
cío, va cío. Con té do ce ca me llos y en el nú me ro do ce ve nía
él, mo reno, de ojos gran des, chi nas sus pes ta ñas, ves ti do
de blan co, con tur ban te. Y me ten dió la ma no. Creí que su
ma no iba a ser more na co mo su ros tro, pe ro no, era pla tea- 
da. En eso hi zo el ade mán de su bir me al ca me llo. Sen tí
mie do, me di el sen tón, él tu vo que sol tar me y que echo a
co rrer. Pu se las ma nos así en cruz y de be ha ber te ni do su
efec to esa cruz por que él no me pu do al can zar en su ca me- 
llo ve loz. Yo se guí co rrien do, pe ro él sacó la pis to la y fui
ma ta da. Al des per tar, oí su nom bre: Luz de Orien te.
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Al otro día fui al tem plo y le en tre gué la re ve la ción a
nues tro pa dre Elías, o sea Ro que Ro jas, que ba ja a la tie rra
los vier nes pri me ros. A tra vés de la en vol tu ra de la me diu ni- 
dad pa san dis tin tos se res des pués de re ci bir la luz, las fa- 
cul ta des le dan al pue blo la ex pli ca ción de sus re ve la cio- 
nes. Di je que ha bía con tem pla do a ese her ma no de piel de
pla ta en un ca me llo. Me pre gun tó el Ser Es pi ri tual a tra vés
de la me diu ni dad, aho ra mi ma dri na Tri ni dad Pé rez de So- 
to:

–¿Y no sa bes quién es?
–No, no sé quién es.
–No te mas, es tu her ma no… Y es te her ma no fue tu com- 

pa ñe ro en el pri mer tiem po…
–¿Có mo?
–Fue tu es po so en aquel pri mi ti vo tiem po cuan do vi nis te

a la tie rra. De bes re co no cer lo por que es tu ter cer pro tec tor,
el que ca mi na con ti go por don de quie ra que va yas… To da- 
vía no te aban do na, si gue guián do te has ta el pre sen te, por
eso te lo mos tró el Se ñor tal y co mo ha bía si do en la pri me- 
ra épo ca…

–Ajá…
–¿Qué, no lo quie res?
–Sí lo quie ro.
–Pues es tu es po so, el que cui da de ti…
Me que dé ca lla da, ya no le se guí es car ban do pe ro so li ta

es tu dié mi sue ño y me vie ne al pen sa mien to quién fue y
por qué me ma tó en el pri mer tiem po. Por eso él aho ra su- 
fre, por que no ha cum pli do co mo mi es po so. Vie ne a ser
co mo Pe dro Agui lar; de cía que vi va no me de ja ba en la tie- 
rra. Y siem pre me lle va ba jun to a él. Por lo me nos me lo
avi só:

–Cuan do yo la vea per di da, te man do a ti por de lan te y
aca bo con ti go…

Dios no le con ce dió ver que lo iban a ma tar; por eso aquí
es toy to da vía. Así ese Luz de Orien te, co mo no me pu do
lle var, pre fi rió ma tar me. Le tu ve mie do y ese mie do me sal- 
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vó. Y eso que a mí me qui ta ron el mie do cuan do co men cé
a an dar en la tro pa con mi pa pá por que con mis ala ri dos
los en tre ga ba. Al prin ci pio, al oír los ba la zos me po nía a
gri tar y los je fes se eno ja ban por que es tá ba mos en la lí nea
de fue go, que es cuan do ca zan al ene mi go. Por eso lue go
mi pa pá, sin que yo lo vie ra, echó la pól vo ra en el agua:

–Án da le, hi ji ta, tó ma te es ta agüi ta…
Co mo yo to ma ba agua has ta de los char cos, no me su po

feo. Has ta des pués me di je ron que era agua de pól vo ra pa- 
ra el va lor.

Luz de Orien te to da vía es tá pa gan do por que me pla ti can
las her ma nas que cuan do en tra en ellas y to ma su car ne,
llo ra, llo ra y les di ce:

–Lle vo, lle vo res pon sa bi li dad.
Di cen que ha bla muy fi ni to, muy bo ni to; que me de ja

salu dos y que no me ol vi de de él; que él ve la y vi gi la por- 
que gran des res pon sa bi li da des tie ne con el Se ñor que le
ha con fia do mi car ne.

De eso me cui da to da vía con to da su ca ra va na. ¡Cuán tos
cien tos de años ha brán pa sa do y él to da vía no me de ja sin
su pro tec ción! Pe ro a és te no no más lo he vis to en re ve la- 
ción, sino que es tá su re tra to a co lo res en el ora to rio de
Luis Mo ya, la Ca lle An cha que se lla ma ba an tes. Es tá me ti- 
do en un cua dro así de gran de y tie ne sus ojos abier tos y
ne gros, ne gros, re ne gri dos, en car bo na dos. Lle va su tur ban- 
te en rolla do y le bri lla en el cen tro una per la-bri llan te blan- 
ca; y al bri llan te ése le sa le co mo un chis gue ti to de plu mas.

El Ser Su pre mo nos en vía a la tie rra a la var nues tras al mas
por que nos hi zo lim pios la pri me ra vez y pa ra po der re tor- 
nar a él te ne mos que re gre sar co mo nos man dó. ¿Y có mo
nos va mos a lim piar? A fuer za de do lor y de su fri mien to.
No so tros cree mos que Él se equi vo ca, y no; los que nos
equi vo ca mos so mos no so tros por que no oí mos, no en ten- 
de mos, no que re mos re co no cer el ver da de ro ca mino, por- 
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que si la ma yo ría de la gen te lle ga ra a re co no cer el ca mino
lim pio de Dios, no ha bría hom bres abu so nes ni mu je res
que se de ja ran. En la no che, cuan do es toy so li ta me pon go
a pen sar y di go: “¡Ay, Se ñor, da me fuer zas, no te pi do más
que fuer zas pa ra po der so por tar las do len cias que me has
en tre ga do!” Y aho ra que ya es toy vie ja y to mo me di ci na
lue go me pon go a pen sar: “Ni me va le la me di ci na por que
el chis te es no to mar la y sen tir ver da de ra men te la pu ri fi ca- 
ción que Él me man da”.

En es ta reen car na ción Dios no me ha te ni do co mo ta ci ta
de pla ta. Aquí si la con si go me la co mo y si no la con si go
pues no me la co mo y ya. Dios di jo: “So la tie nes que lu char.
Tie nes que su frir pa ra que se pas lo que es amar a Dios en
tie rra de in dios”. Aun que soy muy ig no ran te, yo so li ta con
lo que se me re ve la voy sacan do en lim pio mi vi da pa sa da.
Men tal men te me pro fun di zo mu cho, tan to que has ta me
due le la ca be za co mo si aden tro tra je ra es te mun do tan ca- 
la mi to so. ¡Uy, no! ¡Si me me to a es car bar pue de que ya me
hu bie ra vuel to lo ca! Pe ro son co sas que uno tie ne que ave- 
ri guar por que ya las trae des de el na ci mien to y si las pien sa
uno a su de bi do tiem po se ma ni fies tan más cla ras. Uno tie- 
ne mu chos ojos den tro del ce re bro co mo un ata di jo de es- 
tre llas. Por eso hay que ce rrar los ojos cor po ra les, ma ci zo,
aun que ven ga la ano che ci da, aun que sea de día, pa ra po- 
der ver de trás. Lo di go aun que no ten go don de len guas,
pe ro he atra ve sa do mu chos pre ci pi cios. Por eso me pon go
a re fle xio nar: “Só lo Dios sa brá to do lo que he su fri do des- 
de que mi ma dre mu rió y lo que me que da por su frir”. Ten- 
go que se guir ca mi nan do aun que to da vía me fal ta mu cho
pa ra la ho ra fi nal. Mi ma dras tra, allá en Tehuante pec, te nía
un li bro de adi vi nar los sig nos, to da la vi da de uno es ta ba
allí en nu me ri tos. Ella era una per so na es tu dio sa, ins trui da y
sa bía. Me hi zo que ce rra ra los ojos y que apun ta ra con el
de do y bus có en el li bro de los con te ni dos. Salió mi cuen ta
de cien to y dos años, así es que to da vía es tá lar go el ca- 
mino. Pa ra los años que ten go to da vía me fal ta un ca cho
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gran de. No sé cuán tas ve ces ni có mo iré a reen car nar, pe ro
yo le pi do a Dios que ya no me man de a la Tie rra pa ra que
pue da es tar una tem po ra da lar ga en el es pa cio, des can san- 
do; pe ro fal ta que Dios cum pla an to jos y en de re ce jo ro ba- 
dos. Allá só lo Él tie ne apun ta do lo que de bo. Y no es po co,
por que en es ta úl ti ma reen car na ción he si do muy pe rra, pe- 
ga lo na y bo rra cha. Muy de to do. No pue do de cir que he si- 
do bue na. Na da pue do de cir.

Te nía yo una ami ga, la her ma na Se bas tia na que ven día ji to- 
ma tes; su pues to era gran de pe ro no lo po día aten der por- 
que es ta ba en fer ma. To da ella se des hi zo; se pu so así gran- 
do ta, en gor dó mu cho, pe ro no creo yo que ha ya si do gor- 
du ra, sino que se hin chó; se es pon jó de los pies y no po día
an dar. Só lo Dios sa be lo que le te nía que pa gar pe ro ella
su fría mu cho. Y en ton ces no fal tó quien le ha bla ra de la
Obra y vino al tem plo.

–Ven go muy can sa da, muy amo la da, con mi piel lle na de
des am pa ro. Les pi do de fa vor que me cu ren por que en el
úl ti mo par to se me can ce ró la cria tu ra por den tro y por po- 
co y me mue ro. Ya es toy co rrom pi da de mis en tra ñas; los
mé di cos ya no creen que pue da sal var me.

–¿Y qué hay en tu co ra zón?
–Mu cho ve neno.
Al re co no cer ella la Obra Es pi ri tual, co men za ron a cu rar- 

la; la ope ra ron es pi ri tual men te. No tu vo hi jos pe ro se le
qui tó lo po dri do. Es tu vo yen do los días de cáte dra y en una
de tan tas ve ces el Se ñor le con ce dió el de sa rro llo de la vi- 
den cia y lo veía to do con los ojos abier tos sin sen tir pi ca- 
zón; re tro ce die ron los si glos, se ma ni fes ta ron las co sas
ocul tas y la her ma ni ta Se bas tia na de vi só un sin nú me ro de
ma nos que apun ta ban ha cia ella y la cer ca ron:

–¡Me ame na zan mu chas ma nos!
En ton ces le di jo el Se ñor:
–¿Y no las re co no ces?
–Pues son las ma nos de mu chas jó ve nes…
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–Pues has de ana li zar y has de es tu diar lo que te pon go
de ma ni fies to…

En ton ces el Se ñor la mi ró pa ra que re co no cie ra que en la
otra reen car na ción ha bía si do hom bre y que esas ma nos
eran de to das las mu je res que ha bía in fe li za do y que aho ra
cla ma ban ven gan za. Du ran te mu cho tiem po hi zo man das y
pe ni ten cias en la Obra Ca tó li ca, y na da que se com po nía, y
en la Obra Es pi ri tual le di je ron que esos hi jos po dri dos eran
los de las mu je res que ella de jó aban do na dos en la reen- 
car na ción pa sa da. Y en ton ces Se bas tia na se arro di lló y le
pi dió per dón al Ser Su pre mo.

–Es toy con for me en se guir su frien do pe ro ten pie dad de
mí.

To da vía ha ce co mo unos ocho años fui a la pla za y la en- 
contré, pe ro es ta ba des co no ci da. Se guía man te nién do se
con el pues to pe ro se le ocu rrió criar hi jos aje nos que le re- 
ga la ban y le salie ron ma los; nun ca la au xi lia ron, nun ca la
qui sie ron. Así es de que uno vie ne a pa gar un adar me y va
abo nan do en la Tie rra to das las deu das que el Ser Su pre mo
tie ne es cri tas allá arri ba. Un adar me es una co sa muy po- 
qui ta. Por eso re gre sa uno tan tas ve ces a la Tie rra. Pe ro es- 
to lo com pren de mos los que es ta mos en la Obra Es pi ri tual,
por que nos lo in cul can nues tros pro tec to res. Yo ten go tres.
El pri me ro es el an cia ni to Mes mer, el se gun do es Ma nuel
Allen de y al fi nal de la cu ra ción lle ga mi pro tec tor, Luz de
Orien te, que es el más gua po de los tres. Pe ro yo los quie- 
ro igual a to dos. No#x00E1;s que Luz de Orien te me mi ra
con mu cha ham bre. Tie ne am bro sía en los ojos a to das ho- 
ras. Y me de ja pen san do. Ellos es tán en tre los gran des, pe- 
ro los tres más gran des son el Pa dre Eterno, el Pa dre Je su- 
cris to y nues tro En via do Elías o sea Ro que Ro jas en lo ma- 
te rial, que es la Ter ce ra Per so na, el Es píri tu San to. En la
Igle sia ca tó li ca di cen que es una pa lo mi ta por que allí no
ex pli can na da; los pa dre ci tos tie nen su ma ne ra muy dis tin ta
de ha cer las co sas y co no cen la Obra Es pi ri tual, no más que
no la quie ren de sa rro llar por que son ego ís tas. No quie ren
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que des pier te el pue blo por que se les cae la pa pa. Ellos
ga nan mu cho di ne ro en la mi sa, en los ca sa mien tos, en los
bau ti zos. En la Obra Es pi ri tual no só lo des pier tan al pue blo,
sino que la mis ma con gre ga ción sos tie ne el ora to rio; las
sacer do ti sas, las me diu ni da des, las pe des ta les, las co lum- 
nas ayu dan, y nin guno pi de li mos na. No le di cen al que vie- 
ne en tran do: “Te cues ta tan to y te ha ce mos tan to”. En la
Igle sia ca tó li ca: “Te ha ce mos tu mi sa, pe ro ven ga a nos tu
reino”. En las Hon ras Fú ne bres no más po nen el apa ra to allí,
el ataúd ta pa do, un ca jón de a men ti ras, ha cen un mon tón
de fi gu re tas y zan go lo tean el in cen sa rio pe ro no lla man a la
po bre al ma que es tá pe nan do. Pue do dar fe por que ca da
día de muer tos ha cía el sa cri fi cio de man dar le de cir su mi sa
a mi po bre ma dre y cuan do ella vino a ha blar con mi go por
me dio de la Obra Es pi ri tual me voy dan do cuen ta de que
es ta ba cie ga por com ple to. No me co no cía. Cuan do a ella
le die ron la luz me di jo que has ta que me ha bía acor da do
de ella. Si yo a ca da ra to me acor da ba. Pe ro los cu ras se
que da ban con los cen ta vos de las mi sas y no se las de cían
ni a ella ni a mi pa pá. Y yo de ta ru ga pa gán do les tres pe sos
al chas chás por ca da mi sa que le re za ban tal vez a sus pro- 
pias ma ma ci tas.

Mi ma má ni si quie ra se acor da ba de que te nía hi jos. Allí
mis mo en el ora to rio de Chi mal po po ca me re tro ce die ron a
mí a la edad pe que ña y pu sie ron su ma no es pi ri tual so bre
mi ca ra pa ra que me re co no cie ra: “Des pier ta de tu le tar go
–le di je ron– y acuér da te de que es tu hi ja”. Echó un sus pi ro
muy lar go y di jo:

–Gra cias a Dios me han ilu mi na do y me he da do cuen ta
de que tu ve un hi jo.

–No no más tu vis te uno. Tu vis te cin co. Allá los tie nes con- 
ti go. Só lo Je su sa que da so bre la Tie rra.

Has ta en ton ces le abrie ron los ojos y fue ron a re co ger a
mis her ma nos en tre to das las al mas muer tas que an dan en
el es pa cio. Ella los co men zó a lla mar por su nom bre y de
las fi las ce les tes se des pren die ron no más dos: Pe tra y Emi- 


