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Este es un libro dedicado a mi padre, informatico, ingeniero, mate-
maético y fan de la ciencia de la criptologia. Le he oido hablar tantas ve-
ces sobre teoremas, algoritmos, cédigos y desarrollos en serie para la
busqueda de la convergencia que me senti en la necesidad de escribir
un libro que hablara sobre todo ello. Por supuesto mi cerebro llega has-
ta donde llega y siempre se ha quedado muy por detrés del de mi pa-
dre. En cualquier caso, este libro es mi homenaje a él y a todos los que
como él, no se conforman con saber lo basico.
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Prélogo

Entrd en el edificio avanzada ya la noche. El doctor Ram-
si, Signus Ramsi o Sig, como le llamaban coloquialmente
sus compaferos de trabajo, ingeniero jefe de Ban-
ner&Shawn, acostumbraba a trabajar hasta altas horas de la
noche, por lo que a los guardias de seguridad del edificio
de Banner&Shawn no les llamé la atencién que entrara con
un paso agitado y veloz camino de los ascensores.

Su estado de nervios era patente aunque pasara des-
apercibido para aquellos que no prestasen la atencion ade-
cuada. Tanto, que tardd unos segundos en acertar sobre el
botén de subida a su planta de trabajo, la planta trece.
Salié apresuradamente sin dejar siquiera que las puertas
del ascensor se abrieran del todo y con su tarjeta de acceso
literalmente plantada sobre el sensor de control de la puer-
ta entré en su despacho. Una vez dentro, cerré la puerta no
sin antes cerciorarse de que nadie le seguia, mirando hacia
ambos lados del corredor. El edificio estaba configurado de
manera que un corredor central organizaba toda la planta
en dos hileras de despachos o salas de reunion. Los despa-
chos tenian todos ellos con control de acceso y sus paredes
eran opacas para evitar miradas indiscretas. Las salas de
reuniones en cambio eran todo lo contrario, cristales trans-
parentes sefializados a una altura adecuada mediante vini-
los translicidos para evitar accidentes.

El despacho del doctor Ramsi era pequefio y con poca
iluminacién. Lo compartia con otros dos colegas del area
de ingenieria de datos y entre los tres le daban a la sala un
ambiente de erudicién carente por completo del mas mini-
mo orden e higiene. Estaba lleno de papeles y libros amon-
tonados alrededor de viejas pantallas de ordenador en me-
sas rectangulares, perfectamente aplicables a cualquier es-
cuela del pais. En aquel despacho Signus no hacia dema-
siada vida laboral, ya que donde trabajaba normalmente
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era en el laboratorio situado en la primera planta. Alli dis-
ponia de los medios y herramientas necesarios para desa-
rrollar las aplicaciones que daban realmente de comer a
Banner&Shawn.

Banner&Shawn estaba haciendo su fortuna gracias a las
patentes que sus departamentos de [+D generaban cada
afio y que vendian a sus clientes, fabricantes de equipos de
telecomunicaciones, a precio de oro. Al despacho solo se
subia cuando habia que redactar informes o articulos; cuan-
do se requeria de una tranquilidad determinada o de una
privacidad necesaria para evitar el fraude empresarial me-
diante el robo de descubrimientos alin no patentados.

El doctor Ramsi se senté delante del ordenador, aparté
del teclado una carpeta y tird a la basura el vaso de café re-
seco que le molestaba para maniobrar con el ratén. Lo en-
cendié y cuando la vieja maquina quiso arrancar, abri6 el
programa de mensajeria interna de la empresa. Al instante
vio que Henry Banner estaba conectado y le escribié un
mensaje; con suerte lo leeria en ese momento y podria
compartir con él la buena noticia.

—"Sr. Banner, jfunciona!" —escribié sobre la pantalla
azul del programa.

Esperé durante unos eternos diez segundos hasta que
un nuevo mensaje aparecio a continuacion.

—";Dcodexy?"

—"Si"

—":-), iestas abajo?"

—"Si"

—"Bajo"

El doctor Ramsi no cabia en si de la ilusién que le hacia
poder compartir aquella noticia. Un cosquilleo le recorria
cada vértebra de su columna, después de cinco afnos de

impagable trabajo, desarrollando un algoritmo de descifra-
do de claves que podia romper cualquier barrera actual-
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mente utilizada en cualquiera de los sistemas informéticos a
nivel mundial. Hacia tres afios que el desarrollo matematico
habia concluido, pero su programacioén y las distintas prue-
bas realizadas, junto con sus correcciones, habian llevado
otros dos afios de trabajo. Era la vanguardia de una nueva
era de encriptacion, ya que con su algoritmo, todas las cla-
ves del planeta eran vulnerables. Y aquello le hacia sentirse
poderoso a la vez que tremendamente asustado. El doctor
Ramsi era totalmente consciente del caos que aquello po-
dria generar en el statu quo y se congratulaba de que hu-
biera sido él y no cualquier otra persona el que lo desarro-
llara. Tenia claro cuales debian ser los siguientes pasos. Sa-
bia que en cuanto aquel hallazgo saliera a la luz, ély su em-
presa serian el blanco de todas las miradas, y no precisa-
mente amigables, del planeta. Pero la ciencia de la encrip-
tacion tenia que evolucionar tarde o temprano y él habia si-
do el primero. No se le escapd pensar en un posible pre-
mio Nobel, porque su descubrimiento era realmente revo-
lucionario y cambiaria la historia de la humanidad. Los or-
denadores y servidores actuales no servirian ya y tendria
que acelerarse el desarrollo de la tecnologia cuéntica para
dar una nueva solucién de encriptacién a los organismos
oficiales y empresas donde la seguridad de sus datos habia
sido violada.

Unos nudillos golpearon la puerta del despacho y el
doctor Ramsi se apresuré a abrir. Henry Banner entré6 como
una exhalacion en la habitacion.

—Enséfiame cémo funciona; —dijo sentandose en la silla
del doctor —métete en la pagina del Pentdgono..., no, del
pentdgono, no, demasiado peligroso, de la Mossad israel,
a ver qué hace.

—Déjeme un momento...

El doctor Ramsi tecled sobre la pantalla una serie de co-
mandos e introdujo la URL del servidor de la Mossad. A
continuacién, le dio a la tecla de "Enter" y el programa em-
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pezd a funcionar. En menos de un minuto, aparecié una
pantalla con un cursor parpadeando. Como por arte de ma-
gia, empezaron a abrirse ventanas de carpetas, todas ellas
catalogadas como confidencial por la agencia de la Mo-
ssad.

Henry no podia creérselo.

—iEsto es increible Sig! —comentaba mientras daba
vueltas alrededor del despacho pensando en las posibilida-
des y el siguiente paso.

—Si, lo sé. Esto va a ser una revolucidon. Cuando se ente-
ren...

—;Cdédmo que cuando se enteren?

—Esto tenemos que publicarlo en los foros cientificos,
dard renombre a la empresa y muchos beneficios.

—No, no necesitamos publicar nada adn.
—Pero, ;de qué sirve esto si nadie lo sabe?

—Déjame tiempo para pensar como explotamos este
descubrimiento.

—No es un descubrimiento, no lo hemos encontrado
por azar. Esto es el fruto de la investigaciéon de un equipo
de mateméaticos durante cinco afios.

—Lo sé, lo sé. Pero dame dos dias. Un paso en falso po-
dria dar al traste con el potencial de este programa.

—Dos dias, sefior Banner. Dentro de dos dias lo publica-

s

ré.
—GQGracias.

Dicho esto, Henry salié del despacho mientras el doctor
Ramsi se quedaba mirando fijamente a una pantalla llena
de archivos de la Mossad aun abiertos. Los fue cerrando
uno a uno y a continuacién cerré el programa de acceso
también para no dejar demasiados rastros. Apagé el moni-
tor y se giré para recoger algunos papeles que habia sobre
la mesa, los apilé y los metié dentro de su cartera marrén
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de piel, que le acompafiaba siempre alld donde iba. Toda-
via nervioso se levanté y volvié a mirar a la pantalla. Estaba
oscura, pero a pesar de ello él ain podia ver el enorme
agujero que habian creado esa noche.

Estaba tan excitado cuando subié a su coche de nuevo
para volver a casa que tuvo que tomarse unos segundos
para respirar y bajar pulsaciones. Sabia que en ese estado
de nervios no podia ponerse al volante y meterse dentro
del denso trafico que las calles de Mumbai llevaban a esas
horas. Necesitaba concentrarse en la carretera y en el resto
de conductores que peleaban por llegar a casa antes de la
hora de la cena.

Finalmente arrancé el coche y metié la marcha atras para
salir de su aparcamiento. Era una noche calurosa de marzo
y bajo las ventanillas para que algo de la brisa del mar pu-
diera refrescar el interior del vehiculo. Miraba por el retrovi-
sor para evitar golpear con el vehiculo de atrds y cuando
volvié la mirada al frente, se encontré de nuevo con el se-
fior Banner apoyado sobre el capé de su coche.

—iVaya sefior Banner, qué susto me ha dado! Si no llego
a mirar le paso por encima.

Henry Banner se acercé a la ventanilla del conductor mi-
rando hacia fuera como si estuviera buscando a alguien.

—Hace buena noche —intervino de nuevo Signus Ramsi
sin entender lo que estaba pasando.

—Lo siento doctor.

Y sin ningdn miramiento le pegd dos disparos en la fren-
te.
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Capitulo 1

Me lavaba las manos y las miraba con detenimiento, re-
pasando cada uno de los eccemas que me habian brotado
en los Ultimos meses. El médico me habia dicho que era
por estrés en el trabajo, pero, ;jquién no lo tenia?, era im-
posible no tenerlo teniendo que viajar cada tres meses a un
pais distinto en distintas partes del globo terrdqueo. Las
miraba y me dejaba llevar por la calidez del agua que corria
entre mis dedos, dejando que con ella se llevara parte de
ese estrés.

Una hora antes, me habia bajado del avién en el aero-
puerto internacional Chhatrapati Shivaji de Mumbai, des-
pués de dar un sinfin de vueltas hasta que concedieron au-
torizacion para aterrizar al A380 de Emirates que venia des-
de Dubai. Ese era mi vuelo, un avién de dos plantas con ca-
pacidad para albergar comodamente a mas de 100 perso-
nas a bordo. El vuelo llegaba a Mumbai a las 8:30 de la ma-
fiana hora local y habia transcurrido sin mayores problemas.

Ahora ya estaba en el hotel, con la maleta descansando
encima de la cama y tratando de asearme un poco para ba-
jar a comer algo.

Mi nombre es Bart Nolson y soy especialista en progra-
macién. En aquel momento trabajaba para proyectos inter-
nacionales de desarrollo de sistemas, dentro de la Organi-
zacién Mundial para la Salud. Supervisaba el correcto apro-
vechamiento de los fondos de ayuda al desarrollo, y con-
cretamente esta vez los fondos transferidos al gobierno de
la India para el desarrollo de zonas rurales; empezando por
unas minimas comunicaciones y sistemas ofimaticos. Estos
Ultimos deberian permitir compartir los historiales médicos,
identificar patrones y por lo tanto anticipar epidemias de
Malaria, realizar diagndsticos en remoto y dotar de mejor
atencién sanitaria a esas zonas. Se habian trasladado con
ese proposito mas de mil millones de doélares y me tenia
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que asegurar que se cumplian los plazos dados por el go-
bierno de la India.

Pero este trabajo era agotador. El cuerpo nunca se me
acostumbraba a las diferencias horarias y en ese momento
dudaba de si tocaba o no comer, porque antes de aterrizar
nos habian dado algo de desayunar en el avién.

No era la primera vez que viajaba a la India. Habia veni-
do cinco afos atrés para un trabajo de apenas una semana
en Delhi y poco recordaba de todo ello. Esta vez mi des-
tino era Mumbai y por lo poco que habia podido hablar
con algun que otro compafero, no era la misma India. Hay
muchas Indias dentro de la propia India. Hasta 54 regiones
diferentes, con diez lenguas oficiales siendo el hindi y el in-
glés las lenguas transversales. De norte a Sur la India era
casi como la mitad de Europa y la cultura, tradiciones, clima
y gastronomia variaban significativamente en cada una de
las latitudes del pais. No sabia qué me encontraria esta vez.
De momento un intenso calor.

Me senté en la cama y a continuacién me tumbé. No ha-
bia observado hasta entonces la habitacién desde ese an-
gulo y me paré a mirar desde alli los techos de escayola, las
densas cortinas de color pistacho y el austero mobiliario de
la época Isabelina que consistia en un pequefio sillén, una
mesa y una silla. No era nada del otro mundo, pero asi eran
todos los hoteles que me podia permitir.

El peso del cansancio empezé a hacer mella en mi'y los
ojos se me fueron cerrando. Sabia que no debia hacer
aquello porque si caia dormido me levantaria a la hora de
dormir y permaneceria el resto de la noche en vela; pero
los ojos se me cerraban.

Hice un acopio de fuerzas y me incorporé de nuevo. Me
puse de pie y con determinacién, decidi que no me podia
quedar en la habitacién o caeria de nuevo. Abri la puerta y
me dirigi hacia la silla dudando de si coger la chaqueta o
no. En el hotel hacia calor y me habia parecido que en la
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calle también asi que me di la vuelta con lo puesto y sali de
la habitacién cerrando la puerta tras de mi.

En el pasillo del hotel todo era quietud, la gruesa mo-
queta que recubria todo el suelo amortiguaba las pisadas
de mis botas y absorbia los pocos sonidos que provenian
de las distintas habitaciones evitando que se propagasen
por el corredor. Bajé en el ascensor hasta el recibidor del
hotel y lo atravesé sin mirar hacia los lados, ensimismado
como estaba con la lectura de mensajes atrasados que me
habian llegado en cuanto conecté el terminal a la red WIFI
del hotel. Sali a través de la puerta giratoria que habia cogi-
do como un autémata hacia el exterior. El sofocante aire cé-
lido y humedo de la ciudad me hizo levantar la cabeza ha-
cia el conglomerado de gente que pasaba en ese momen-
to por delante de la puerta del hotel en todas direcciones.
El giro de la puerta de salida del hotel era previsible, pero
el aluvion de gente que andaba por las aceras de la calle
Dr. E Moses Road no y necesitaba todos mis sentidos en
alerta para no tropezar con nadie. Guardé mi mévil en el
bolsillo delantero del pantalén, palpé con la mano derecha
el lugar donde guardaba la documentacién y me decidi a
introducirme en el gentio a andar un rato y ver lo que pu-
diera de la ciudad.

Levanté la cabeza y miré a mi alrededor manteniendo la
marcha. Era imposible pararse sin ser arrastrado por la co-
rriente de gente. Los impresionantes rascacielos impedian
ver la luz del sol y camindbamos permanentemente en
sombra; cosa que era de agradecer, porque el calor ya de
por si, era sofocante. Sorprendia la diversidad de vida que
habia en las calles. Los hombres de negocios bien trajeados
se entremezclaban con turistas de infinitas nacionalidades y
gente llamativamente humilde. Todos se entremezclaban
en la jungla de asfalto y aceras. Con el ambiente pasaba al-
go muy parecido. Me sentia incapaz de apreciar un olor
concreto, pero estaba claro que por alli cerca debia de ha-
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ber algin mercado de especias por el intenso olor a algin
tipo de curri mezclado con humanidad y tubos de escape.

Anduve asi unas tres manzanas hasta la calle Laxmi-
narshingh. Al cruzar el paso de peatones un nifio de unos
doce afnos me arrollé literalmente, haciéndome girar en re-
dondo sobre mis pies. Era un chaval bien vestido, con gorra
de beisbol o de cricket mas bien, que corria como una
exhalacién mirando hacia atrds de vez en cuando. Segui
con la mirada la direccién en la que miraba y vi como dos
hombres vestidos de negro le perseguian. No pude dejarlo
simplemente ahi pues una curiosidad malsana me sobre-
vino y me volvi hacia la acera anterior para poder seguir mi-
rando hacia donde se dirigian. Anduve de vuelta unos cien
metros aun a pesar de que les habia perdido de vista hacia
un rato, pero es que la excursiéon habia perdido para mi to-
do el interés.

Total, era una ciudad mas de altos rascacielos y enormes
avenidas llenas de tiendas, casi las mismas que puedes en-
contrar en cualquier gran avenida de cualquier lugar del
mundo. Lo que sf la hacia distinta era la cantidad de tréfico
que habia a aquella hora en las calles, un tréfico que ape-
nas se movia y que hacia un ruido ensordecedor. Aun a sa-
biendas de que si volvia al hotel acabaria durmiéndome,
decidi volver y que fuera lo que Dios quisiera. Quizéd mas
tarde haria menos calor y habria menos ruido.

Llegué al hotel y entré por las mismas puertas giratorias.
La quietud que se habia respirado anteriormente en el reci-
bidor habia sido perturbada por un enorme jaleo de poli-
cias y personal del hotel que se movian de un lado a otro.
Por el rabillo del ojo pude ver a los dos hombres de negro
que perseguian al nifio sentados en sendos sillones hojean-
do unas revistas como si no fuera con ellos la cosa, pero
realmente eran los Unicos que no miraban detenidamente a
lo que alli estaba pasando. Tanto era asi que llamaban la
atencion por su indiferencia forzada.

12
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Cogi el ascensor y subi a mi planta. En el pasillo me cru-
cé en dos ocasiones con agentes de policia que deambula-
ban con ligereza mirando en cada rincén. Decidi que mejor
seria dormirse un rato y amanecer cuando todo el lio se hu-
biera resuelto.

Introduje la tarjeta de la habitacién en la ranura y el re-
sorte saltdé. Empujé la puerta e introduje la tarjeta en la ra-
nura que permitia que se encendieran las luces. Me fui di-
recto a la cama y soltando los zapatos al suelo, me recosté
sobre la almohada para dejarme llevar.

Un ruido sordo en el bafio me hizo abrir los ojos y aguzar
el oido. El ruido volvié a producirse y ya no podia ser coin-
cidencia. Me levanté y me acerqué a la puerta del bafio
que estaba entornada. Sin encender la luz la abri despacio.
No veia nada, ni nada se movia. Entonces, encendi la luz.
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Capitulo 2

Hamed salia del instituto. Era mediodia y las clases ha-
bian terminado. Con su mochila al hombro llena de todo
menos libros, se dispuso a coger el autobuis que como ca-
da dia le llevaba y le trafa de casa al instituto. En la parada
se agolpaban miriadas de chicos con el mismo propdsito
que él; necesitaban coger aquel autobus que les devolviera
de nuevo a sus barrios, a los lugares de origen de cada
uno, zonas pobres de la ciudad o clase trabajadora como
preferian denominarlas ellos. La mayoria de ellos llegarian a
poblados de chabolas dentro de la ciudad y disfrutarian de
una tarde en la calle, jugando al cricket o a carambol, un
juego de mesa bastante instaurado en la india, donde los
participantes tienen que introducir sus fichas dentro de un
agujero haciendo carambola con otras fichas desde uno de
los laterales. Todas las tardes se celebraban partidas de
campeonatos en todos los rincones de la ciudad, cuando
no se jugaba simplemente para practicar y entrenar, ya que
se requeria una gran destreza.

Llegé finalmente el primero de ellos, un autobus Tata
amarillo, desgastado. Daba la sensacion de ir a desmontar-
se en cualquier momento. Todo en él sonaba: los frenos, la
puerta, el motor parecia que parecia querer salir de alli. El
conductor, un hombre muy delgado y desalifiado, vestido
con camiseta y una gorra que le identificaba, invitd con la
mano a los chavales a subir. Todos fueron subiendo ordena-
damente a aquel autobus sin cristales en las ventanas, total-
mente abierto para que el aire fluyera dentro del habitacu-
lo, como Unico modo de ventilacidn.

Hamed les dej6 pasar, podia esperar al siguiente. Nadie
le esperaba ya en casa. Habian pasado cinco dias desde
que encontraran a su padre con dos disparos en la cabeza
dentro de su coche, cerca de su oficina. Su madre habia
muerto cinco afos atrds devorada por un cancer y sus fami-
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