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Es te es un li bro de di ca do a mi pa dre, in for má ti co, in ge nie ro, ma te- 

má ti co y fan de la cien cia de la crip to lo gía. Le he oí do ha blar tan tas ve- 
ces so bre teo re mas, al go rit mos, có di gos y de sa rro llos en se rie pa ra la
bús que da de la con ver gen cia que me sen tí en la ne ce si dad de es cri bir
un li bro que ha bla ra so bre to do ello. Por su pues to mi ce re bro lle ga has- 
ta don de lle ga y siem pre se ha que da do muy por de trás del de mi pa- 
dre. En cual quier ca so, es te li bro es mi ho me na je a él y a to dos los que
co mo él, no se con for man con sa ber lo bá si co.
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Pró lo go
En tró en el edi fi cio avan za da ya la no che. El doc tor Ra m- 

si, Sig nus Ra m si o Sig, co mo le lla ma ban co lo quial men te
sus com pa ñe ros de tra ba jo, in ge nie ro je fe de Ban- 
ner&Shawn, acos tum bra ba a tra ba jar has ta al tas ho ras de la
no che, por lo que a los guar dias de se gu ri dad del edi fi cio
de Ban ner&Shawn no les lla mó la aten ción que en tra ra con
un pa so agi ta do y ve loz ca mino de los as cen so res.

Su es ta do de ner vios era pa ten te aun que pa sa ra des- 
aper ci bi do pa ra aque llos que no pres ta sen la aten ción ade- 
cua da. Tan to, que tar dó unos se gun dos en acer tar so bre el
bo tón de su bi da a su plan ta de tra ba jo, la plan ta tre ce.
Salió apre su ra da men te sin de jar si quie ra que las puer tas
del as cen sor se abrie ran del to do y con su tar je ta de ac ce so
li te ral men te plan ta da so bre el sen sor de con trol de la puer- 
ta en tró en su des pa cho. Una vez den tro, ce rró la puer ta no
sin an tes cer cio rar se de que na die le se guía, mi ran do ha cia
am bos la dos del co rre dor. El edi fi cio es ta ba con fi gu ra do de
ma ne ra que un co rre dor cen tral or ga ni za ba to da la plan ta
en dos hi le ras de des pa chos o sa las de reu nión. Los des pa- 
chos te nían to dos ellos con con trol de ac ce so y sus pa re des
eran opa cas pa ra evi tar mi ra das in dis cre tas. Las sa las de
reu nio nes en cam bio eran to do lo con tra rio, cris ta les trans- 
pa ren tes se ña li za dos a una al tu ra ade cua da me dian te vi ni- 
los trans lú ci dos pa ra evi tar ac ci den tes.

El des pa cho del doc tor Ra m si era pe que ño y con po ca
ilu mi na ción.  Lo com par tía con otros dos co le gas del área
de in ge nie ría de da tos y en tre los tres le da ban a la sa la un
am bien te de eru di ción ca ren te por com ple to del más mí ni- 
mo or den e hi gie ne. Es ta ba lleno de pa pe les y li bros amon- 
to na dos al re de dor de vie jas pan ta llas de or de na dor en me- 
sas rec tan gu la res, per fec ta men te apli ca bles a cual quier es- 
cue la del país. En aquel des pa cho Sig nus no ha cía de ma- 
sia da vi da la bo ral, ya que don de tra ba ja ba nor mal men te
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era en el la bo ra to rio si tua do en la pri me ra plan ta. Allí dis- 
po nía de los me dios y he rra mien tas ne ce sa rios pa ra de sa- 
rro llar las apli ca cio nes que da ban real men te de co mer a
Ban ner&Shawn.

Ban ner&Shawn es ta ba ha cien do su for tu na gra cias a las
pa ten tes que sus de par ta men tos de I+D ge ne ra ban ca da
año y que ven dían a sus clien tes, fa bri can tes de equi pos de
te le co mu ni ca cio nes, a pre cio de oro. Al des pa cho so lo se
su bía cuan do ha bía que re dac tar in for mes o ar tícu los; cuan- 
do se re que ría de una tran qui li dad de ter mi na da o de una
pri va ci dad ne ce sa ria pa ra evi tar el frau de em pre sa rial me- 
dian te el ro bo de des cu bri mien tos aún no pa ten ta dos.

El doc tor Ra m si se sen tó de lan te del or de na dor, apar tó
del te cla do una car pe ta y ti ró a la ba su ra el va so de ca fé re- 
se co que le mo les ta ba pa ra ma nio brar con el ra tón. Lo en- 
cen dió y cuan do la vie ja má qui na qui so arran car, abrió el
pro gra ma de men sa je ría in ter na de la em pre sa. Al ins tan te
vio que Hen ry Ban ner es ta ba co nec ta do y le es cri bió un
men sa je; con suer te lo lee ría en ese mo men to y po dría
com par tir con él la bue na no ti cia.

—"Sr. Ban ner, ¡fun cio na!" —es cri bió so bre la pan ta lla
azul del pro gra ma.

Es pe ró du ran te unos eter nos diez se gun dos has ta que
un nue vo men sa je apa re ció a con ti nua ción.

—"¿Dco dexy?"

—"Sí"

—":-), ¿es tás aba jo?"

—"Sí"

—"Ba jo"

El doc tor Ra m si no ca bía en sí de la ilu sión que le ha cía
po der com par tir aque lla no ti cia. Un cos qui lleo le re co rría
ca da vér te bra de su co lum na, des pués de cin co años de
im pa ga ble tra ba jo, de sa rro llan do un al go rit mo de des ci fra- 
do de cla ves que po día rom per cual quier ba rre ra ac tual- 
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men te uti li za da en cual quie ra de los sis te mas in for má ti cos a
ni vel mun dial. Ha cía tres años que el de sa rro llo ma te má ti co
ha bía con clui do, pe ro su pro gra ma ción y las dis tin tas prue- 
bas rea li za das, jun to con sus co rrec cio nes, ha bían lle va do
otros dos años de tra ba jo. Era la van guar dia de una nue va
era de en crip ta ción, ya que con su al go rit mo, to das las cla- 
ves del pla ne ta eran vul ne ra bles. Y aque llo le ha cía sen tir se
po de ro so a la vez que tre men da men te asus ta do. El doc tor
Ra m si era to tal men te cons cien te del caos que aque llo po- 
dría ge ne rar en el sta tu quo y se con gra tu la ba de que hu- 
bie ra si do él y no cual quier otra per so na el que lo de sa rro- 
lla ra. Te nía cla ro cua les de bían ser los si guien tes pa sos. Sa- 
bía que en cuan to aquel ha llaz go salie ra a la luz, él y su em- 
pre sa se rían el blan co de to das las mi ra das, y no pre ci sa- 
men te ami ga bles, del pla ne ta. Pe ro la cien cia de la en crip- 
ta ción te nía que evo lu cio nar tar de o tem prano y él ha bía si- 
do el pri me ro. No se le es ca pó pen sar en un po si ble pre- 
mio No bel, por que su des cu bri mien to era real men te re vo- 
lu cio na rio y cam bia ría la his to ria de la hu ma ni dad. Los or- 
de na do res y ser vi do res ac tua les no ser vi rían ya y ten dría
que ace le rar se el de sa rro llo de la tec no lo gía cuán ti ca pa ra
dar una nue va so lu ción de en crip ta ción a los or ga nis mos
ofi cia les y em pre sas don de la se gu ri dad de sus da tos ha bía
si do vio la da.

Unos nu di llos gol pea ron la puer ta del des pa cho y el
doc tor Ra m si se apre su ró a abrir. Hen ry Ban ner en tró co mo
una exha la ción en la ha bi ta ción.

—En sé ña me có mo fun cio na; —di jo sen tán do se en la si lla
del doc tor —méte te en la pá gi na del Pen tá gono..., no, del
pen tá gono, no, de ma sia do pe li gro so, de la Mo ssad is ra elí,
a ver qué ha ce.

—Dé je me un mo men to...

El doc tor Ra m si te cleó so bre la pan ta lla una se rie de co- 
man dos e in tro du jo la URL del ser vi dor de la Mo ssad. A
con ti nua ción, le dio a la te cla de "En ter" y el pro gra ma em- 
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pe zó a fun cio nar. En me nos de un mi nu to, apa re ció una
pan ta lla con un cur sor par pa dean do. Co mo por ar te de ma- 
gia, em pe za ron a abrir se ven ta nas de car pe tas, to das ellas
ca ta lo ga das co mo con fi den cial por la agen cia de la Mo- 
ssad.

Hen ry no po día creér se lo.

—¡Es to es in creí ble Sig! —co men ta ba mien tras da ba
vuel tas al re de dor del des pa cho pen san do en las po si bi li da- 
des y el si guien te pa so.

—Sí, lo sé. Es to va a ser una re vo lu ción. Cuan do se en te- 
ren...

—¿Có mo que cuan do se en te ren?

—Es to te ne mos que pu bli car lo en los fo ros cien tí fi cos,
da rá re nom bre a la em pre sa y mu chos be ne fi cios.

—No, no ne ce si ta mos pu bli car na da aún.

—Pe ro, ¿de qué sir ve es to si na die lo sa be?

—Dé ja me tiem po pa ra pen sar có mo ex plo ta mos es te
des cu bri mien to.

—No es un des cu bri mien to, no lo he mos en contra do
por azar. Es to es el fru to de la in ves ti ga ción de un equi po
de ma te má ti cos du ran te cin co años.

—Lo sé, lo sé. Pe ro da me dos días. Un pa so en fal so po- 
dría dar al tras te con el po ten cial de es te pro gra ma.

—Dos días, se ñor Ban ner. Den tro de dos días lo pu bli ca- 
ré.

—Gra cias.

Di cho es to, Hen ry salió del des pa cho mien tras el doc tor
Ra m si se que da ba mi ran do fi ja men te a una pan ta lla lle na
de ar chi vos de la Mo ssad aún abier tos. Los fue ce rran do
uno a uno y a con ti nua ción ce rró el pro gra ma de ac ce so
tam bién pa ra no de jar de ma sia dos ras tros. Apa gó el mo ni- 
tor y se gi ró pa ra re co ger al gu nos pa pe les que ha bía so bre
la me sa, los api ló y los me tió den tro de su car te ra ma rrón
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de piel, que le acom pa ña ba siem pre allá don de iba. To da- 
vía ner vio so se le van tó y vol vió a mi rar a la pan ta lla. Es ta ba
os cu ra, pe ro a pe sar de ello él aún po día ver el enor me
agu je ro que ha bían crea do esa no che.

Es ta ba tan ex ci ta do cuan do su bió a su co che de nue vo
pa ra vol ver a ca sa que tu vo que to mar se unos se gun dos
pa ra res pi rar y ba jar pul sacio nes. Sa bía que en ese es ta do
de ner vios no po día po ner se al vo lan te y me ter se den tro
del den so trá fi co que las ca lles de Mum bai lle va ban a esas
ho ras. Ne ce si ta ba con cen trar se en la ca rre te ra y en el res to
de con duc to res que pe lea ban por lle gar a ca sa an tes de la
ho ra de la ce na.

Fi nal men te arran có el co che y me tió la mar cha atrás pa ra
salir de su apar ca mien to. Era una no che ca lu ro sa de mar zo
y ba jó las ven ta ni llas pa ra que al go de la bri sa del mar pu- 
die ra re fres car el in te rior del vehícu lo. Mi ra ba por el re tro vi- 
sor pa ra evi tar gol pear con el vehícu lo de atrás y cuan do
vol vió la mi ra da al fren te, se en contró de nue vo con el se- 
ñor Ban ner apo ya do so bre el ca pó de su co che.

—¡Va ya se ñor Ban ner, qué sus to me ha da do! Si no lle go
a mi rar le pa so por en ci ma.

Hen ry Ban ner se acer có a la ven ta ni lla del con duc tor mi- 
ran do ha cia fue ra co mo si es tu vie ra bus can do a al guien.

—Ha ce bue na no che —in ter vino de nue vo Sig nus Ra m si
sin en ten der lo que es ta ba pa san do.

—Lo sien to doc tor.

Y sin nin gún mi ra mien to le pe gó dos dis pa ros en la fren- 
te.
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Ca pí tu lo 1
Me la va ba las ma nos y las mi ra ba con de te ni mien to, re- 

pa san do ca da uno de los ec ce mas que me ha bían bro ta do
en los úl ti mos me ses. El mé di co me ha bía di cho que era
por es trés en el tra ba jo, pe ro, ¿quién no lo te nía?, era im- 
po si ble no te ner lo te nien do que via jar ca da tres me ses a un
país dis tin to en dis tin tas par tes del glo bo te rrá queo. Las
mi ra ba y me de ja ba lle var por la ca li dez del agua que co rría
en tre mis de dos, de jan do que con ella se lle va ra par te de
ese es trés.

Una ho ra an tes, me ha bía ba ja do del avión en el aero- 
puer to in ter na cio nal Chha tra pati Shi va ji de Mum bai, des- 
pués de dar un sinfín de vuel tas has ta que con ce die ron au- 
to ri za ción pa ra ate rri zar al A380 de Emi ra tes que ve nía des- 
de Du bai. Ese era mi vue lo, un avión de dos plan tas con ca- 
pa ci dad pa ra al ber gar có mo da men te a más de 100 per so- 
nas a bor do. El vue lo lle ga ba a Mum bai a las 8:30 de la ma- 
ña na ho ra lo cal y ha bía trans cu rri do sin ma yo res pro ble mas.

Aho ra ya es ta ba en el ho tel, con la ma le ta des can san do
en ci ma de la ca ma y tra tan do de asear me un po co pa ra ba- 
jar a co mer al go.

Mi nom bre es Bart Nol son y soy es pe cia lis ta en pro gra- 
ma ción. En aquel mo men to tra ba ja ba pa ra pro yec tos in ter- 
na cio na les de de sa rro llo de sis te mas, den tro de la Or ga ni- 
za ción Mun dial pa ra la Salud. Su per vi sa ba el co rrec to apro- 
ve cha mien to de los fon dos de ayu da al de sa rro llo, y con- 
cre ta men te es ta vez los fon dos trans fe ri dos al go bierno de
la In dia pa ra el de sa rro llo de zo nas ru ra les; em pe zan do por
unas mí ni mas co mu ni ca cio nes y sis te mas ofi má ti cos. Es tos
úl ti mos de be rían per mi tir com par tir los his to ria les mé di cos,
iden ti fi car pa tro nes y por lo tan to an ti ci par epi de mias de
Ma la ria, rea li zar diag nós ti cos en re mo to y do tar de me jor
aten ción sani ta ria a esas zo nas. Se ha bían tras la da do con
ese pro pó si to más de mil mi llo nes de dó la res y me te nía
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que ase gu rar que se cum plían los pla zos da dos por el go- 
bierno de la In dia.

Pe ro es te tra ba jo era ago ta dor. El cuer po nun ca se me
acos tum bra ba a las di fe ren cias ho ra rias y en ese mo men to
du da ba de si to ca ba o no co mer, por que an tes de ate rri zar
nos ha bían da do al go de des ayu nar en el avión.

No era la pri me ra vez que via ja ba a la In dia. Ha bía ve ni- 
do cin co años atrás pa ra un tra ba jo de ape nas una se ma na
en Delhi y po co re cor da ba de to do ello. Es ta vez mi des- 
tino era Mum bai y por lo po co que ha bía po di do ha blar
con al gún que otro com pa ñe ro, no era la mis ma In dia. Hay
mu chas In dias den tro de la pro pia In dia. Has ta 54 re gio nes
di fe ren tes, con diez len guas ofi cia les sien do el hin di y el in- 
glés las len guas trans ver sa les. De nor te a Sur la In dia era
ca si co mo la mi tad de Eu ro pa y la cul tu ra, tra di cio nes, cli ma
y gas tro no mía va ria ban sig ni fi ca ti va men te en ca da una de
las la ti tu des del país. No sa bía qué me en con tra ría es ta vez.
De mo men to un in ten so ca lor.

Me sen té en la ca ma y a con ti nua ción me tum bé. No ha- 
bía ob ser va do has ta en ton ces la ha bi ta ción des de ese án- 
gu lo y me pa ré a mi rar des de allí los te chos de es ca yo la, las
den sas cor ti nas de co lor pis ta cho y el aus te ro mo bi lia rio de
la épo ca Is abe li na que con sis tía en un pe que ño si llón, una
me sa y una si lla. No era na da del otro mun do, pe ro así eran
to dos los ho te les que me po día per mi tir.

El pe so del can s an cio em pe zó a ha cer me lla en mí y los
ojos se me fue ron ce rran do. Sa bía que no de bía ha cer
aque llo por que si caía dor mi do me le van ta ría a la ho ra de
dor mir y per ma ne ce ría el res to de la no che en ve la; pe ro
los ojos se me ce rra ban.

Hi ce un aco pio de fuer zas y me in cor po ré de nue vo. Me
pu se de pie y con de ter mi na ción, de ci dí que no me po día
que dar en la ha bi ta ción o cae ría de nue vo. Abrí la puer ta y
me di ri gí ha cia la si lla du dan do de si co ger la cha que ta o
no. En el ho tel ha cía ca lor y me ha bía pa re ci do que en la
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ca lle tam bién así que me di la vuel ta con lo pues to y salí de
la ha bi ta ción ce rran do la puer ta tras de mí.

En el pa si llo del ho tel to do era quie tud, la grue sa mo- 
que ta que re cu bría to do el sue lo amor ti gua ba las pi sa das
de mis bo tas y ab sor bía los po cos so ni dos que pro ve nían
de las dis tin tas ha bi ta cio nes evi tan do que se pro pa ga sen
por el co rre dor. Ba jé en el as cen sor has ta el re ci bi dor del
ho tel y lo atra ve sé sin mi rar ha cia los la dos, en si mis ma do
co mo es ta ba con la lec tu ra de men sa jes atra sa dos que me
ha bían lle ga do en cuan to co nec té el ter mi nal a la red WI FI
del ho tel. Salí a tra vés de la puer ta gi ra to ria que ha bía co gi- 
do co mo un au tó ma ta ha cia el ex te rior. El so fo can te ai re cá- 
li do y hú me do de la ciu dad me hi zo le van tar la ca be za ha- 
cia el con glo me ra do de gen te que pa sa ba en ese mo men- 
to por de lan te de la puer ta del ho tel en to das di rec cio nes.
El gi ro de la puer ta de sali da del ho tel era pre vi si ble, pe ro
el alu vión de gen te que an da ba por las ace ras de la ca lle
Dr. E Mo ses Road no y ne ce si ta ba to dos mis sen ti dos en
aler ta pa ra no tro pe zar con na die. Guar dé mi mó vil en el
bol si llo de lan te ro del pan ta lón, pal pé con la ma no de re cha
el lu gar don de guar da ba la do cu men ta ción y me de ci dí a
in tro du cir me en el gen tío a an dar un ra to y ver lo que pu- 
die ra de la ciu dad.

Le van té la ca be za y mi ré a mi al re de dor man te nien do la
mar cha. Era im po si ble pa rar se sin ser arras tra do por la co- 
rrien te de gen te. Los im pre sio nan tes ras ca cie los im pe dían
ver la luz del sol y ca mi ná ba mos per ma nen te men te en
som bra; co sa que era de agra de cer, por que el ca lor ya de
por sí, era so fo can te. Sor pren día la di ver si dad de vi da que
ha bía en las ca lles. Los hom bres de ne go cios bien tra jea dos
se en tre mez cla ban con tu ris tas de in fi ni tas na cio na li da des y
gen te lla ma ti va men te hu mil de. To dos se en tre mez cla ban
en la jun gla de as fal to y ace ras. Con el am bien te pa sa ba al- 
go muy pa re ci do. Me sen tía in ca paz de apre ciar un olor
con cre to, pe ro es ta ba cla ro que por allí cer ca de bía de ha- 
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ber al gún mer ca do de es pe cias por el in ten so olor a al gún
ti po de cu rri mez cla do con hu ma ni dad y tu bos de es ca pe.

An du ve así unas tres man za nas has ta la ca lle La x mi- 
narshin gh. Al cru zar el pa so de pea to nes un ni ño de unos
do ce años me arro lló li te ral men te, ha cién do me gi rar en re- 
don do so bre mis pies. Era un cha val bien ves ti do, con go rra
de beis bol o de cri cket más bien, que co rría co mo una
exha la ción mi ran do ha cia atrás de vez en cuan do. Se guí
con la mi ra da la di rec ción en la que mi ra ba y vi có mo dos
hom bres ves ti dos de ne gro le per se guían. No pu de de jar lo
sim ple men te ahí pues una cu rio si dad mal sa na me so bre- 
vino y me vol ví ha cia la ace ra an te rior pa ra po der se guir mi- 
ran do ha cia dón de se di ri gían. An du ve de vuel ta unos cien
me tros aun a pe sar de que les ha bía per di do de vis ta ha cía
un ra to, pe ro es que la ex cur sión ha bía per di do pa ra mí to- 
do el in te rés.

To tal, era una ciu dad más de al tos ras ca cie los y enor mes
ave ni das lle nas de tien das, ca si las mis mas que pue des en- 
con trar en cual quier gran ave ni da de cual quier lu gar del
mun do. Lo que sí la ha cía dis tin ta era la canti dad de trá fi co
que ha bía a aque lla ho ra en las ca lles, un trá fi co que ape- 
nas se mo vía y que ha cía un rui do en sor de ce dor. Aun a sa- 
bien das de que si vol vía al ho tel aca ba ría dur mién do me,
de ci dí vol ver y que fue ra lo que Dios qui sie ra. Qui zá más
tar de ha ría me nos ca lor y ha bría me nos rui do.

Lle gué al ho tel y en tré por las mis mas puer tas gi ra to rias.
La quie tud que se ha bía res pi ra do an te rior men te en el re ci- 
bi dor ha bía si do per tur ba da por un enor me ja leo de po li- 
cías y per so nal del ho tel que se mo vían de un la do a otro.
Por el ra bi llo del ojo pu de ver a los dos hom bres de ne gro
que per se guían al ni ño sen ta dos en sen dos si llo nes ho jean- 
do unas re vis tas co mo si no fue ra con ellos la co sa, pe ro
real men te eran los úni cos que no mi ra ban de te ni da men te a
lo que allí es ta ba pa san do. Tan to era así que lla ma ban la
aten ción por su in di fe ren cia for za da.
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Co gí el as cen sor y su bí a mi plan ta. En el pa si llo me cru- 
cé en dos oca sio nes con agen tes de po li cía que deam bu la- 
ban con li ge re za mi ran do en ca da rin cón. De ci dí que me jor
se ría dor mir se un ra to y ama ne cer cuan do to do el lío se hu- 
bie ra re suel to.

In tro du je la tar je ta de la ha bi ta ción en la ra nu ra y el re- 
sor te sal tó. Em pu jé la puer ta e in tro du je la tar je ta en la ra- 
nu ra que per mi tía que se en cen die ran las lu ces. Me fui di- 
rec to a la ca ma y sol tan do los za pa tos al sue lo, me re cos té
so bre la al moha da pa ra de jar me lle var.

Un rui do sor do en el ba ño me hi zo abrir los ojos y agu zar
el oí do. El rui do vol vió a pro du cir se y ya no po día ser coin- 
ci den cia. Me le van té y me acer qué a la puer ta del ba ño
que es ta ba en tor na da. Sin en cen der la luz la abrí des pa cio.
No veía na da, ni na da se mo vía. En ton ces, en cen dí la luz.
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Ca pí tu lo 2
Ha med salía del ins ti tu to. Era me dio día y las cla ses ha- 

bían ter mi na do. Con su mo chi la al hom bro lle na de to do
me nos li bros, se dis pu so a co ger el au to bús que co mo ca- 
da día le lle va ba y le traía de ca sa al ins ti tu to. En la pa ra da
se agol pa ban mi ría das de chi cos con el mis mo pro pó si to
que él; ne ce si ta ban co ger aquel au to bús que les de vol vie ra
de nue vo a sus ba rrios, a los lu ga res de ori gen de ca da
uno, zo nas po bres de la ciu dad o cla se tra ba ja do ra co mo
pre fe rían de no mi nar las ellos. La ma yo ría de ellos lle ga rían a
po bla dos de cha bo las den tro de la ciu dad y dis fru ta rían de
una tar de en la ca lle, ju gan do al cri cket o a ca ram bol, un
jue go de me sa bas tan te ins tau ra do en la in dia, don de los
par ti ci pan tes tie nen que in tro du cir sus fi chas den tro de un
agu je ro ha cien do ca ram bo la con otras fi chas des de uno de
los la te ra les. To das las tar des se ce le bra ban par ti das de
cam peo na tos en to dos los rin co nes de la ciu dad, cuan do
no se ju ga ba sim ple men te pa ra prac ti car y en tre nar, ya que
se re que ría una gran des tre za.

Lle gó fi nal men te el pri me ro de ellos, un au to bús Ta ta
ama ri llo, des gas ta do. Da ba la sen sación de ir a des mon tar- 
se en cual quier mo men to. To do en él so na ba: los fre nos, la
puer ta, el mo tor pa re cía que pa re cía que rer salir de allí. El
con duc tor, un hom bre muy del ga do y des ali ña do, ves ti do
con ca mi se ta y una go rra que le iden ti fi ca ba, in vi tó con la
ma no a los cha va les a su bir. To dos fue ron su bien do or de na- 
da men te a aquel au to bús sin cris ta les en las ven ta nas, to tal- 
men te abier to pa ra que el ai re flu ye ra den tro del ha bi tá cu- 
lo, co mo úni co mo do de ven ti la ción.

Ha med les de jó pa sar, po día es pe rar al si guien te. Na die
le es pe ra ba ya en ca sa. Ha bían pa sa do cin co días des de
que en con tra ran a su pa dre con dos dis pa ros en la ca be za
den tro de su co che, cer ca de su ofi ci na. Su ma dre ha bía
muer to cin co años atrás de vo ra da por un cán cer y sus fa mi- 


