MARTA LADA



Los pasos del corazén Marta Lada

LOS PASOS DEL CORAZON

Marta Lada



Los pasos del corazén Marta Lada

Para Argos y Dante, mis galgos, siempre al pie de mi caba-
llete.

Y cémo no, para Sibila y Gala, mis gatas, mi sombra.
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El pasado, con sus garras, me alcanza para recordarme,
inexorable, cdmo muchos otros vinieron antes que yo.

Y el presente lo calla, porque las familias no las forma la
sangre, sino la querencia.

Marta Lada, otofio de 2018
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PROLOGO

Caminos paralelos

Esta es una novela coral, de historias paralelas, unidas
en tiempo, pero no en espacio, cuyos personajes pudieran
quizé llegar a cruzarse en algin momento de sus vidas, pe-
ro con una inexistente relacién entre si. Por ello, en esta no-
vela, a pesar de tener dos partes diferenciadas, los capitu-
los se alternan entre si, discurriendo al mismo tiempo am-
bas historias, cada una, por sus propios derroteros.

El nexo presente entre los principales personajes, Mar-
ta y Ana, es Unicamente la paridad existencial en el tiempo.
En un pasado reciente, a ambas las separa el dispar mo-
mento por el que pasan en la vida sentimental de Pablo.

La primera, cuenta en primera persona sus acontece-
res, ahora que se ha instalado a vivir definitivamente en
Madrid. La segunda, es uno de los personajes de la otra
historia que, narrada en tercera persona, discurre lejos, en
vivencias y en kildmetros, de la capital.

Y sélo el destino, cuyos caprichosos designios desco-
nocemos, ha sido el artifice de guiar los pasos del corazén
de estas dos mujeres. Marta, descubriendo un secreto, que
cambiarad por completo la visiéon de una parte de su familia:
su tio Luis. Ana, adaptandose al lugar al que le llevd su tris-
teza, y en donde jamas hubiera pensado vivir.

Porque los hilos invisibles del amor que unen a las per-
sonas y crean familias, son aquellos que pespuntean los co-
razones, ademas de con nexos de sangre, con la alianza y la
unién generosa, leal, inmensa y eterna de la amistad.
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1
Cambiando

Pereza y agobio a partes iguales, siento cuando pienso
en lo que me voy a meter: una obra. Polvo, caos y desor-
den por doquier, aunque la extensién de la reforma afecta
a no mas de quince o veinte metros cuadrados. De ser el
piso entero, ni me lo habria planteado siquiera. Pero me da
pena que, precisamente, el encanto que tiene esta vivien-
da, estar en la Ultima planta, y disponer de una inmensa te-
rraza, quede relegado por mi a utilizar sélo su interior, y
muy poco la azotea del edificio, justo lo que sélo los habi-
tantes de los dos aticos podemos disfrutar.

Por las noches, ante las dudas que me asaltan, me sor-
prendo a mi misma en més de una ocasién preguntdndome
en voz alta: “;Pero adénde vas, Marta?”. Y es mi propia
voz, la que me responde, a modo de mantra: “Ningin co-
mienzo es malo, si el espiritu acompafia”. Precisamente
eso, es lo que he de tener en cuenta cuando mi terca, con-
tumaz y obstinada obsesién me abrume, ante la expecta-
cion del comienzo definitivo de la reforma.

Menos mal que serd una especie de “concierto a cua-
tro manos”, porque Pablo, mi ex, apoyd solicito mi pro-
puesta de arreglar el cuartito que esta casa tiene al final de
la terraza. Desde que hemos vuelto a estar juntos, todo pa-
rece cobrar un cariz diferente, hasta tal punto de no impor-
tarnos el engorro de acometer tal embajada, a pesar de no
disponer de demasiado tiempo. Para llevar a cabo el plan,
ambos pediremos dias libres, y los combinaremos de tal
modo que siempre se quede uno en casa, mientras estén
aqui los albafiles.
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El sigue viniendo a Madrid los fines de semana, cuan-
do su trabajo se lo permite. ;Qué tendria aquel diciembre,
que nos devolvié nuestra dualidad? Ahora, que aunque ya
no lo somos administrativamente, volvemos a hacer vida de
matrimonio, comenzamos la andadura de pareja que hace
planes, en los atisbos del incipiente otofo.

Ya rondaba en mi cabeza el invierno anterior obrar la
transformacién del abandonado cuartito de la terraza, que,
lleno de trastos, permanece cerrado desde siempre, pues a
mi no me ha hecho falta en absoluto utilizarlo, ni siquiera
como trastero. El tendedero de alas que pongo en el salén
los dias de lluvia, aunque algo escueto, suple con creces la
necesidad de espacio donde secar la ropa de la Unica mo-
radora de este hogar.

Desde nuestra reconciliacién en navidades, nuestro pe-
quefo gran viaje de seis dias a Verona ha sido el mayor
gasto que hemos afrontado Pablo y yo en todo este afo.
Ultimamente, andamos midiendo al milimetro nuestras fi-
nanzas, sobre todo desde que juntos tomamos la decisién
de comprar este piso a mi familia, para que fuese Unica y
definitivamente nuestro. Puesto legalmente a mi nombre,
pues estamos divorciados, hemos desembolsado la no des-
preciable cantidad de ochenta y cuatro mil euros, teniendo
en cuenta que una parte del inmueble ya me pertenecia.

Entre los ahorrillos que ambos conservdbamos de
nuestra vida en comdn, mas algo de dinero que hemos
aportado, los dos compartimos una hipoteca de cincuenta
mil euros, cuyas mensualidades de varios cientos de euros
nos hacen a ambos bastante llevadero su pago.

La casa esté bien, sin necesidad de cambio alguno, tan
sélo pequenas chapuzas de conservacion, que si cambiar la
lavadora, que si hay que pintar, ... Por lo demas, algunas
cosas que compro de vez en cuando y otras que cambié ya
desde el principio, le van dando mi verdadero toque perso-
nal.

Como la colcha beige de algoddn, con relieve en da-
masco, que me encanta, con esas formas de cachemir, tan
grande y tan clara. Descansando sobre ella, se alinean tres
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parejas de graciosos y perfectos cojines de varios tamafos,
de terciopelo, en tonos turquesa, malva y fucsia, y como
non, uno de pedreria y bordados, un tanto barroco, pero
cuyos brillos plata me enamoraron a primera vista. No me
pude resistir a cambiar también las cortinas. Un paseo por
el centro, me llevé a la tienda de dos pisos donde siempre
iba con la tita Ascen. Alli, el tiempo no parecia haber discu-
rrido, recordaba yo incluso la cara de algin dependiente,
que mas de veinte afios atras, cortase los metros de tela
necesarios para el sinfin de prendas que confeccionaba mi
tia.

Alli se exponian pilas enteras de rollos de tela, de to-
das las texturas, colores, precios y estampados. Todo lo im-
prescindible para los mil y un usos que cualquiera con ins-
piraciéon, creatividad y un par de manos habilidosas esté
dispuesto, casi siempre dispuesta, a darle a golpe de aguja,
dedal, tijeras y una mas que necesaria maquina de coser.
Gracias a Pablo, que me acercé la mia, un fin de semana
que vino, enseguida me imaginé haciendo canilla y pisando
el pedal. Fue traspasar de nuevo la puerta del pretérito co-
mercio de tejidos, y todo me fascind. Necesitaba escrutar
todos los rincones del local, descubriendo telas que por
doquier me gustaban. Ante mi negativa de que me aten-
diesen ya mismo, los solicitos y raudos dependientes deja-
ron de fijarse en mi, ddndome la oportunidad de recorrer el
mismo pasillo dos o tres veces, para inspeccionar los géne-
ros en su totalidad, e intentar estudiar uno a uno, hasta de-
cidirme, primeramente desechando las telas lisas, y des-
pués buscando entre los estampados, que intui darian mas
vida a las puertas de salida a la terraza desde mi dormito-
rio. Fueron unas flores como pintadas con acuarela, de tra-
zos grandes, sueltos, coloridos y difusos, las que llamaron
mi atencién. Sobre un fondo gris clarito, que parecia casi
blanco, los tonos predominantes del dibujo floral eran azu-
les, rosas y morados, junto con varios verdes con los que se
habian pintado las hojas. Como yo llevaba ya calculada la
medida exacta, en un abrir y cerrar de ojos, un dindmico y
eficaz dependiente cortd, doblé y metié en una bolsa, con
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su nota correspondiente también incluida, la cantidad de
loneta de doble ancho necesaria para hacer dos caidas ge-
nerosas, con frunce y arrastrando, encargadas de enmarcar
un inmaculado visillo blanco, liso y no demasiado transpa-
rente. Ademds, compré la cinta necesaria para hacer el
frunce, a modo de pellizcos salteados. Mientras me dirigia
a la caja, alentada e impaciente, yo ya planeaba el mejor
modo de comenzar la confeccién.

Hacia tiempo que yo no cosia, mucho menos cortinas,
pero recuerdo que, una vez empecé, llena de paciencia e
ilusién, me fui animando yo sola, en casa, sin prisas, sin
pausa, con todo el dnimo del mundo, y con poca experien-
cia, al mismo tiempo. No importaba tener empantanado el
salon, pues total, entre semana, soy la Unica en esta casa, y
no molestaria a nadie con semejantes trozos de tela reparti-
dos por los sofés, mientras hilvanaba la cinta para poner las
anillas. Porque la costura, como la vida, discurre segun el
empefo que uno ponga en entrelazar sus puntadas, solas
de una en una, o a la par. Con muchas ganas, o sin ellas.
Pespuntes que enhebran y rematan perfectamente, o por el
contrario, se terminan descosiendo, para abrirse, cuando lo
que en realidad anhelamos, es que duren para siempre.

Al final, son tres los dias que terminan llenando mis ho-
ras de luz con hilos, telas, metro y alfileres. También he
cambiado todos los portafotos, renovados y muy variados,
que albergan las imagenes de siempre y que ahora lucen
donde nunca.

Este segundo viernes de septiembre, aunque tarde,
Pablo también viene, ya decidido a planear entre los dos
qué es lo que queremos hacer con el cuarto de fuera. El re-
cibimiento mutuo me ha encantado, los primeros besos y el
abrazo en que nos hemos fundido me ha recordado a los
que hace tantos afios nos dimos por primera vez.

Yo habia pensado hablar con Miguel, aquel empleado
del vivero, tan amable conmigo las veces en que coincidi-
mos, y del que conservo su teléfono grabado en los contac-
tos del movil. Aquella noche en la que cenamos juntos en
el bar de debajo de casa, él, con su relato de la obra que
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habia realizado en un viejo local, que ahora es su vivienda,
me inspiré a mi para demudar el olvidado y desusado tras-
tero de los tios. De aquello hace ya casi un afio, y no he de-
jado de darle vueltas.

Los vaivenes de mi vida personal y laboral, ademés de
mis escasos ahorros, y solventar el tema de la propiedad
del piso, me han llevado todo este tiempo transcurrido
desde entonces a inmovilizar y dejar estancada la idea, has-
ta mas ver.

Pero todo llega, y ademas, parece ser que por algo.
Ahora es el momento, justo cuando se presenta algo mas
propicia la economia y la estabilidad de nuestra reestrena-
da pareja.

Entre semana, wasapeo a Miguel, para ver qué es de
su vida, y preguntarle acerca de su amigo aparejador, que
fue quien le llevd la obra a él. Veo que no estd en linea,
aunque calculo que seguramente ya habra salido del traba-
jo hace un buen rato. Le escribo unas cuantas palabras, es-
perando que él lo lea y asi descifrar por el tono de su res-
puesta la apetencia o no, respecto a una conversacioén con-
migo:

—Hola Miguel, ;Qué tal? Cuanto tiempo, dudo si me
recordaras.

Transcurre casi un cuarto de hora, cuando oigo el piti-
do del wasap. Es Miguel, que me contesta:

—Hola Marta. Si, claro que sé quién eres. ;Qué tal to-
do?

Me parece un tanto escueto, pero lo reconozco, yo soy
demasiado extensa en mis mensajes, frente a la parquedad
de los que recibo. Enseguida le contesto:

—iBien!, Miguel, me he acordado de ti, porque necesi-
to algo de asesoramiento en un tema de albanileria. Te
marco ;Ok?

—Ok, como quieras. Claro, ya te conté lo de mi obra.

Entonces, hago una llamada al contacto “Miguel vive-
ro”, y enseguida me lo coge. Nos saludamos, y empeza-
mos a hablar, primeramente, y para romper el hielo, riéndo-
nos, haciendo alusién a que no tocd el décimo de loteria

11
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que le regalé las navidades pasadas, y luego ya, mas dis-
tendidos, yo le pongo en situacién de lo que necesito de
él:

—Miguel, me ha venido a la cabeza la transformacion
que me decias, ya sabes, lo que me contaste de tu casa
nueva. Bueno, lo que yo quiero es muchisimo menos, pero
en fin, ando buscando un albafil con alguna referencia, no
conozco a ninguno aqui en Madrid.

—Lo veo lejanisimo, mi reforma, digo. Casi lo habia ol-
vidado, la verdad. Estoy tan bien acoplado, que parece que
aqui jamas hubo una obra, ya ves.

—Ya, oye, tu amigo el aparejador,

—Si, mi amigo Carlos, si quieres te paso el teléfono. Es
muy bueno, ademas enseguida te aporta soluciones. Y de
precio, no va mal.

—Pues si, gracias. Me parecié buena tu referencia,
pues no sé ahora mismo de nadie. Ya ves, entre tantos mi-
llones de gente. Los tios si, ellos si que conocen, pero, mi-
ra, si yo lo soluciono con tu contacto, pues mejor. Asi, no
les mareo a ellos, para que anden llamando a uno u otro.

—Marta, este chico tiene unos albaniles de confianza,
lleva mucho tiempo con ellos. Van trabajando ya mas, des-
pués de estos afos pasados de la crisis. Reformas, ya sa-
bes.

—Vale, pues entonces, pdsame el nimero y ya veo. En
cuanto pueda, le llamo. Muchas gracias de nuevo Miguel,
me has hecho un favor.

—A ti Marta, gracias a ti.

Sin mas, nos despedimos. Grabo en el moévil el nimero
que me ha enviado Miguel, de modo que en la pantallita
aparece escrito “Carlos aparejador”. Aln quedan varios
dias para el fin de semana. Si pudiese quedar con él para la
mafana del sdbado, Pablo ya estaria aqui, y podriamos ver-
lo los tres.
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2
El Hayedo

El grupo que asciende hoy hacia la cima del Hayedo
no sobrepasa los doce afios, salvo los dos profesores que
lo tutelan y su guia, la joven bidloga que los invita a escu-
drifiar la inmensidad que los envuelve, en las alturas, lejos
de casa, y donde han acudido este martes de octubre para
descubrir, entre todos, arboles Unicos en uno de sus mo-
mentos mas bellos, cuando a punto de perder las hojas,
mudan en mil matices, desde los verdes, pasando por los
ocres y anaranjados, hasta los rojizos.

Entre millones de ellos, Ana Folgado ubica y reconoce
perfectamente aquellos que durante este afo y pico ha ido
descubriendo, estudiando y considerando especiales, nota-
bles e ilustres, entre la inmensidad de la espesura. Todo es-
to, y mas, consigue motivarla y emocionarla, mientras
acompafia, dia tras dia, a diferentes, distintos y heterogé-
neos grupos de excursionistas. Amantes de la naturaleza,
escolares, senderistas, espafoles y extranjeros por igual, la
joven los conduce prédiga y generosamente elocuente por
el recorrido de ida y vuelta que asciende desde el valle has-
ta la cima de la montafia que alberga uno de los hayedos
mas meridionales de Europa.

Bidloga de profesion, termind hace afo y medio su tra-
bajo como becaria en la vieja Castilla, en unos bosques no
demasiado lejos de éste, y en los que vivié una felicidad la-
boral y personal que hoy ya encuentra remotamente aleja-
da de su presente.

En lo més alto, el grupo se esparce por la planicie y
mitiga el cansancio del largo ascenso, sentados, contem-
plando desde arriba con unas miradas a las que les cuesta
poner limites al horizonte. A Ana, el aire soplando en su ca-
ra la aleja por un momento del vocerio de las més de cua-
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tro docenas de chicos gritones que ha subido hoy. El des-
censo, ya mas cansados y con menos brio, los lleva al valle,
donde, esparcidos por la hierba unos, sentados en piedras
otros, se disponen a comer los viveres que portan en sus
mochilas. Frente a ellos, tras una valla de finos alambres y
estacas, pastan en la ladera un grupo de vacas, que ante la
extrafieza de sonidos diferentes al del agua del arroyo y el
canto de los péjaros, hoy se han alejado un poco mas alla.
Ana conoce bien a sus duefos, pues forman parte de los
escasos habitantes del pueblo en el que encontré su casita
de alquiler.

Al final de la tarde, ya habiendo disfrutado un dia mas
de sus particulares bafios de bosque, absorbiendo cada
instante, cada particula, cada sonido, cada color, la chica
baja con el grupo hasta la zona de aparcamiento. Cuando
el dltimo minibus ha partido, Ana comparte coche para ba-
jar al pueblo con Borja Madrazo, su compafiero de Facul-
tad, de trabajo y de fatigas, circulando por el camino pol-
voriento y pedregoso que conduce a la carretera comarcal,
la que deben recorrer durante no demasiados kilémetros,
hasta llegar a casa. Este verano les han dado mas de las
diez de la noche en el bosque, pero ese horario se va vien-
do reducido al tiempo que duran las horas de sol. En este
incipiente otofio, a las seis de la tarde, el coche de Ana se
puede ver aparcado en la misma puerta de su casa, des-
pués de haber dejado a Borja en la suya. Frente a la estufa
de pellets, mojando galletas maria en un tazén de café con
leche, la chica descansa, antes de ocuparse de las labores
propias de la casa: cocina, lavadora y limpieza en general.
Ademéas, para rematar el dia, el mévil, la Tablet, o el orde-
nador, la acompafian y la ponen en contacto con sus seres
queridos, lejos de esta su nueva ubicacién para los proxi-
mos meses.

Tras un mes escaso de planteamientos, esbozos y tan-
teos con Ana, Borja y ella se embarcaron en el proyecto, en
plena naturaleza, como siempre, pero esta vez en un pue-
blo en el que el chico conocia a un amigo, Andrés, con el
que habia convivido un mes en un campo de trabajo. Este,
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