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Annotation

«El sefor y la sefiora Fang lo llamaban arte. Sus hijos,
gamberrada.»

La premisa parece una broma: los Fang son una pareja
de artistas que se gana la vida haciendo 'performances’, y
en ellas utilizan a sus dos hijos. Ahos mas tarde, las circuns-
tancias obligan a estos a volver al hogar familiar, y se sor-
prenden al descubrir que los padres han desaparecido sin
dejar rastro. jHa ocurrido algo o se trata de su 'performan-
ce' definitiva?

Con la forma de una comedia tremendamente original
y provocadora, La familia Fang es una profunda reflexién
sobre las familias nucleares, y disfuncionales, y sobre qué
ocurre cuando se borra la linea que separa arte y familia.
Sera dificil no sentirse identificado.
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Sinopsis

«El sefior y la sefiora Fang lo llamaban arte.
Sus hijos, gamberrada.»

La premisa parece una broma: los Fang son
una pareja de artistas que se gana la vida hacien-
do 'performances’, y en ellas utilizan a sus dos hi-
jos. Ahos mas tarde, las circunstancias obligan a
estos a volver al hogar familiar, y se sorprenden al
descubrir que los padres han desaparecido sin de-
jar rastro. jHa ocurrido algo o se trata de su 'per-
formance' definitiva?

Con la forma de una comedia tremendamen-
te original y provocadora, La familia Fang es una
profunda reflexion sobre las familias nucleares, y
disfuncionales, y sobre qué ocurre cuando se bo-
rra la linea que separa arte y familia. Sera dificil no
sentirse identificado.
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Para Leigh Anne

Es grotesco que sigan queriéndonos,
sigamos queriéndolos.
La desfachatez, apenas imaginable,
de habernos engendrado.
Y cémo.
Sus vidas: sin duda,
podemos hacerlo mejor.
«Padres», WILLIAM MEREDITH

No era real; era un escenario, un escenario demasiado
teatral.
In a Lonely Place,

DOROTHY B. HUGUES
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Prélogo

Crimen y castigo, 1985 Artistas: Caleb y Camille Fang

El sefior y la sefiora Fang lo llamaban arte. Sus hijos,
gamberrada.

—Armais jaleo y después os marchais —les decia An-
nie, su hija.

—Es mas complicado que eso, carifio —matizd el se-
fior Fang, mientras entregaba informaciéon detallada del
acontecimiento a cada miembro de la familia—. Pero tam-
bién hay simplicidad en lo que hacemos.

—Si, también hay eso —afadié la sefiora Fang.

Annie y su hermano menor, Buster, no replicaron. Se
dirigian a Huntsville, a dos horas de distancia, porque no
querian que los reconocieran. El anonimato era un elemen-
to esencial de sus actuaciones; les permitia preparar las es-
cenas sin la intromisién de personas que pudieran esperar-
se el follon.

Mientras aceleraba por la autopista, dvido de expresar-
se, el sefior Fang mird por el retrovisor a su hijo, de seis
anos.

—Hijo, ;quieres que repasemos tus deberes de hoy?
¢Nos aseguramos de que lo has entendido todo?

Buster miré los toscos esbozos a lapiz que su madre le
habia dibujado en el papel.

—Voy a comer pufiados de gominolas y a reir muy
fuerte.

El sefior Fang, sonriente, asintié con satisfaccion:

—Eso es.

Entonces la sefiora Fang sugirié que Buster arrojase al-
gunas gominolas al aire, lo que les parecié a todos muy
buena idea.



La familia Fang Kevin Wilson

—Annie —continud el sefor Fang—, ;cudl es tu res-
ponsabilidad?

Annie miraba por la ventana; contaba los animales
muertos que habian pasado, que ya ascendian a cinco.

—Yo soy el topo. Doy el soplo al empleado.

El sefior Fang volvié a sonreir.

—Y después, jqué?

Annie bostezo.

—Me largo.

Cuando llegaron al centro comercial estaban prepara-
dos para lo que se avecinaba: la situaciéon que crearian du-
rante un breve momento seria tan extrafia que la gente sos-
pecharia haberla sofiado.

Los Fang entraron en el concurrido centro comercial y
se dispersaron, fingiendo que no se conocian. El sefior
Fang se sentd en una de las cafeterias y comprobé el enfo-
que de su diminuta cdmara; la escondia tras unas gafas
enormes que le provocaban un sarpullido siempre que se
las ponia. La sefiora Fang echo a andar con gran decisién,
moviendo los brazos exageradamente para dar la impre-
sion de estar un poco loca. Buster pescd centavos en las
fuentes y acabd con los bolsillos empapados pero llenos de
monedas. Annie compro un tatuaje adhesivo en un quiosco
que vendia baratijas absurdas e inttiles y entré en los aseos
para pegarse en el biceps una calavera con una rosa entre
los dientes. Se bajé la manga de la camiseta para ocultar el
tatuaje y luego se sentd en uno de los retretes hasta que
sond la alarma del reloj. Era la hora y los cuatro se dirigie-
ron despacio a la tienda de chucherias para aquello que so-
lo ocurriria si cada uno hacia exactamente lo convenido.

Tras cinco minutos de vagar sin rumbo por los pasillos
de la tienda, Annie tir6 de la camiseta del adolescente que
habia detras del mostrador.

—;Quieres comprar algo, nifia? ;Te alcanzo alguna co-
sa? Por mi, encantado.
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El chico era tan amable que Annie sintié un poco de
verglienza por lo que iba a hacer.

—No soy una acusica —le dijo.

El chico, confundido, se acercd més.

—:Qué dices, sefiorita?

—No me gusta acusar a nadie, pero esa mujer esta ro-
bando chucherias.

Sefialé a su madre, que estaba junto a un recipiente de
gominolas con una gigantesca pala plateada en la mano.

—; Esa mujer? —pregunto el chico.

Annie asintio.

—Hoy te has portado muy bien, nifia —dijo el emplea-
do, ofreciéndole una piruleta que también era un silbato,
antes de dirigirse al encargado.

Annie desenvolvié la piruleta y la masticd, apoyada en
el mostrador; los pedazos de azlcar le arafiaron el interior
de la boca. En cuanto la termind, cogié otra del expositor y
se la guardd en el bolsillo, para més tarde. Cuando el en-
cargado y el empleado regresaron de la trastienda, ella se
marché sin volver la vista atrds, segura de la escena que
tendria lugar.

La sefiora Fang llené su quinta bolsa de gominolas y
miré cautelosamente a su alrededor antes de guardarsela
con las otras, debajo de la chaqueta. Devolvié la pala a su
sitio y silbd mientras enfilaba el pasillo, rumbo a la salida de
la tienda. Entonces noté una mano en el brazo y oyd una
voz que le decia:

—Perdone, sefiora, pero creo que tenemos un proble-
milla.

Aunque después se sentiria decepcionada, permitié
que un atisbo de sonrisa le asomara al rostro.

El sefior Fang vio que su esposa meneaba la cabeza
con incredulidad mientras el encargado sefnalaba los ridicu-
los bultos de sus ropas, el robo tan mal oculto que hacia
aun mas absurda la situacion.

Entonces su mujer grité:
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—iSoy diabética, por el amor de Dios! jNi siquiera pue-
do comer dulces!

Llegado este punto, varios clientes de la tienda se inte-
resaron por el alboroto. El sefior Fang se acercé cuanto po-
dia a la accién, precisamente cuando su mujer gritaba:

—iEsto es inconstitucional! Mi padre juega al golf con
el gobernador. Yo le...

Y entonces, tras un sutil cambio de postura de la sefio-
ra Fang, las bolsas de gominolas se abrieron.

Buster se adelantd a su padre y se acercé a admirar la
lluvia de gominolas que caia de los bolsillos de su madre y
repiqueteaba en el suelo de la tienda. Se arrodillé a los
pies de la sefiora Fang y grité «jgolosinas gratis!», mientras
se las metia en la boca a pufiados. Otros dos nifios se insta-
laron a su lado, como si la madre fuese una pifiata recién
abierta, y buscaron su racién de golosinas, al tiempo que
Buster se echaba a reir con una voz ronca que sonaba a
persona mucho mayor. Una multitud de veinte personas ya
se habia congregado y su madre empezd a sollozar.

—No puedo volver a la carcel —grité.

Buster se levantd entre el mar de gominolas y eché a
correr. Repar6 en que habia olvidado arrojar las golosinas
por los aires y supo que se lo recordarian mas tarde, cuan-
do la familia se reuniese para discutir el éxito del happen-
ing.

Treinta minutos después, los hermanos Fang se encon-
traron en las fuentes y esperaron a que su madre se esca-
bullese de las consecuencias de su ridicula accién. Segura-
mente el personal de seguridad la retendria hasta que su
padre los convenciese de que la soltaran. Les mostraria su
curriculum, los recortes del New York Times y ArtForum.
Les diria cosas como «accién artistica publica», «esponta-
neidad coreografiada» y «vida real al cuadrado». Pagarian
las golosinas y probablemente les prohibirian entrar al cen-
tro comercial. Esa noche volverian a casa, cenarian e imagi-
narian todo lo que los clientes del centro comercial conta-
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rian a sus amigos y familiares acerca del singular y hermoso
acontecimiento de esa tarde.

—:Y si los meten en la cércel? —pregunté Buster a su
hermana.

Ella parecié considerarlo y después dijo con indiferen-
cia:

—Volveremos a casa en autostop y esperaremos a que
escapen.

Buster coincidié en que era un plan de lo mas sensato.

—O —propuso— podriamos vivir aqui, en el centro co-
mercial, y papa y mama no sabrian dénde encontrarnos.

Annie mene? la cabeza.

—Nos necesitan. Nada funciona sin nosotros.

Buster se vacio los bolsillos de los centavos que habia
pescado antes y los dividié en dos montones iguales; des-
pués su hermana y él se turnaron para arrojarlos de nuevo a
la fuente. Ambos pidieron deseos que, esperaban, fuesen
lo bastante modestos para hacerse realidad.
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EN cuanto Annie entré en el platd, alguien le comunicéd
que tendria que quitarse la camiseta.

—iQué? —dijo Annie.

—Si —siguié la mujer—, haremos esta toma sin cami-
seta.

—Y tl quién eres?

—Soy Janey —respondié la mujer.

—No —dijo Annie, sintiéndose como si hubiese entra-
do en el platé equivocado—. ;De qué trabajas en la pelicu-
la?

—Superviso el guion. Hemos hablado varias veces. Ha-
ce unos dias te conté lo de esa vez que mi tio intentd bes-
arme, ;te acuerdas?

Annie no lo recordaba en absoluto.

—Con que supervisas el guion.

Janey asintié sonriendo.

—Mi copia del guion no menciona ningtn desnudo en
esta escena.

—Bueno, tiene un final abierto, creo —reflexiond Jane-
y—. Alguien lo decidi6 asi.

—Nadie me dijo nada cuando ensayabamos.

Janey se limité a encogerse de hombros.

—:Y Freeman ha dicho que tengo que quitarme la ca-
miseta? —pregunté Annie.

—Oh, si. Lo primero que ha hecho esta mafana ha si-
do acercarse y decirme: «Dile a Annie que tiene que apare-
cer en topless en la siguiente toma.»

—:Dénde estd Freeman ahora?

Janey mir6 a su alrededor.

—Dijo que iba a buscar a alguien para procurarse un ti-
po muy concreto de sandwich.
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