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Edgar Ve la z quez.
He re de ro De La Os cu ri dad.
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Pa ra mi ma dre Jua na, mis her ma nas Ani y Ste phan, mi
tío Ni co lás y en es pe cial pa ra mi her ma no Ga briel, a quien

lle vo en el al ma.
Al gu nos han es ta do con mi go de cuer po pre sen te y otros

no. Tan to apo yo, así co mo amor in con di cio nal de su par te.
Sea su amor sin hi po cresía. Abo rrez can lo que es ini cuo;

adhié ran se a lo que es bue no. Ro ma nos 12.9.
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Ín di ce.

PRE FA CIO.

EL CO MIEN ZO.

A PRI ME RA VIS TA.

VO CES.

RE VE LA CIO NES.

SEN SACIO NES.

HAS TA PRON TO.

DE SEO.

APRO BA CIÓN.

PUN TO CIE GO.

EL ASE SINO.

MA TAR O MO RIR.

EL ADIÓS.

EL FI NAL.

FA LLI DO.
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Pre fa cio.
 
 
 
Des de ha ce no mu cho, al gu nas ma ni fes ta cio nes ex tra ñas

sur gie ron a mi al re de dor. Co men cé a ver y es cu char co sas
ex tra ñas que siem pre ter mi na ban por cau sar te rror en mí.
Con el pa so del tiem po, el dor mir se vol vió im po si ble y su- 
pu se que qui zás cam biar de ai res me ha ría ol vi dar lo, pe ro
fue to do lo con tra rio. Las ma ni fes ta cio nes se hi cie ron aún
más no ta bles ha cien do que a me nu do me pre gun ta ra; ¿Y si
to do es to es una far sa qué creo mi men te? Que ría de cír se lo
a al guien, pe ro mi ra ba a mi al re de dor y veía a una ma dre
que vi vía preo cu pa da por su tra ba jo, y por lo que yo, su hi- 
jo ne ce si ta se. Y esa ne ce si dad de ha blar y de cir; «ma má,
es cu chó y veo co sas don de no hay na die» me pa re cía ab- 
sur da e iló gi ca.

 
Nun ca pen sé en el mo men to, si tua ción o mo ti vo por el

cual mo ri ría. Y sin ce ra men te no lo ha bía he cho por que sé
que to do tie ne un prin ci pio y un fin. Pe ro, lo que real men te
nun ca ima gi né, fue que mi pro pia fa mi lia tu vie ra mo ti vos
pa ra que rer ha cer lo.

 
Com ple ta men te in mo vi li za do, con su mi do por el te rror,

en un lu gar el cual no ha bía otra co sa más que os cu ri dad,
bus ca ba a mi ene mi go. Pe ro, és te no da ba la ca ra y úni ca- 
men te su su rra ba a mi oí do. Te nía una li ge ra es pe ran za que
me de cía que és te no era el mo men to de mi muer te, que
te nía mu cho más que ofre cer. No ha bía co no ci do el amor y
mi ma dre no so por ta ría una per di da más. Ate rra do sin una
no ta ble es ca pa to ria, una cá li da luz que brin da ba ale g ría y
me ha cía in mu ne al do lor, me lla ma ba y ofre cía una es ca pa- 
to ria.
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El Co mien zo.
 
 
 
De pie ob ser van do por la ven ta na ad mi ra ba lo po de ro so

que pue de ser el sol; un tan to ano na da do re ci bien do de
fren te un ai re que pa re cía ve nir de una gran fo ga ta, sin du- 
dar lo sa bía que era la tem pe ra tu ra más al ta que Te xas y yo
hu bié ra mos vi vi do. Re cor da ba los po cos mo men tos fe li ces
que ha bía vi vi do en es te ho gar. Per día el tiem po y ana li za- 
ba una y otra vez lo que ha bía su ce di do ha ce tres años.
Aun no po día creer en la ex tra ña y re pen ti na muer te de Mi- 
cha el (mi her ma no), pa re cía que des de que fa lle ció me en- 
contra ba en una es pe cie de sue ño, en esos don de to do pa- 
re ce tan real.

 
Siem pre fue mi ejem plo a se guir, y no era so lo por que

fue se más gran de que yo, sino que ma má nun ca tu vo una
que ja de él y si la tu vo qui zás fue por co sas sin im por tan cia.
Era un tan to pa re ci do a mí: tez blan ca, ca be llo os cu ro y on- 
du la do. Al to, qui zás un 1.85 y atlé ti co. A com pa ra ción mía,
17 años, 78 ki los. 1.75 de al tu ra, de un ex tra ño co lor blan- 
co, un tan to pá li do. De ca be llo os cu ro y la cio, ojos os cu ros
y de ca ra lar ga. En po cas pa la bras soy al guien ex tra ño. Mi- 
cha el man te nía su cuer po en for ma de ma ne ra na tu ral…
por así de cir lo. Muy po cas ve ces le vi ejer ci tán do se y aun
así se man te nía fuer te, con tra rio a mí que de bes en cuan do
ha go ejer ci cio, soy fuer te, pe ro no mus cu lo so.

 
Eran los 90's cuan do na cí en los Án ge les, Ca li for nia, de

pa dre ol vi da di zo y de ma dre amo ro sa, por eso úni ca men te
lle vo sus ape lli dos. Ten go un co efi cien te in te lec tual so bre- 
va lo ra do, la ver dad es que la es cue la nun ca me ha cau sa do
ma yor pro ble ma y ca si siem pre me lo to mó a la li ge ra. Sin
es fuer zo al guno y ma yor men te con tran qui li dad, mis no tas
ter mi nan sien do muy bue nas, no ne ce si tó que me ex pli- 
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quen dos ve ces los mis mo. Com pren do con ra pi dez y mi
me mo ria por al gu na ra zón re cuer da has ta lo que no de be.
Mi cha el co mún men te de cía; «me sor pren de que aún lo re- 
cuer des».

 
Es tu dié dos años en el Phi llips Aca de my de An do ver, la

pa sa ba in creí ble. Creo que ha si do el úni co lu gar en don de
la es cue la en rea li dad ha si do agra da ble. Co mo cual quier
per so na ten go as pi ra cio nes o me tas en la vi da, la mía siem- 
pre ha si do cla ra, Stan ford Uni ver si ty, ¿Por qué? Es sim ple,
es la uni ver si dad co rrec ta y sé muy bien que den tro de un
año ahí es ta ré ¿Có mo?... No lo sé, pe ro lo ha ré. Ha blar de
la fa mi lia de mi ma dre es com pli ca do… qui zá por que a la
de mi pa dre no la co noz co. El ejem plo qui zás más cla ro fue
cuan do por al gu na ra zón no me cor te el ca be llo du ran te un
tiem po y en vaca cio nes cuan do les vi si té el ca be llo me lle- 
ga ba a la na riz y eso ha bía bas ta do pa ra que me ca ta lo ga- 
ran de ho mo se xual. Cuan do es cu ché aque llos co men ta rios
me que dé sor pren di do. En cuan to al te ma del amor es...
com pli ca do, nun ca he te ni do no via y lo más cer cano a eso
fue al go so bre lo que siem pre re fle xiono. En po cas, muy
po cas pa la bras di ga mos; que no me ha ido muy bien en
ese asun to.

 
Sin que rer mo ver un de do pues ya ha bía em pa ca do mis

co sas, ver en la ven ta na y re cor dar aque llo me ha cía sen tir
eno ja do y tris te. Nos iría mos de la ciu dad y la ver dad no
es ta ba muy en des acuer do que di ga mos.

Mi ma dre ha bía si do con tra ta da por una em pre sa de ma- 
sia do in te re san te, pe ro pen sa ba que es té nue vo co mien zo
se ría mu cho más di fí cil de lo que lo fue el de ha ce unos
años. La ca sa de mi tía Dia na nos al ber ga ría por un cor to
pe rio do de tiem po en lo que la em pre sa don de tra ba ja ría
ma má le otor ga una ca sa. El des tino se ría un bo ni to lu gar
lla ma do Man ches ter, New Hamp shi re. Un lu gar que sim ple- 
men te me en can ta, pa re cie ra que el olor de los ár bo les y el
de la tie rra mo ja da hi cie ran una es pe cie de fu sión y se
trans por ta ran con el vien to. Y su man do a es to lo ma ra vi llo- 
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so de las mon ta ñas ha cía que to do fue ra es pec ta cu lar. La
ma yo ría de mis vaca cio nes las pa sa ba ahí jun to a Mi cha el y
ma má, pe ro sin ce ra men te nun ca hu bie ra ima gi na do que vi- 
vi ría ahí, con mis po si ble men te pri mos fa vo ri tos. La idea era
muy bue na.

 
—¡Evian, to do es tá lis to, vá mo nos! —gri to ma má des de

la plan ta ba ja.
 
Es té era un adiós que por al gu na ra zón me ale gra ba, pe- 

ro que a su vez me in quie ta ba lo su fi cien te.
 
Ba jé y to mé al gu nos de los bol sos de ma má y su ex pre- 

sión era tris te, era más que no ta ble que le cos ta ba de jar es- 
te lu gar.

 
Con las ven ta ni llas de la ca mio ne ta com ple ta men te ce- 

rra das, el ai re acon di cio na do a to do lo que da y un buen
dis co, co men cé a con du cir con fir me za y en ese mo men to
unas lá gri mas por par te de ma má co men za ron a bro tar. El
ver la llo rar siem pre ha si do al go que me rom pe el co ra zón.
Le to qué el hom bro y con la mi ra da le di una es pe cie de
áni mo y, lue go se guí con du cien do. Des de que Mi cha el fa- 
lle ció, ma má me mi ra co mo si fue ra una es pe cie de luz y yo
le co rres pon do de la mis ma ma ne ra, ten go la res pon sa bi li- 
dad de pro te ger le de cual quie ra y de quien sea. Tra to de
ser un buen hi jo evi tan do ha cer es tu pi de ces, pe ro sin ce ra- 
men te ser al guien tran qui lo no me cues ta. So lía ser un chi- 
co tra vie so e hi pe rac ti vo que co mún men te ha cia es tu pi de- 
ces por di ver sión, pe ro cuan do me die ron la no ti cia de que
mi her ma no ha bía muer to to do cam bio. Llo ré has ta que pu- 
de y des de ese mo men to pro me tí que nun ca más llo ra ría
fren te a ma má, se ría su res pal do. En ton ces pa se de mo ver- 
me de ma sia do a ha cer al guien tran qui lo, de po ca re pli ca.
Nun ca más da ría pro ble mas.

 
Ma má y yo so mos al go di fe ren tes en cuan to a la ma ne ra

de pen sar. Ella es al guien muy tran qui la pe ro que cuan do le
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ha cen eno jar ex plo ta de una ma ne ra ra ra. Mi de un me tro
con se s en ta, ca be llo la cio y de un tono ca fé os cu ro, tez
blan ca, ca ra lar ga. Es atrac ti va.

 
Con un frío que ca la los hue sos, su ma do a una le ve llo- 

viz na y des pués de más de un día de ca mino por fin lle ga- 
mos a Man ches ter. Nos ha bía mos de te ni do en Ken tu cky y
du ran te ca si to do el ca mino ha bía mos ha bla do de ma sia do,
di ga mos que la co mu ni ca ción es bas tan te bue na. Au to má- 
ti ca men te al en trar en Man ches ter, ba jé la ven ta ni lla de mi
puer ta —lo te nía que ha cer— mi no ta ble ad mi ra ción al ver
el pai sa je y el aro ma del vien to es al go a lo que sin ce ra- 
men te en cuen tro co mo es pec ta cu lar.

 
Es tá ba mos a es ca sos mi nu tos de lle gar a ca sa de la tía.

Esa pro pie dad se pue de ver des de al gu nas ca lles le ja nas,
con ocho ha bi ta cio nes de las cua les úni ca men te tres son
uti li za das. La tía Dia na es una o.… me jor di cho, es mi tía fa- 
vo ri ta, aun que sin ce ra men te no sé mu cho so bre ella o mis
pri mos. Tie ne dos hi jos: Ste pha nie que es la ma yor y Leo- 
nel, ade más de Va len ti na que es su nie ta, pe ro a quien con- 
si de ra su hi ja. Ellos son; atrac ti vos, ca be llo on du la do, del- 
ga dos, ras gos fi nos y ele gan tes. Tien den a cui dar se de ma- 
sia do de bi do a su es ta tus so cial y eco nó mi co.

 
Ste pha nie en viu do a los po cos años de ha ber se ca sa do y

de ese ma tri mo nio na ció Va len ti na. Que por ló gi ca es mi
so bri na —aun que sin ce ra men te nun ca la he tra ta do co mo
tal de bi do a que es dos años ma yor que yo—. Co mo era
de es pe rar se tie ne que man te ner a su hi ja y por eso des de
ha ce va rios años no vi ve en el país, sino en Van cou ver, Ca- 
na dá en don de tie ne su pro pia em pre sa de di ca da a la rea li- 
za ción de even tos. Por otra par te, Leo nel es el hi jo me nor
de la tía Dia na, tie ne veinti sie te y se de di ca a tra ba jar y a
es tu diar un pos gra do en una de las uni ver si da des lo ca les.
Se con vir tió de al gu na ma ne ra en el hom bre de la ca sa
cuan do su pa dre fa lle ció ha ce ya mu chos años. Se con vir tió
en el he re de ro del im pe rio y ha sa bi do ha cer muy bien las
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co sas. Por úl ti mo, es ta Va len ti na quien es muy pa re ci da a
su ma dre, del ga da y muy be lla. A pe sar de su be lle za y de
que mu chos di gan que pue de ser mo de lo se de di ca a es tu- 
diar, sus no tas son ex ce len tes. Por al gu na ra zón ama la es- 
cue la, con tra rio a mí.

 
Qui zás hu bié ra mos lle ga do mu cho an tes de lo pre vis to

pe ro mi ter que dad ha bía he cho que ma má no to ca ra el vo- 
lan te. Jus to an tes de lle gar a Man ches ter, ma má ha bía te le- 
fo nea do a la tía di cién do le que es tá ba mos por lle gar. Y es- 
ta co rres pon día ob ser ván do nos lle gar des de la te rra za del
se gun do ni vel, con una son ri sa más que sin ce ra. El enor me
por tón se abrió y aun que pa rez ca ex tra ño ha bía es pa cio.
Años atrás, es tá mis ma co che ra man te nía los es pa cios ocu- 
pa dos, siem pre se han da do el lu jo de te ner au tos de pri- 
mer ni vel y aho ra no era una ex cep ción. El bri llo del Mer ce- 
des C240 no me sor pren día. Aquí siem pre po día con du cir
los au tos que so lo po día ver en las re vis tas, así de cla ro es
su eco no mía.

 
Su bi mos las es ca le ras que guia ban a la ca sa y de in me- 

dia to la tía apa re ció dán do nos un cá li do re ci bi mien to.
 
—¿Qué tal el via je? —pre gun ta— ¿To do bien?
Ma má res pon dió a sus pre gun tas mien tras se abra za ban,

al tiem po que me es ti ra ba.
—¿Có mo has es ta do, hi jo? Quién te vie ra, gran de y fuer- 

te —di ce y se ve tan pe que ña fren te a mí que me pro vo ca
una son ri sa— ¿Cuán do te pu sis te tan gua po?

Es bo cé una son ri sa un tan to aver gon za da.
—Muy bien, tía, gra cias… al go can sa do por el via je.
 
La plá ti ca y el re ci bi mien to se vol vió a ha cia ma má con- 

vir tién do me en es pec ta dor y con ello en te rán do me que Va- 
len ti na y Leo nel lle ga rían más tar de. Sin que mi pre sen cia
im por ta ra me di ri gí a la azo tea, el lu gar don de to do lo de- 
más no im por ta ba. El pai sa je era por de más in creí ble, me
ha cía no pen sar en na da y me que da ba con ge la do.
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Cuan do ba jé la tía me mi ra ba co mo con una es pe cie de

ter nu ra o las ti ma. Y la ver dad no agra da ba, pe ro aun así
son reí fal sa men te. Re gre sé al ga ra je y ba jé las co sas del ul- 
ti mo re ga lo que Mi cha el le hi zo a ma má; una ca mio ne ta
Ford 2004 edi ción Har ley Da vi d son os cu ra que sin ce ra men- 
te siem pre me ha en can ta do.

Des pués, sin que na die me ayu da ra, su bí las ma le tas a la
es tan cia de la que se ría tem po ral men te nues tra ca sa. En tra- 
mos y la tía nos guio a las ha bi ta cio nes. Las pa re des de la
ca sa es ta ban pin ta das de un co lor cre ma y con un mo sai co
co lor blan co en el pi so. Ven ta nas ta ma ño me diano y con
cor ti nas que de in me dia to ad mi ro mi ma má, su pon go que
son bo ni tas. Mue bles, de co ra ción y el lu jo se rían las pa la- 
bras co rrec tas pa ra de fi nir la ca sa don de ca da año to do es
re mo de la do.

 
—És ta se rá tu ha bi ta ción, hi jo. La he arre gla do es pe cial- 

men te pa ra ti —di ce mi tía mien tras sos tie ne la puer ta y me
mues tra— es pe ro que te gus te.

Asen tí agra de cien do.
La ha bi ta ción te nía to dos los ser vi cios bá si cos; ca ma, te- 

le vi sión, ba ño y un gran guar da rro pa.
—Gra cias, tía. To do es tá per fec to
Avan za ron has ta la si guien te puer ta.
—Y és ta se rá la tu ya, Au ro ra. Com pré esos mue bles es- 

pe cial men te pa ra ti.
 
En tra ron la ha bi ta ción y sin que se die ran cuen ta en tre a

la que des de hoy se ría la mía, pa ra caer en las re des de mi
nue va ca ma, es ta ba por de más ago ta do. Ja más ha bía con- 
du ci do de la ma ne ra en la que lo hi ce. Y a pe sar de que no
era muy tar de caí ren di do.

 
A la ma ña na si guien te, lo pri me ro que me des per tó fue- 

ron los al moha da zos por par te de Va len ti na y eso me ha bía
bas ta do pa ra en ten der que de bía po ner le se gu ro a la puer- 
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ta. Le que ría tal vez es co mo la her ma na que nun ca tu ve,
pe ro sin ce ra men te no pen sa ba acos tum brar me a es to.

Me dio un be so en la me ji lla.
—Ya des piér ta te —su su rra a mi oí do, ha cién do me son- 

reír— ¡Es ta bas des pier to! —gri ta brin can do en la ca ma.
La ob ser vé aun en tre dor mi do, con un ojo abier to y otro

ce rra do. De un mo men to a otro se re cos tó jun to a mí.
—¿Có mo es tás? —le pre gun to.
—Bien, ano che que ría ver te. Pe ro, tu ve que es pe rar has- 

ta hoy o mi ma má me iba a re ga ñar si te des per ta ba —Va- 
len ti na le di ce ma má a mi tía Dia na, aun que sea su abue la.
Son reí po nien do los ojos en blan co mien tras pen sa ba que
de to dos mo dos me ha bía des per ta do— ¿Y tú có mo es- 
tás?… ¿Lis to pa ra co men zar de nue vo y co no cer el amor?

Me eche a reír. Ni si quie ra sa bía lo que en rea li dad es el
amor, hu bo una oca sión que pen sé ha ber ama do, pe ro ja- 
más fui co rres pon di do ¿Lis to pa ra el amor? ¡Sí, cla ro!

—Es toy bien, aun que eso de ser el nue vo en una es cue la
me po ne al go ner vio so.

—No de bes de sen tir te así a ve ces es bue no cam biar de
ai res; di go aquí no se rá co mo An do ver, pe ro se rá bue no ya
ve rás —asen tí son rien do—. Vís te te pa ra que des ayu ne mos
nos es tán es pe ran do. Te quie ro mu cho her ma ni to, bien ve- 
ni do a tu nue vo ho gar —aña de mien tras me da otro be so
en la me ji lla.

An tes de que pu die ra de cir le al go se mar chó co rrien do.
—Gra cias —agra de cí en tre dien tes.
 
El des ayuno fue por de más lar go con ver san do de ma ne- 

ra ale gre. Mi edu ca ción era al go que in creí ble men te les im- 
por ta ba a to dos, di ga mos que ellos son ¨la úni ca ex cep ción¨
de la fa mi lia que siem pre me ha he cho sa ber su ad mi ra ción
de bi do a que es tu dié en An do ver. Al igual que yo sa bían
que las co sas se rían muy dis tin tas y me de sea ban suer te
pa ra po der adap tar me de for ma rá pi da a mi nue va es cue la
pues to que ya no es tu dia ría en un in ter na do sino en un co- 
le gio que pa re ce ser una tra di ción en en tre ellos, ya que
tan to Ste pha nie, Leo nel y Va len ti na es tu dia ron en él.
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El re loj des per ta dor so nó jus to a las cin co con trein ta y

en mar co el prin ci pio de mi nue va vi da. Es ta ba re no va do y
a mi ma ne ra de pen sar lis to pa ra co men zar, los días an te rio- 
res ha bían si do de re la ja ción y des can so, pe ro aún me sen- 
tía un tan to ner vio so. Des pués de ha ber me ba ña do, me pu- 
se unos va que ros y una pla ye ra gris pa ra lue go salir de la
ha bi ta ción y di ri gir me a la co ci na don de Va len ti na y Leo nel
ya es ta ban des ayu nan do. Los acom pa ñe y nos de sea mos
suer te co mo por mi lé si ma vez. Dio tiem po pa ra que Leo nel
se ofre cie ra a lle var me y pa ra que le die ra las gra cias. Días
an te rio res le ha bía he cho sa ber que no que ría in ter fe rir con
sus vi das y su tiem po, me las arre gla ría pa ra lle gar al co le- 
gio y ha cer lo que me plaz ca sin te ner que es pe rar o de- 
pen der de al guien.

 
To mé las lla ves de la ca mio ne ta y se guí la ru ta que Leo- 

nel, Va len ti na y la tía se ha bían en car ga do de re pe tir me
has ta el can s an cio; sie te cua dras al nor te y una al sur… na- 
da com pli ca do. Cuan do lle gué me li mi té a ob ser var la es- 
cue la y bus qué un lu gar en el es ta cio na mien to la ma yo ría
de los au tos eran lu jo sos y re car ga dos en ellos ha bía chi cas
bas tan te atrac ti vas. En contré lu gar jun to a un Mus tang gris.
Me ba jé de la ca mio ne ta y de in me dia to las mi ra das que
ha bía sen ti do arri ba se in ten si fi ca ron. Pen sé en la ló gi ca, el
chi co nue vo.

 
Lle gué al lu gar que se gún el cro quis se ria mi pri me ra cla- 

se. Y tra tan do de pa sar des aper ci bi do, bus qué un lu gar no
tan atrás de bi do a que mi vis ta no es del to do bue na. Y jus- 
to cuan do sa ca ba las co sas de mi mo chi la, sen tí que al- 
guien se me acer co.

 
—¿Qué hay? —me salu da en for ma se ria un chi co ru bio.

Al go pe que ño en cuan to a su es ta tu ra y de fac cio nes ami- 
ga bles.

—No hay mu cho que de cir ¿Y tú?
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—Bien, bien. ¿De dón de vie nes?… ¿Ca na dá? Pien sa
bien tu res pues ta por que odio a los ca na dien ses.

Lo mi ré con du da.
—Ven go de An do ver.
—Por un mo men to pen sé que di rías Ca na dá —res pon de

rien do cam bian do por com ple to su se rie dad— fue una bro- 
ma, una bro mi ta, no hay me jor for ma de rom per el hie lo
que ha cien do una bro ma.

Son reí fal sa men te, mien tras él ex ten día su ma no pa ra
salu dar me.

—Soy Joel, Joel Whi te ¿Có mo te lla mas?
—Evian Bar nes.
—Bien ve ni do, Evian Bar nes.
Es tre cha mos nues tras ma nos y el pro fe sor en tra ha cien- 

do que to dos va yan a sus lu ga res.
 
El pro fe sor se ha bía pre sen ta do con voz au to ri ta ria y

cuan do atra jo la aten ción co men zó con su cla se. Me lle ve
una gran sor pre sa al ver que aquí no se per día el tiem po y
to dos ve nían a tra ba jar. Po co des pués com pren dí él por- 
que: el pro fe sor se ha bía en car ga do de re cor dar nos que
na die de ge ne ra cio nes pa sa das se ha bía que da do sin es tu- 
diar la uni ver si dad y esa era la re pu ta ción del co le gio.

 
La cla se ha bía si do bue na, sin caer en exa ge ra cio nes.

Sen tía que es te año ne ce si ta ba de una exi gen cia ma yor si
es que que ría se guir so ñan do con Stan ford.

 
Ca mi na ba en tre la pe que ña mul ti tud de alum nos cuan do

pen sa ba y es pe ra ba que to das mis cla ses fue ran así exi gen- 
tes cuan do de pron to al guien me dio un li ge ro gol pe en el
hom bro.

 
Ob ser vé a mí de re cha y era Joel.
—¿Qué te to ca? —pre gun ta. De al gu na ma ne ra no es- 

pe ra ba su com pa ñía y no por que fue ra un anti so cial de pri- 
me ra, sino por que en ver dad no lo es pe ra ba.

—Idio mas, ¿Y tú?
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—Igual, dé ja me ver —res pon de y me arre ba ta el cro quis.
Se da cuen ta de que mis cla ses eran exac ta men te igual a

las su yas y di ce al go que no lo gré es cu char gra cias a que
me en tre tu ve vien do có mo me mi ra ban.

—Aquí es —di ce sa cán do me de mis pen sa mien tos.
 
Con ti nua do ha blan do y nue va men te no le ha bía to ma do

im por tan cia, es ta vez no me dis traía por al go tan sim ple co- 
mo mi ra das o de más. En cuan to pu se un pie den tro del
salón sen tí una es pe cie de ca li dez y pro tec ción, al go su ma- 
men te ra ro por que en mi vi da ha bía sen ti do al go co mo
eso. Avan cé jun to a Joel y ob ser vé a mis nue vos com pa ñe- 
ros, ca si to dos se en contra ban con ver san do en pe que ños
gru pos jus to co mo en la an te rior cla se. La úni ca ex cep ción
ha bían si do dos ti pos que de in me dia to se acer ca ron.

 
Uno de ellos de tez more na, ca be llo os cu ro y cor to. De

al tu ra qui zás un me tro con se ten ta, fuer te fí si ca men te, ca ra
mar ca da rec ti fi can do su for ta le za y con el ce ño re mar ca do
por na tu ra le za.

 
—¿Y és te quién es? —le pre gun ta a Joel re fi rién do se a

mí, cau sán do me una li ge ra mo les tia.
—Da mien…—su su rra en tre dien tes el otro cal mán do le.
 
Pa re cía ser hi jo de gi gan tes, su es ta tu ra ron da ba fá cil los

uno con no ven ta. En cuan to le vi pa re cía que vi un es pe jo
de mí, su tono de piel exac ta men te igual de pá li do, su ca- 
be llo y ojos os cu ros, pe ro te nía una chis pa dis tin ta… dis tin- 
ta al res to era fá cil dar se cuen ta de que el ti po era el don
juan de la es cue la.

 
Él era gua po y yo feo, tam po co coin ci da mos en la for ta- 

le za ya que a pe sar de ser del ga do su for ta le za era vi si ble.
 
—Él es Evian Bar nes, es nue vo —res pon de Joel.
—Bien ve ni do, Evian, soy Bruno, Bruno Gri mal di —se

pre sen ta el al to de for ma ami ga ble a lo que pen sé «¿ita- 


