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Introduccién

Amalia siempre hacia esfuerzos enormes para alcanzar-
me, mientras gritaba: <<Carlos, Carlos, deja de correr asi,
te vas a ensuciar tu vestido>>. Ya no me llamo Carlos. Dejé
de hacerlo. Me bauticé como Karol. <<Karol, Karol, deja de
correr asi, vas a ensuciar tu vestido>>. Asi es como real-
mente me gusta recordar aquella escena.

Cuando Karol nacié fue entregada a un naciente orfa-
nato para nifas. Le recibieron pensado que lo era, para lue-
go enterarse, que en realidad era un nifio, o al menos eso

interpretaron por sus genitales.

Ir creciendo y darse cuenta de su realidad, ser adop-
tada y por un tiempo el intentar criarle como nifo le trajo
una tristeza no comun en su temprana edad. Sus padres
comprensivos buscaron la ayuda para entender y conducir
a Karol de la manera correcta, para que no se sintiera in-
completa. Asi fue aceptada y criada como nifa...
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Capitulo 1

Mi primer recuerdo es el de Amalia corriendo tras de
mi. Tenfa tres afos. Casi cuatro. Mi cabello negro y mi piel
blanca, que con el tiempo se volvié apifionada. Eso es raro,
pero hay cosas més raras en mi vida. Quiero a Amalia, quie-
ro a Dulce, quiero a Daniela. Mis tres madres. Las tres boni-
tas y diferentes. Las tres sonrientes. Bueno, Daniela un po-
co menos, tan autoritaria, y aun con ello suave y tierna
cuando algo me pasaba.

Amalia siempre hacia esfuerzos enormes para alcanzar-
me, mientras gritaba: <<Carlos, Carlos, deja de correr asi,
te vas a ensuciar tu vestido>>. Ya no me llamo Carlos. Dejé
de hacerlo. Me bauticé como Karol. <<Karol, Karol, deja de
correr asi, vas a ensuciar tu vestido>>. Asi es como me gus-

ta recordar aquella escena.
*k*k

Ese domingo 9 abril del 2006 me encontraba frente a
ellas. A pesar de haberles visitado en mis 14 afios, no salian
de su asombro al verme como una mujer de 18. Me ama-
ban, lo sabia, se les veia en los ojos. Fui su nifio, como me
dijeron aquella ocasion.

Pasaron cuatro afios. Fueron momentos muy dificiles,
tanto que contarles, tanto que decirles. Mis motivos, aparte
de hablar de mi, era el regalo que les pedi por teléfono
cuando tenia dieciséis afos y que ellas prometieron darme
cuando fuera mayor de edad: conocer mi origen, de dénde
vine, quién me regalé y por qué me dejé en el orfanato. Las
reglas prohibian cualquier contacto con los familiares que
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se desprendian de manera definitiva de sus hijos, sin em-
bargo, me habia convertido en mayor de edad e iba por las
piezas que me faltaban para rearmar el rompecabezas de
mi vida, y asi dejar tantas cosas atrds, remover lo que me
sobraba y agregar lo que necesitaba.

¢Quién era mi mama biolégica? No debia importarme.
No queria que me importara, mas mi corazén latia por la in-
certidumbre, por saber por qué no me quiso, si me hubiera
apoyado, aceptado y conducido con sabiduria como lo han
hecho mis queridos padres adoptivos. Cémo no amarlos.
Sobre todo a mi papa, quien tan fuerte me abrazé cuando
yo lloraba y lloraba, diciéndome que arreglaria todo, que si
queria ser nifa me acompanaria a lo que fuera necesario.
Mi mama Ana fue mas temerosa, siempre dudando, aunque
la entiendo, ha sido su manera de decirme que me ama,
que se preocupa y que nunca quiere que me pase algo.
Soy una chica con suerte. No todos los huérfanos son
adoptados y mucho menos comprendidos de tal manera.

<<Soy feliz mam4, lo he sido sin ti>>. Eso es lo que
queria decirle a mi madre biolégica. Perdonarla y olvidarla,
como ella me olvidé. ;O tal vez no lo hizo? ;Cémo saberlo?
Sélo sabia que Amalia, Dulce y Daniela, tenian muchas res-
puestas. <<Dios quiera, hoy si me dejen saberlas>>, pen-
sé, cuando estuve frente al orfanato.

10
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Capitulo 2

Al estar delante de la Casa Hogar Providencia, me pa-
reci6 mas enorme a cuando la vi a mis 14 afios. Distante.
Intimidante. Etérea. Como un fantasma benéfico, que a pe-
sar de sus buenas intenciones, da miedo a personas como
yo, a las cuales se les cae su temple ante la proximidad de
aquello que desea, y que al verle tan cerca, no cabe otro
pensamiento mas que huir.

Dulce me recibié en el portén del patio. Apenas abrid
me abrazé y me beso.

—Hijo, digo, hija, perdén, perdéname, soy una tonta
como siempre —me dijo muy apenada. Roja de su carita
blanca y redonda. Dulce, muy gordita, chistosa por ese ca-
minar que tenia debido a su obesidad, con mirada como
de nifia regafiada, siempre disculpdndose con gran pesar.
La vela mas bajita. Pero quien no luce asi ante una chica de
1.77mts. Ella apenas con 1.50mts. Daniela era la mas alta
de ellas y Amalia la de en medio.

Sonrei y le dije que no se preocupara. Que entendia
que, a pesar de todo, hacia el esfuerzo, y eso era lo que
contaba. Me tomé de la mano y rodeando la casa, me con-
dujo al patio trasero, donde habia tres sillas. Una ocupada
por Amalia y las otras vacias. Daniela estaba a lo lejos en
ese patio inmenso, que contaba incluso con su propia can-
cha para voleibol y basquetbol. Daniela tenia a las nifias ha-
ciendo ejercicio. Siempre la relaciono con aire militar. Muy
disciplinada, caminar recto, muy educada, correcta y entre-
gada a las que considera obligaciones. Nadie se salvaba de

una reprimenda de ella, si es que la mereciamos. Ello me
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ayudo a tener caracter, porque no era una figura de miedo,
sino de aliento y de lo correcto. La mas joven de ellas, gua-
pa, piel apifionada, cabello pelirrojo natural y lacio, delga-
da. 45 afios debia tener si no me equivocaba en mis cuen-
tas. Dulce y Amalia tenian 10 aflos mas que ella.

Amalia salié corriendo al verme. Tir6 la silla al levantar-
se. Sin importarle llegd a mi. Me abrazo fuerte y me besé
en la frente.

—Ahora soy yo la que tiene que cuidarse de no caerse
y ensuciar su vestido, mi bella Karol. Te he extrafiado tanto.
iTe esperdbamos con ansias! —me dijo mientras la observa-
ba. Sus ojeras eran profundas. Su piel blanca, un poco flaci-
da en su rostro. Su cabello negro y ondulado, el cual lucia
un poco descuidado. Traia el delantal puesto. Sélo para
dormir o salir a las compras se desprendia de él. La senti
mas delgada al abrazarla, y eso que siempre ha sido algo
gruesa, sin llegar a estar como Dulce.

—Asi es, ansias de verte ya —dijo Daniela, que sin dar-
me cuenta estaba al lado nuestro—. Mi nifa. Qué linda.
Cambias y no cambias. Ese aire de rebeldia de tus 14 afos
parece haberse estabilizado, pareces otra, mas madura y
con un semblante que te hace ver mayor de 18. Has pasa-
do por mucho... Lo veo en tu mirada.

No la dejé continuar y la abracé. Nunca he entendido
ese don que tiene para desnudar el interior de las personas
con sélo de verlas. Hasta ese momento me di cuenta que
era mas alta que yo, por algunos centimetros. Sus zapatos
eran de piso y estdbamos a la misma altura, a pesar de que
mis zapatos tenian una plataforma pronunciada.
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—Siempre serds nuestra consentida, lo sabes. Bienveni-
da. Toma asiento por favor —me dijo sefialando las sillas
con la mano abierta—. Dulce, no traigas otra silla, debo per-
manecer de pie para supervisar el juego de las chiquillas.
No me alejaré mucho de ustedes para escucharles. Ya toca-
rd mi turno de hablar con Karol. Por lo pronto, empiecen
ustedes. Saben que tengo buen oido y escucharé sin pro-
blemas.

—TU siempre tan al punto Daniela —dijo Dulce con una
mueca como de molestia, pero con una risa escondida—.
Mira a la nifa, debe tener hambre, son las 10:13 —dijo mi-
rando al reloj —;Ya desayunaste, mi amor?— me dijo miran-
dome y yo sonrei asintiendo.

—Ves, pueden empezar a conversar. Un dia serd nada
ante todo lo que tenemos que contar. Y te incluyo Karol. Tu
también tienes que ponerte al dia con nosotras. Digo, creo
que aun seguimos siendo “tus tres madres”. ;O no?

—Siempre lo serén. Lo saben.

—Oh, Daniela, no seas tan ruda con Karol —intervino
Amalia—. Karol prometié pasar el dia entero aqui, asi que
vamos paso a paso. Como dices, debemos sentarnos, por-
que lo que hay que contar no es facil de decir y entre mas
tarde se nos haga, menos palabras podremos utilizar y a mi
no me agrada resumir, cuando hay tantos detalles. Aunque
puede que lo haga un poco. Porque asi como me gusta
contar, me agrada escuchar, y tu Karol, por teléfono nos di-
jiste que también nos contarias todo lo que ha sido tu vida
desde que dejaste este lugar. Sé que hay cosas que ya sa-
bemos, mas no hay pretexto. Hoy nuestras historias se
complementaran.
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—Espero asi sea Amalia —le dije con un suspiro.

—Entonces tomen asiento las tres, mas vale comenzar
de una vez —dijo Daniela y al mismo tiempo Amalia y Dulce
me tomaron cada una por un brazo, conduciéndome la
sombra de la casa y del gran arbol donde estaban las tres

sillas.
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