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A Va le ria,
Maia, Dy lan y Mi quel
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Es ta gi gan tes ca de rro ta de la li ber tad a ma nos de la geo- 
me tría.

 
JO SÉ RE VUEL TAS
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Al prin ci pio las co sas apa re cen. La es cri tu ra es un ges to de- 
sa fian te al que ya nos acos tum bra mos: don de no ha bía na- 
da, al guien po ne al go y los de más lo ve mos. Por ejem plo la
pra de ra: un te rri to rio in ter mi na ble de pas tos al tos. No hay
ár bo les: los ma ta el vien to, la mo li cie del ve rano, las nie ves
tur bu len tas del in vierno. En el cen tro del llano, hay que po- 
ner a unos mi sio ne ros es pa ño les y un tem plo, lue go unos
co lo nos, un pue blo de cua tro ca lles. Al guien pen só que ese
pue blo era al go y le pu so un nom bre: Ja nos. Tal vez por que
te nía dos ca ras. Una mi ra ba al im pe rio es pa ñol des de uno
de sus bor des, el lu gar don de em pe za ba a bo rrar se. La otra
mi ra ba al de sier to y sus ór ga nos: Apa che ría.

En al gún mo men to el si tio re sul tó es tra té gi co: te nía po- 
zos ar te sia nos. Man da ron unos sol da dos, cons tru ye ron un
pre si dio pa ra ame dren tar a los ha bi tan tes ori gi na les del te- 
rreno y dar les una sen sación de se gu ri dad pro duc ti va a los
co lo nos que ya ha bían de ja do de ser es pa ño les y aho ra
eran crio llos, ne gros, ke ra le ses, lom bar dos, chi nos, ir lan de- 
ses. Lle ga ban po cas mi gran tes, así que se ca sa ban con in- 
dias, sus hi jos ya eran otra co sa: chihuahuen ses, me xi ca nos,
sa brá Dios. Lue go otro sin tió que de be ría me drar con el
tra ba jo de los ga na de ros, los co mer cian tes, el pa na de ro y
la ma es tra y pu so una al cal día que aun que es ta ba en el
cen tro pa re cía que ha bía que da do afue ra so lo por que Ja- 
nos era tan chi co que no te nía pe ri fe ria. O sí te nía pe ri fe ria,
pe ro ni con ta ba ni se re cuer da: eran pue blos de in dios, se
les lla ma ba go te ras, a ve ces ran che rías.

En la zo na es ta ban ha bi ta das por gru pos pa cí fi cos de ja- 
ne ros, con chos, ópa tas es po rádi cos de la sie rra. Se les lla- 
ma ba in dios de ra zón por que de ja ron de ser nó ma das y se
in te gra ron al ci clo pro duc ti vo eu ro peo. Más allá de las ca- 
sas de los crio llos y mes ti zos de los pue blos de Chihuahua,
So no ra, Nue vo Mé xi co, más allá to da vía de las go te ras que
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nu trían y se nu trían de esas vi llas, es ta ban los in dios de
gue rra: so bre to do apa ches, ra rá mu ris y ya quis —ene mi gos
acé rri mos en tre sí—, cu yos con flic tos in tes ti nos ha bían per- 
mi ti do el re la ti vo de sa rro llo de las co lo nias. Ha bían si do
ellos quie nes ha bían ex pul sa do de la zo na a los co man- 
ches, bru ta les se ño res in me mo ria les del de sier to, aho ra
con cen tra dos más allá del Pa so del Nor te.

Ja nos to da vía exis te, con su tem plo y su al cal día, pe ro
sin go te ras. Esa gue rra, la gue rra contra to dos los apa ches,
sí la ga na mos, aun que pre fe ri mos no re cor dar la por que nos
da ver güen za. Ja nos es tá hoy en Chihuahua, Mé xi co.

Es ta his to ria em pie za en las pra de ras que ago bian al
pue blo. Un lu gar al que lle ga tan po ca gen te que to da vía
hay bi son tes ame ri ca nos. Hay que po ner las mon ta ñas azu- 
les en la dis tan cia re mo ta, los mu ros de pie dras sin ce men- 
to se pa ran do ran chos de va cas que ca da tan tos años se
mue ren de sed por que hu bo se quía. Hay que po ner las ser- 
pien tes de cas ca bel, las ca bras ci ma rro nas, los co ya me les,
las codor ni ces, los es cor pio nes ama ri llos del ta ma ño de una
ma no de ni ño, los co yo tes, to dos co bi ja dos por el cha pa rral
de ju ní pe ros y aca cias, las yu cas des pun tan do de vez en
cuan do, des gre ña das. En ese va lle tan re cio, de pron to una
ve re da y la es pal da de una mu jer que co rre, una mu jer de
hie rro, ves ti da de pun ta en ne gro. Mi ra ha cia atrás.

Sin de jar de co rrer, Ca mi la se abre el pe to del ves ti do
ne gro, se saca los bra zos de las man gas, se arran ca el lis tón
y de ja que el tra je de una pie za se le res ba le mien tras avan- 
za a tran cos de ye gua. Se tro pie za, pe ro no se cae, si gue
co rrien do. Se sien te ba jo el fon do el cor pi ño de al go dón
que por for tu na no al mi do na ba. Lo des ata tra ji nán do se la
es pal da sin ba jar el pa so. Se des co rre los ti ran tes del fon do
y se saca el cor sé por la ca be za sin que dar des nu da, lo de ja
pen dien te de un ar bus to, se aco mo da de nue vo los lis to nes
so bre los hom bros. Si gue co rrien do. De ba jo so lo tie ne unas
ena guas par das, que se di suel ven me jor en el co lor que ma- 
do de la ve ge ta ción, tan tie sa en el oto ño. Co rre. Pier de un
tiem po va lio so cuan do se acu cli lla pa ra qui tar se los bo ti nes,
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pe ro con las pier nas li be ra das y los pies des cal zos pue de ir
más rá pi do. Las ena guas se le pe gan a las nal gas: se hi zo
pi pí de mie do. Co rre otra vez, la qui ja da ten sa, el cue llo
ten so, los hom bros una ta bla. Pien sa que ves ti da so lo en
fon dos se pue de ocul tar me jor en tre las ma tas si se ha ce
bo li ta y se que da quie ta. Pe ro to da vía pue de co rrer un po- 
co más, es ca par, sal var se, co mo ha bía he cho tan tas ve ces.

 
El te nien te co ro nel Jo sé Ma ría Zu loa ga era un hom bre

del mon te, así que le en can tó re ci bir las ór de nes que lo po- 
nían a re co rrer sin re pa ro ni lí mi te de tiem po los pe la de ros
que ado ra ba. Na da más re ci bir la car ta que le lle ga ba des- 
de la ca pi tal del es ta do se pu so su cha que ta con fle cos de
hue lle ro co man che, su cin tu rón con dos pis to las y car tu che- 
ras, su fe do ra de alas cur vas y ce rró su co man dan cia pol vo- 
sa, so li ta ria y en rea li dad inú til pa ra ha cer se a re co lec tar
irre gu la res con ga nas de salir en una ex pe di ción se rra na.

Ir en la per se cu ción de un gru po de apa ches era idénti- 
co a salir de ca za: una opor tu ni dad pa ra en lo que cer por los
lla nos con los ami gos, bar ni za da de al ta res pon sa bi li dad ci- 
vil en de fen sa de la jo ven pa tria. Ya es ta ba por mon tar se en
su ca ba llo, un ala zán pre su mi do y re sis ten te co mo él, cuan- 
do vol vió a la ofi ci na, do bló la car ta y se la me tió en la bol- 
sa del pe cho de la ca mi sa de fra ne la gris pa ra mos trár se la a
su mu jer, co mo prue ba de que se iba por ór de nes su pe rio- 
res.

Se qui tó la son ri sa de glo ria que traía pues ta y fue en sa- 
yan do ca ras de con go ja pa ra que brar las no ti cias: co mo to- 
das las chihuahuen ses, su es po sa te nía un ca rác ter de la
chin ga da. En la úni ca fo to gra fía en que apa re cen jun tos, es- 
tá cla ro que am bos eran gua pos y fie ros, él con el pe lo in- 
con tro la ble de los que la pa san bien en cual quier cir cuns- 
tan cia, sen ta do unos cen tí me tros de trás de ella, que apa re- 
ce de pie: man ti lla os cu ra, tra je ne gro, se ve ro, guan tes im- 
pe ca bles y una ca ra de im pa cien te que no po día con ella.

Los hom bres que Zu loa ga so lía jun tar en sus ex pe di cio- 
nes eran co mo él, no sol da dos de ca saca y ke pí co mo los
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que se ha bían ido a de fen der la al ta Ca li for nia de una ru- 
mo ra da in va sión del Zar de to das las Ru sias, sino ran che ros
con pan ta lo nes grue sos de al go dón, som bre ro ala do, bo tas
ter mi na das en pun ta —es qui ne ras, las lla ma ban: el fi lo una
he rra mien ta fun da men tal en el ma ne jo del la zo—. To dos
eran due ños de sus fu si les, sus ba las y sus ca ba llos. Se en- 
lis ta ban a cam bio de un sa la rio no mi nal que sa bían que
nun ca les iba a lle gar. Sus ex pe di cio nes pa ra pu nir apa ches
so lían ser lar gas, ca si siem pre es tu pen das. Se guir esas hue- 
llas era in gre sar a te rri to rios es car pa dos con po co pe li gro:
sal vo en los ca sos ex cep cio na les en que los in dios se des- 
cui da ban, las fuer zas irre gu la res nun ca los po dían en con- 
trar. A ve ces te nían una es ca ra mu za, ba lea ban a una mu jer,
un ni ño, res ca ta ban a al gún cau ti vo que los apa ches de ja- 
ban atrás pa ra dis traer los. Cuan do re gre sa ban a los pue- 
blos los pe rió di cos los lla ma ban, en lu gar de «irre gu la res» o
«ru ra les» —co mo se de cía en el cen tro del país—, «na cio- 
na les», un epí te to que les lle na ba la bo ca.

Zu loa ga tu vo el me jor ex pe dien te de su ge ne ra ción
com ba tien do contra los apa ches tal vez so lo por que su in- 
te rés de ca za dor lo dis tan cia ba del tó pi co tan vul gar de la
jus ti cia: no en ten día su ofi cio co mo el de un ven ga dor de la
en te le quia ra paz que es el Es ta do, sino co mo un jue go.

Salió de Bue na ven tu ra al des pun te del día si guien te, sin
ru ra les: en el pue blo ya to das las es po sas es ta ban har tas de
sus ex pe di cio nes, tan one ro sas pa ra las fa mi lias lo ca les por- 
que im pli ca ban que los hom bres de ja ran sus ran chos por
pe rio dos que se po dían pro lon gar du ran te se ma nas, ade- 
más de que ha bía que man dar los con in su mos, siem pre es- 
ca sos en la re gión. Salió, en ton ces, acom pa ña do so la men te
por su pa dre, mi li tar re ti ra do, que se le unió más bien por- 
que le da ba tris te za ver lo ir se sin com pa ñía rum bo a Ca sas
Gran des. El vie jo le di jo, pa ra no he rir su va ni dad de hue lle- 
ro con un pues to más bien ima gi na rio en el ejérci to de la
fla man te Re pú bli ca Me xi ca na, que lo acom pa ña ba por un
par de días y así po día pa sar a La Ti na ja a ver a los pa rien- 
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tes que se ha bían que da do ahí y que te nían el en can to de
ya ser me dio in dios de tan to co mer ciar con los ja ne ros.

El te nien te co ro nel Jo sé Ma ría Zu loa ga ha bía leí do en el
des pa cho que le lle gó de la ciu dad de Chihuahua que el
asal to ha bía su ce di do va rios me ses an tes y en ten día que la
per se cu ción era, en rea li dad, inú til: pa ra cuan do en con tra ra
a los per pe tra do res del ro bo esas va cas ya iban a es tar, li te- 
ral men te, he chas mier da —cor ta das, co ci na das, co mi das y
tri tu ra das por los es tó ma gos im po si bles de sa tis fa cer de los
apa ches—. ¿Pus que no hay pre si dio en Ja nos?, pre gun tó
su pa dre mien tras se po nía su cha que ta ne gra de dra gón
del ejérci to im pe rial. Aun que la pren da te nía fal dón pli sa- 
do, bo to na du ra do ra da y cor do nes en el pe to, es ta ba ya
tan des co lo ri da que pa re cía no más un abri go de se ño ri to
ve ni do a me nos. Ha de es tar va cío, co mo el de aquí, res- 
pon dió su hi jo. ¿Y los na cio na les de allá? Zu loa ga se al zó
de hom bros, con si de ran do que el te ma no da ba pa ra gas- 
tar sa li va. Co mo el re co rri do era de po co más de vein ti cin- 
co mi llas, se de tu vie ron al me dio día en un mé dano som- 
brea do del río San ta Ma ría a ca zar tor ca zas y co ci nar las. A
los ca ba llos no les gus ta ba avan zar ba jo el sol de esa ho ra
aun que es tu vie ra co men zan do el in vierno e hi cie ra frío.

Lle ga ron a Ca sas Gran des po co an tes de que os cu re cie- 
ra, car gan do los res tos de tres be rren dos jó ve nes que se les
cru za ron por la tar de. La idea era ha cer los bar ba coa al día
si guien te. Com pra mos mez cal y ofre ce mos ta cos, di jo el
vie jo mien tras los ata ban a los ca ba llos,. Con eso ya en lis- 
tas te a diez ta ra dos y yo me voy sin cul pa a La Ti na ja.

 
Vis ta así, des de el si glo XXI y co rrien do li ge ra de ro pa

por el llano co mo una en de mo nia da, Ca mi la, viu da de Ez- 
gue rra, es una mu jer atlé ti ca y due ña de su cuer po, aun que
pa ra los hom bres de su tiem po era so lo en ju ta.

Ha bía te ni do una in fan cia más o me nos tris te, pe ro no
so li ta ria, en el ran cho de sus tíos, en el que su rol de pri ma
huér fa na y arri ma da la ha bía de ja do un po co del la do de
las go te ras, se pa ra da con fi ne za de la fa mi lia y más cer ca
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de la ser vi dum bre. Dor mía en la ca sa de los se ño res y co- 
mía en su me sa, pe ro ju ga ba con los ni ños ji ca ri lla y con cho
de los peo nes y cria das, de ahí que su pie ra co rrer co mo un
gue par do y tu vie ra un oí do fi no pa ra las len guas del cha pa- 
rral. Siem pre fue mus cu lar e in de pen dien te, co mo si en rea- 
li dad hu bie ra pa sa do to da su vi da sa bien do que su ho ra
cla ve se iba a ju gar en una ca rre ra des es pe ra da por el
llano.

Ca mi la se ha bía ca sa do con Leo pol do Ez gue rra cuan do
ya to dos da ban por sen ta do que se iba a que dar a ves tir
san tos. Se ha bían ca sa do en la pa rro quia de la So le dad de
Ja nos —un nom bre ape nas ade cua do pa ra ese man chón
de ca sas que era el pue blo en los años trein ta del si glo XIX.

No era el más pro me te dor de los ma tri mo nios: Ez gue rra
te nía pa ra en ton ces se s en ta y sie te años y sus nup cias con
Ca mi la eran las ter ce ras. Ne ce si to que al guien me cui de, le
ha bía di cho él en las me sas de ta blo nes que se po nían los
do min gos en el es pa cio que hu bie ra si do la pla za cen tral
del pue blo si el pue blo hu bie ra si do lo su fi cien te men te
gran de pa ra te ner un cen tro di fe ren cia do y que, por su fal- 
ta, se po nían so bre la ave ni da en que es ta ba el tem plo y
que se lla ma ba Pri me ra aun que no hu bie ra una Se gun da.
La cru za ban tres ca lles que no ter mi na ban en otras ave ni- 
das sino en el llano. Ez gue rra ne ce si ta ba una mu jer que lle- 
va ra el ran cho que ya no te nía fuer zas pa ra ad mi nis trar él
mis mo en lo que al guno de sus hi jos se ani ma ba a vol ver a
Ja nos pa ra he re dar lo.

Na die su po, has ta que tu vo trein ta y cua tro años, que
Ca mi la no era fla ca sino re cia. Na die nun ca mos tró cu rio si- 
dad por su cuer po ni en el mun do con no ta rios y doc to res
de su na tal Ca sas Gran des, ni en el in ter na do del Sagra do
Co ra zón de Te pic en que se hi zo mu jer en tre mu je res, ni en
Gua da la ja ra, don de lle vó la con ta bi li dad de un co le gio de
te re sia nas, ni en Ja nos, adon de lle gó a tra ba jar de pre cep- 
to ra de una fa mi lia pu dien te cuan do to da vía es ta ba en
edad de me re cer. Tam po co su ce dió en la ca so na del ran- 
cho Ez gue rra, don de nun ca co gió con su ma ri do aun si la
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ba ta lla de am bos contra lo dia rio era tan con mo ve do ra y
des gas tan te co mo un ma tri mo nio de ver dad.

A don Leo pol do le ha bía gus ta do des de que la no tó
ata rea da en su tra ba jo de ins ti tu triz, tra tan do de me ter al
or den a los ni ños in so por ta bles del jo ven he re de ro de la
bo ti ca del pue blo en los ta blo nes de la Pri me ra Ave ni da. La
en contró in te re san te, pe ro pa ra no tar lo ha bía que ser ya
una tor tu ga: ha ber lo vis to to do, por tar ca pa ra cho, ir sin pri- 
sa, ver ya de le jos la ra ya que se pa ra la cu rio si dad de la ex- 
pe rien cia. Ca mi la te nía veintio cho, tar dí si mo pa ra un tiem- 
po en que las mu je res co di cia bles se so lían mo rir de par to y
mal cli ma du ran te la ado les cen cia.

Era una mu jer al ta, los hom bros se le ha bían he cho vas- 
tos na dan do en los ojos de agua con los ni ños de los peo- 
nes in dios —un pla cer que se se guía dan do cuan do po día
—, y te nía una es pal da lar ga que se abría en unas ca de ras
que des men tían los vi go res un tan to vi ri les de sus pier nas y
bra zos. Te nía las te tas chi cas y des pier tas, los ojos ma rro- 
nes, la bo ca pro nun cia da de los que tu vie ron una abue la
que se res ba ló con un es cla vo y vi vió pa ra con tar lo por que
la tóm bo la de la ge né ti ca le tra jo un ni ño que po día pa sar
por an da luz. El cál cu lo de don Leo pol do era que una mu jer
de bra zos fuer tes de bía po der con su pro pio cuer po en de- 
ca den cia y el ran cho que lo sos te nía y le da ba sen ti do.

Te nía ra zón, a Ca mi la des de chi ca le ha bían gus ta do los
sem bra dos y se le ha bían com pli ca do los ni ños ri cos, así
que la bo da le pa re ció un buen pre cio a pa gar por li brar se
de los hi jos in ma ma bles del bo ti ca rio. Siem pre ha bía he cho
lo mis mo: des de los años en el in ter na do de las her ma nas
del Sagra do Co ra zón de Te pic pre fi rió re pe tir el mo de lo de
vi da que ha bía lle va do en la ca sa de sus tíos en Chihuahua.
Iba a la piz ca de las fru tas y las le gum bres en el huer to del
con ven to con las cria das a la ho ra en que las otras in ter nas
apren dían a ha cer bro ca dos y dul ces de ja mon ci llo. Na die
la re cla ma ba: su tío de Ca sas Gran des ha bía he cho un de- 
pó si to só li do cuan do la in gre só, pe ro no vol vió a pa gar
anua li da des. Las her ma nas pen sa ban que es ta ba bien que
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se ga na ra el sus ten to con las sir vien tas aun que dur mie ra
con las ni ñas.

Ve nía de una es tir pe de crio llos sin hon ra que se guían
pa san do por blan cos aun que era cla ro que lo ha bían de ja- 
do de ser ha cía quién sa be cuán tas ge ne ra cio nes. Fa mi lias
que si se ha bían asen ta do en los pe la de ros del nor te era
por que de ver dad no te nían na da más que la sen sación de
ser due ños del de re cho a una me jor vi da por las ra zo nes
equi vo ca das: no eran in dios. El em bo rro na mien to del de- 
sier to di sol vía las ca te go rías, más rí gi das ha cia el sur del
país nue vo: to dos, sal vo los po bla do res ori gi na les del llano,
po dían ser co lo nos. A Chihuahua, des pués de to do, na die
lle ga ba si no iba per se gui do por las deu das o una sen ten- 
cia.

Ca mi la nun ca se gus tó ni tu vo na da. Con ta ba des de chi- 
ca con la con cien cia de que si que ría ser com pe ti ti va en las
li des del cor te jo ten dría que tra ba jar se una opor tu ni dad
que no le cae ría del cie lo: ga nár se la co mo se ha bía ga na do
el sus ten to en el in ter na do, con las ma nos. Eran unas ma- 
nos lar gas, óseas, más prie tas que el res to de su cuer po.
Les un ta ba acei te de oli va con hier bas to das las ma ña nas y
to das las no ches: po dían pe lar un ji to ma te ma du ro sin cu- 
chi llo.

El vie jo Ez gue rra la ad qui rió co mo es po sa uno de los úl- 
ti mos do min gos en que pu do asis tir a los ta blo nes. Se ima- 
gi nó esas ma nos un tán do le po ma da en los abs ce sos que le
salían en las pier nas y la es pal da tras los pe rio dos pro lon- 
ga dos de per ma nen cia en ca ma y en contró la ima gen en tre
edi fi can te y su cia: los años del con ven to y el co le gio te re- 
siano le ha bían de ja do a Ca mi la un ai re, tam bién, de mon- 
ja. Eran unas ma nos de es po sa de Je sús.

Y usa ron esas ma nos cur ti das en tre las huer tas y los há- 
bi tos de las mon jas jó ve nes, que re sol vían las de man das de
sus cuer pos to da vía hir vien do de hor mo nas au xi lián do se
unas a otras pa ra evi tar pe ca dos ma yo res. Don Leo pol do
nun ca tu vo la fuer za que se ne ce si ta ba pa ra mon tar, de en- 
tre to das las mu je res, a la vi go ro sa Ca mi la, pe ro le pu do sa- 
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car al gún lus tre a esas pal mas, que em pu ña ban ca da tan to
su sexo re le ga do des de ha cía tan tos años a cu brir pu ras
fun cio nes de tu be ría. Al go hu bo, en ton ces, de pla cer en
ese ma tri mo nio, pe ro fue ex cep cio nal y no co rres pon di do.

Da me la ma no, le de cía el vie jo cuan do lo ate na za ba el
mie do al trán si to de fi ni ti vo al mun do de los es pan tos. Tó- 
ca me la ca ra, le de cía cuan do se que ría sen tir vi vo. Fue lo
úl ti mo que le di jo: Tó ca me la ca ra. Se lo di jo co mo con un
sil bi do que ya ve nía del otro la do la ma ña na en que se des- 
per tó se gu ro de que su nom bre ya no salía en la ho ja del
ca len da rio del día si guien te. Cuan do sin tió el tac to fres co
de la mu jer en la me ji lla, él mis mo aga rró esa ma no co mo
pa ra no se guir se res ba lan do por el agu je ro que ter mi na ba
en la son ri sa de elo te de la pe lo na. Ca mi la no sin tió el res- 
pin go de la muer te, pe ro sí le cos tó qui tar se de en ci ma los
de dos que se en ga rro ta ron en tre los su yos con una fuer za
que no te nían cuan do es ta ban vi vos.

 
Jo sé Ma ría Zu loa ga y su pa dre en con tra ron Ca sas Gran- 

des en paz ab so lu ta a pe sar de que un po co más al nor te
se ha bía re gis tra do un ata que apa che ha cía unos me ses. El
te nien te co ro nel pen só que tal vez to do es tu vie ra tan tran- 
qui lo sim ple men te por que la gen te de Chihuahua pre fie re
no trans pi rar. Se lo di jo a su pa dre, que me neó la ca be za
con im pa cien cia co mo ha bía he cho siem pre cuan do le pa- 
re cía que su hi jo ha bía di cho una bu rra da. Es por que lo que
pa se en Ja nos ya no le in te re sa a na die, di jo: allá ellos si
ha bían de ci di do que dar se en un va lle al que ya se ha bía
tra ga do la Apa che ría.

Los re ci bió el juez de paz de la ciu dad, que no les pi dió
co pia de sus ór de nes y los au to ri zó a co ci nar dos de los tres
be rren dos en la pla za de ar mas. ¿Por qué so lo dos?, pre- 
gun tó don Jo sé Ma ría. Por que el ter ce ro es pa ra la au to ri- 
dad, mu cha chos. El te nien te co ro nel Zu loa ga, que has ta
ese mo men to ha bía ac tua do con gen ti le za, se le van tó de
su si lla y apo yó las dos ma nos en el es cri to rio de su in ter lo- 
cu tor, que se echó pa ra atrás en su si lla. Su ges to apa ci ble


