HARM@RNY



Harmony Paco de la Nuez

HARMONY

Para Angeles



Harmony Paco de la Nuez

Contenido

El Diario de Paul Sander

Kate
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6

Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10

Epilogo

Anexo




Harmony Paco de la Nuez

El Diario de Paul Sander



Harmony Paco de la Nuez

Diario de Paul Sander.
Nueva York.
11 de Septiembre de 2.036.

Hola Kate.

Bruce McKellen quiso verme un viernes de principios
de junio, a ultima hora de la tarde. Recuerdo que mientras
me dirigia a su despacho, pensé en los rumores que lleva-
ban semanas incendiando la redaccién: recortes, despidos,
el cierre inminente de varias corresponsalias... A pesar de
mis denodados esfuerzos por pasar desapercibido, aquella
llamada, al filo del fin de semana, constituia todo un indica-
tivo. Me habia llegado la hora.

Bruce pondria en marcha el plan Allen & Wyman sin te-
ner en cuenta las consecuencias. Lo haria a pesar de las
movilizaciones y sin escuchar a los sindicatos. Al fin y al ca-
bo, uno no se deja una fortuna en las mejores consultoras
financieras de la costa este para, como decia Bill, al final no
hacer ni puto caso. Mientras me ajustaba, temeroso, el nu-
do de la corbata frente al espejo en el bafo de caballeros,
tuve la certeza de que mi nombre estaria entre los prescin-
dibles. Angustiado, dejé correr un buen rato el agua del la-
vamanos mientras me preparaba para lo peor.

McKellen lo expresaria con la gracia que ambos sabe-
mos le caracteriza:

—Paul, tu seccién arroja demasiadas pérdidas. No te
ofendas, pero los anunciantes no se llevan bien con los
agujeros negros.

Nunca, Kate, he entendido la obsesion que tiene la
gente con los agujeros negros... Bill y yo hemos publicado
cientos de articulos sobre una gran diversidad de temas pe-
ro creo que la idea de que ahi fuera existan monstruos invi-
sibles, a la deriva, capaces de engullirlo todo, produce mu-
cho morbo. Personalmente, he llegado a la conclusion de
que todas las obsesiones con agujeros resultan perturbado-
ras y que este espinoso asunto tiene, sin duda, un marcado
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trasfondo freudiano. Ya sé que si estuvieras aqui me dirias
que tu de esto no sabes nada, que lo tuyo son los agujeros
financieros...

Durante la interminable espera frente al ascensor, me
encontré con el imbécil de Arthur Cunningham que, como
siempre, empezd a hablar de lo que no sabe.

—¢Has visto la rueda de prensa?... Si yo fuera el presi-
dente Wilkinson, darfa un golpe sobre la mesa y suspende-
ria ese condenado tratado de libre comercio con los chinos.

—Créeme Arthur, América se conforma con que tan
sélo seas el redactor de deportes del New York Times. Un
periédico con solera, aunque Ultimamente menguante.

—¢A qué planta vas? —Preguntd Arthur molesto.

—Ultima. —Respondi incémodo.

Arthur pulsé el botén con una sonrisita.

—iVa todo bien Paul? —Quiso saber, mostrando el
rostro impertinente que delata a los cotillas.

—Perfectamente Arthur. Todo va perfectamente. —Dije
con cinismo.

Mi buen amigo Bill, dice que la planta mas alta del edi-
ficio del New York Times en el centro de Manhattan, es co-
mo el planeta Korriban, el hogar de los més oscuros Sefio-
res del Sith y segun la Star Wars Wiki: “una fuente inagota-
ble para el mal cuyo Unico propésito consiste en sembrar la
amenaza en la galaxia a través de los milenios”. La verdad
es que, mientras el ascensor me catapultaba hacia el piso
cincuenta y dos, no pude pensar en un apelativo mas ade-
cuado para mi destino.

Korriban... Korriban...

Debo decirte Kate, que Bill y yo tenemos muchas co-
sas en comun. Aparte de trabajar juntos, ambos estudiamos
en la NYU y alli tuvimos la idea de fundar nuestra particular
hermandad de bohemios e inadaptados. El Merry Ent Club
se convirtié en sindnimo de tardes lluviosas vividas alrede-
dor de un sinfin de viejas peliculas, videojuegos y no pocos
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tableros de rol. Creo que, aln hoy en dia, seria capaz de re-
memorar gran parte de las aventuras que transcurrieron ba-
jo la tenue luz del quinqué o la temblorosa llama del can-
delabro con el que Bethany Doherty se obstinaba cada vez
que decidiamos jugar una partida.

—La ambientacién lo es todo. —Decia.

Yo me limitaba a asentir mientras observaba fascinado
su larga melena azabache salpicada por una miriada de fi-
nas mechas azules.

El Merry Ent tenia sus propias normas, y, por supuesto,
todo Entie que se preciara, tenia que haber leido El Sefor
de los Anillos, una cantidad absurda de veces. Nunca con-
fiamos en nadie al que no le gustase Led Zeppelin, y Expe-
diente X nos ensefid¢ a sospechar siempre de todo lo que
digan los federales. No espero que lo entiendas, Kate, pero
ya por entonces, nuestra idea de una noche de sdbado per-
fecta consistia en una pizza de Lombardi’s acompafada de
un buen montén de series y peliculas de ciencia ficcién. Los
domingos pasaban volando, enfrascados en nuestra lucha
por Sigmar, a las 6rdenes del emperador Karl Franz. A ve-
ces, saliamos a intercambiar cdémics de Batman con desco-
nocidos en los mercadillos del Soho, y hasta hubo una épo-
ca en la que nos encantaba organizar grupos de discusién
en internet sobre los grandes clasicos: UVE... La Fuga de
Logan... Galactica...

Luego estd lo que yo llamo nuestro lado oscuro, que
es precisamente aquel por el cual se nos conoce habitual-
mente en la redaccién. Articulos premiados sobre el Bosén
de Higgs, Las Ondas Gravitacionales... Nuestro trabajo so-
bre los espectaculares avances en la Teoria de Cuerdas...
Bill y yo revelamos al gran publico, los arcanos de la Nano-
tecnologia Bioldgica, una disciplina practicamente desco-
nocida, pero que probablemente terminard convirtiendo a
las futuras generaciones en robots. Nuestros reportajes so-
bre el Stper Volcan del Parque Yellowstone, el cambio cli-
matico y los Ultimos avances en computacion cuantica, han
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sido todos acogidos con gran éxito en el dmbito de la
prensa especializada.

Lo cierto es que Bill Walsh y yo estamos a la vanguar-
dia de la divulgacioén cientifica en este pais, tanto si le pare-
ce rentable a Bruce McKellen, como si no.

Ahora puedo verte enarcando las cejas, pensando en
todo esto que te cuento. Soy consciente de que los proble-
mas de nuestra pequefia seccién, deben parecer ridiculos
comparados con los formidables retos que debes afrontar
td en el intrincado marasmo de Wall Street. Entiendo que
no generamos suficientes ingresos pero, al mismo tiempo,
si el New York Times dejara de meter sus narices en lo que
ocurre con el Bosén de Higgs... ;Quién demonios lo iba a
hacer...?

El ascensor paré suavemente en la planta de direccién,
donde la secretaria de Bruce, la Sefiorita Rose Nightingale,
que debe estar ya préxima a su momificacién, me pidié con
una sonrisa que esperara a ser atendido. Me senté en la
antesala, a ojear uno de nuestros magazines. A mitad de un
articulo sobre la tos y el jubilado medio americano, Rose
me obsequié con una humeante taza de té que no recorda-
ba haber pedido, y me indicé amablemente que podia pa-
sar.

Mi entrada en escena no pudo causar peor impresion.
Demasiado bajo, demasiados kilos, el pelo largo, barba ne-
gra y descuidada. Ataviado con chaqueta de pana marrén y
camisa blanca, ancha, sin planchar. Complementaba mi as-
pecto una de esas infames corbatas que parecen salidas de
un capitulo de Starsky y Hutch, excesiva para la ocasion.
Comencé a balancearme, nervioso, sujetando con cuidado
la maldita taza de té.

Bruce McKellen se acercdé sonriendo, y me invitd a ocu-
par la cabecera de una mesa que tenia el tamafio aproxi-
mado de un crucero imperial, con micréfonos delante de
cada asiento. En el otro extremo, habia dos personas mas.
Alistair Van Wyck, director de relaciones internacionales y
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Amanda Carlson, una de nuestras mayores accionistas. Bru-
ce se sentd y apretd un botén. Los altavoces de la sala ru-
gieron:

—HOLA PAUL ;COMO ESTAS?

Miré atolondrado a la taza de té y luego al micréfono,
sin saber muy bien qué hacer. Recuerdo que me sentia tre-
mendamente estlpido. Amanda debié percatarse porque
inmediatamente escuché su aspera voz:

—PARA HABLAR, PUEDE USTED APRETAR EL BOTON
VERDE SR. SANDER.

—Claro... Perdén. ESTOY BIEN. GRACIAS.

—NOS ALEGRAMOS MUCHO PAUL. —Respondié
Bruce.

—TENEMOS ALGO IMPORTANTE SOBRE LO QUE
HABLAR. —ARadié Alistair.

En ese momento, me puse muy derecho en mi asiento,
la expresién enmarcada en un contumaz gesto de despre-
cio. Afrontaria aquello con dignidad.

—LES ESCUCHO CON ATENCION —Dije en un tono
excesivamente alto.

—PUEDES HABLAR CON NORMALIDAD, PAUL...

—Perdén. —Balbuceé, esta vez demasiado bajo, mien-
tras jugaba nerviosamente con la cucharilla y la inesperada
taza de té.

Bruce volvié a sonreir mientras echaba un vistazo a su
reloj de treinta mil délares. Acabdbamos de empezar, y se
notaba que el Presidente Ejecutivo del New York Times te-
nia prisa. Amanda, se dio cuenta rapidamente del gesto,
asi que fue directamente al grano.

—; TE GUSTARIA IR AL ESPACIO PAUL?

Y con esta pregunta, empezé todo.
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Diario de Paul Sander.
Wilgminton. Vermont.
13 de Septiembre de 2.036.

Hola Kate.

Los dias posteriores a la reunién en el piso cincuenta y
dos fueron bastante extrafos. lba a todos lados envuelto
en una especie de nube, una mezcla de aturdimiento, exci-
tacion, temor y, sobre todo, incertidumbre. Me despedi de
Bill y dejé de ir al periéddico para ser internado en una pe-
quena casa de campo a las afueras de Wilgminton, Ver-
mont. Alli pasé tres semanas, rodeado de expertos y some-
tido a una mirfada de tests psicolégicos.

—No querréd que mandemos a un loco alli arriba. ;Ver-
dad? —Me dijo el director del programa de psicologia de
la Universidad de Stanford.

La rutina era agotadora. ;Se considera usted una per-
sona animada? ;Paciente? ;Abierta? ; Controvertida? ;Vio-
lenta? ;Ha tomado alguna vez sustancias con componentes
psicotrépicos? En caso afirmativo, por favor indique cuél o
cudles. ;Toma con frecuencia bebidas alcohdlicas de alta
graduacion? jHa incumplido usted alguna vez su palabra?
iPiensa que los demés le critican? ;Se considera usted fe-
liz? 4 Es usted una persona promiscua?

—Promiscua... jSanto Dios! ;Qué se supone que debo
responder? —Exclamé estupefacto.

El equipo de psicoélogos desplegaba entonces su ron-
da habitual de sonrisas y miradas de complicidad. Luego,
continuaban machacando.

—¢Ha sentido alguna vez pulsiones de caracter homo-
sexual?

Sélo al final del dia, me dejaban tranquilo. Me gustaba
salir un rato a tomar el aire. Reconozco, Kate, que era du-
rante estos cortos paseos, con las luces de la casa comen-
zando a iluminar tenuemente la vegetacion que la rodeaba,
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cuando las dudas me asaltaban con mas fuerza. ;He hecho
bien al aceptar esta propuesta? ; Qué pasa si algo sale mal?
Me vinieron a la cabeza las imagenes del transbordador es-
pacial Challenger, explotando en directo ante los cuarenta
millones de americanos que contemplaban, en aquel mo-
mento, el despegue frente a sus televisores. Corria el afo
mil novecientos ochenta y seis. Se me encogid el estbmago
y me entraron ganas de vomitar.

Por otro lado, si tenia un dia bueno, mi mente era ca-
paz de apreciar la oportunidad que se me habia brindado.

iSe trata de un trabajo Unico en la historia del periodis-
mo!

:Cémo voy a rechazarlo?

Al igual que hace el miedo, la gloria susurra, astuta, al
oido.

—iA ti llego mi dulce campedn! jA través de las hojas
de los arces! jQuebrando las ramas de las hayas! {No temas
mas! jPaul Sander! jA ti llego!

A mi regreso, todos me mirardn con otros ojos. A mi
regreso, Kate, tU me miraras con otros ojos.

La primera fase del “periodo de entrenamiento y acli-
matacion” concluyé a finales de julio. Abandoné Vermont
una tarde gris y desapacible, en el preludio de una tormen-
ta de verano. Florida aguardaba.

Cabo Cafaveral me parecié un lugar desagradable,
prefiado de maquinas avidas de librar la batalla contra los
estragos de mi proverbial sedentarismo. Intentaban conver-
tirme en algo minimamente aceptable que enviar al espa-
cio. Me hicieron saber, de mil maneras, que el sobrepeso
no se lleva bien con las estrellas. Yo argumentaba que en
tan pocas semanas, no iba a salir de alli convertido en Co-
nan el Barbaro, pero, para mi desgracia, ellos nunca cejaron
en su absurdo empefio.

—No querrd que mandemos a un maldito gordo alli
arriba. ;jVerdad? —Me dijo el sargento instructor de la base
de las fuerzas aéreas en Little Rock.
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No hay arces ni hayas en la costa Florida, Kate.

Demasiado calor, demasiada humedad...

Nada de susurros a través de los manglares.

La gloria, se quedd en el norte, ahogada en el preludio
de una tormenta.

Subiria al espacio muerto de miedo.

11
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Publicado en el New York Times.
15 de Septiembre de 2.036

EL NEW YORK TIMES EN LA ESTACION ESPACIAL IN-
TERNACIONAL

Por KATE BRENNAN. SEPT, 15,2036

El New York Times sera el primer medio de comunica-
cién de la historia en tener un corresponsal en la Estacion
Espacial Internacional Harmony. Paul Sander, responsable
de la Seccién de Ciencia del periddico, convivird durante
cuatro meses con los astronautas que desarrollan su trabajo
en la obra de ingenieria mas importante jamas construida
por la humanidad. Esto ha sido posible gracias al acuerdo
firmado por nuestro Presidente Ejecutivo, Bruce McKellen y
el alto comisionado de la Division Aeroespacial de las Na-
ciones Unidas (DANU), John Philip Cruz.

Esta agencia de la ONU, fundada en 2.017 con el obje-
tivo de aunar todos los esfuerzos de la humanidad en la
conquista del espacio, fue la responsable de la exitosa
puesta en marcha de la nueva Estacién Espacial Internacio-
nal Harmony. A diferencia de su predecesora, la estacién
dispone de un avanzado médulo de rotacién que simula la
gravedad terrestre mediante el aprovechamiento de la fuer-
za centripeta. En los casi cinco afios de investigaciones lle-
vadas a cabo por este ambicioso proyecto, se han produci-
do importantes avances que seran decisivos en el préximo
objetivo de la DANU: El planeta Marte.

Inaugurada en 2.031, Harmony no es solamente una
estructura tecnoldgicamente asombrosa a 400 km de dis-
tancia en el espacio. Aparte de las actividades cientificas
que alli se desarrollan, la ONU ha puesto en muchas oca-
siones a la estacion como ejemplo de convivencia para los
habitantes de la Tierra. Astronautas de numerosos paises, a
veces histéricamente antagénicos, han compartido con éxi-
to el mismo entorno en la estacién en beneficio de un bien
comun que trasciende razas, ideologias y religiones. La es-
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tacion ha sido por lo tanto, undnimemente considerada co-
mo el mejor ejemplo de lo que la humanidad puede llegar
a conseguir cuando se impone el espiritu de colaboracién
entre las naciones.

El préximo 17 de Septiembre, despegard, con Paul
Sander a bordo, y desde el Centro Kennedy en Cabo Cafa-
veral, el transbordador Reacher de la DANU, en misién de
aprovisionamiento rumbo a Harmony. El trabajo de Paul
consistird en contarle a la humanidad, de primera mano,
cémo es el dia a dia de los cientificos y astronautas que de-
sarrollan su labor en el espacio. Para ello, el New York Ti-
mes tiene previsto publicar una edicién especial con cada
crénica que Paul vaya haciendo llegar a esta redaccion.

Actualmente estédn presentes en la Estaciéon Espacial
cinco grandes especialistas, todos ellos cuidadosamente
escogidos por la DANU en base a sus sobresalientes cuali-
dades, tanto profesionales, como fisicas y psicolégicas. Vik-
tor Zaitsev, cosmonauta ruso, es el Responsable de Siste-
mas y el mas veterano de todos. La joven y brillante Dana
Lehner, experta en Fisica de la Agencia Espacial Europea.
El Dr. Yun Wang es una reconocida eminencia en Biologia
Molecular de la Administracién Espacial Nacional China. El
Coronel David Dayan se ha constituido como uno de los
mas prestigiosos estudiosos de la Materia y la Energia Os-
cura en la Agencia Espacial Israeli y por Gltimo, el profesor
Omar Aslan, Director del Programa Conjunto de Magnetis-
mo y Micro Gravedad de la Universidad de Chicago e im-
portante asesor de la NASA.

El pronéstico del tiempo previsto por el Servicio Me-
teorolégico Nacional para el 17 de Septiembre es de cielos
despejados para todo el sur de Florida.
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Diario de Paul Sander.

Estacion Espacial Internacional Harmony.

18 de Septiembre de 2.036.

Hola Kate.

Nadie deberia viajar nunca, ni si quiera una vez, en un
transbordador espacial. La sensacién de panico, mezclada
con el subidén de adrenalina que produce estar encima de
mas de dos mil toneladas de hierro y combustible; subien-
do, subiendo, con todo ese ruido... es algo... dificil de des-
cribir. Tan solo baste decir que nunca habia pasado tanto
miedo en toda mi vida.

A primera hora de la mafiana del 17 de septiembre, y
con un dia perfecto para dar un paseo por el universo, sali-
mos del Edificio de Operaciones en direccién a la rampa de
lanzamiento. Pronto alcanzamos lo que los técnicos llaman
la “habitacién blanca” donde el equipo de tierra nos ayudé
a ponernos los paracaidas y Pantalones Anti-G antes de
guiarnos a nuestros asientos.

Oficialmente, la misién, comandada por Thomas An-
derson un veterano astronauta tejano de la DANU, tenia
como objetivo llevar a cabo con éxito el aprovisionamiento
regular de la Estacién Espacial Internacional Harmony. Un
viaje relativamente corto, rutinario, realizado ya en numero-
sas ocasiones. A su lado, Morgan Lawrence, un joven y pro-
metedor copiloto afroamericano formado por la NASA pero
que, como yo, visitaba la estacién por primera vez.

Tan sélo puedo imaginar la cara de Anderson cuando
le comunicaron que, ademés de tener que preocuparse por
un compafero novato, en esta ocasién, tendria que hacerle
un hueco a un periodista del New York Times... Supongo,
que la misma que hubiese puesto yo si hubiera llegado a la
redaccion un cabrero de Azerbaiyan...

Cuando estuvimos los tres ya acomodados, el personal
de apoyo retiré la escotilla y evacué la zona. Anderson y
Morgan no paraban de contar anécdotas mientras hacian
todo tipo de comprobaciones. En lo que a mi respecta Ka-
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