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John descendia al infierno cada vez que cerraba los
ojos. Con cada parpadeo volvia a sentir los pesados grille-
tes en mufecas y tobillos, la piel tensa por la suciedad, la
venda, el hedor a sangre, orina y miedo. Regresaba a aquel
camastro infestado de piojos, tendido en posicion fetal so-
bre el flanco menos maltratado, mientras sus fracturas sol-
daban, perezosas, y las ratas chapoteaban en los tres de-
dos de agua cenagosa acumulados en el suelo.

Pronto irfan a buscarle. Pronto volverian los golpes, los
insultos, el dolor, las inyecciones, la picana. Ya no le hacian
preguntas. Eso fue al principio, cuando todavia podian ha-
llar alguna satisfaccion en minar su resistencia. Habia con-
testado a las mismas preguntas de mil maneras diferentes,
con la menguante esperanza de recuperar el sol, el cielo, el
viento...

Llegd a creer que jamés habia sido libre. El infierno era
todo cuanto existia, y siempre habia vivido alli. El infierno
era repeticion; de las mismas torturas, los mismos insultos y
las mismas preguntas. Y cuando las preguntas se acabaron
no las eché en falta; incluso llegd a convencerse de que, en
realidad, jamas le habian hecho pregunta alguna, porque el
infierno también era olvido.

A menudo, cuando abria los ojos, el infierno le acompa-
fiaba durante una fraccién de segundo, eclipsando la reali-
dad.

; Este soy yo? se preguntd. No reconocia el rostro ojero-
so que le devolvia la mirada desde el espejo. El cardenal
de su mejilla estaba hinchado y le dolia. El golpe contra el
suelo del motel habia abierto de nuevo el tajo que le habia
hecho Cinco Plumas. Necesitaba puntos, pero no podia
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ocuparse de ello por el momento. Al menos el chichén en
la nuca parecia haber menguado. El sudor perlaba su frente
y labio superior y enconaba la pufialada de su brazo.

Se refresco la cara. Froté la camiseta empapada en su
torso desnudo, las axilas y los brazos. Condenado calor. La
sangre se habia secado en la gasa que cubria su herida de
bala. Arrojé la camiseta al cesto de la ropa sucia y se puso
la camisa. El reflector de un helicdptero proyecté su silueta,
atigrada por las lamas de la persiana, en la pared del aseo.

Inspiro y soy una piedra, sélida, inmutable, eterna.

Expiro y soy la lluvia, que inunda las grietas de la piedra.

Inspiro y soy el invierno, que congela el agua de lluvia.

Expiro y soy el hielo, que desmenuza la piedra.

Aullido electrénico.

—Ramén, dame algo con lo que trabajar. Suelta a un
rehén para que todos vean que eres un hombre razonable.

El megéafono metalizaba la voz del negociador.

Ramon se hacia oir sin necesidad de electrénica.

—iNo suelto un carajo, cara verga! jO me conseguis ya
mismo esa furgoneta o manana desayunas sobre una mon-
tafia de muertos!

Eso es, Ramén, haz gala del sentido comin que te ca-
racteriza.

—Estoy haciendo todo lo posible, Ramén, pero hay un
atasco descomunal de camino aqui. Nos vendria bien un
poco mas de tiempo.

—iA mi no me jodes! jEstas intentando joderme! ;Por
qué carajo no me toman en serio? ;Crees que no tengo pe-
lotas para darle boleta a los rehenes? ;Crees que se me va
la fuerza por la boca? jMe sobran pelotas para darle fierro a
todos!

John recuperd su camiseta, salié del cuarto de bano y
echd un vistazo al pasillo sembrado de casquillos y escom-
bros. Un cadaver con el uniforme de asalto de la Policia de
Miami yacia, acribillado, a pocos metros de la sala de billar.
Era el hijo de alguien, quizé el padre, el marido de alguien,
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y ahora estaba muerto. Su familia le esperaria en vano,
mientras la cena se enfriaba. Su padre lamentaria haberle
sobrevivido. Ningln padre deberia enterrar a sus hijos.

—Ramodn, tranquilizate, por favor, sigamos hablando.

—ijEstoy hasta las mismisimas bolas de tus pendejadas!
;Crees que no tengo cojones para apiolarlos a todos?
;Crees que se me va la fuerza por la boca, que me gusta
que me tengas aqui, gastandome, hablando paja? jTe voy a
mostrar que me sobran pelotas!

Salazar irrumpié en el corredor y pisoted los vidrios ro-
tos, los jarrones chinos hechos aficos y las copias acribilla-
das de estatuas clasicas. Sorted el cadaver de uno de sus
propios hombres, pisé la mano del policia muerto y pasé
ante John, invisible a sus pupilas dilatadas por la cocaina.
La recargada decoracién hacia mas grotesco el espectaculo
de la muerte. Si habia un lugar apropiado donde morir, sin
duda alguna no era aquel. Los hombres de Ramén se ha-
bian llevado la peor parte, pero la policia de Miami habia
pagado un alto precio por su inocencia. El equipo SWAT
esperaba encontrarse con un simple pufiado de matones
barriobajeros presumiendo de armas automaticas, no enca-
rar a un disciplinado contingente de sicarios endurecidos
en las guerrillas o en las calles de Medellin y Cali. Los hom-
bres de Ramdén habian causado estragos entre los operati-
vos de la policia de Miami.

Gritos, un forcejeo, y Ramon salié del saldn arrastrando
por el cabello, camino de la terraza, a la prostituta de senos
operados, que gemia, pataleaba y se retorcia. John se aso-
moé a la puerta del salén, amparado en la seguridad de la
penumbra que las velas y las |dmparas portétiles no alcan-
zaban a disolver. No convenia que ninguno de los rehenes
pudiese dar una descripcion precisa de su rostro, aunque
todos estaban ensimismados en sus propias pesadillas.
Eran tres policias heridos que a duras penas se mantenian
derechos, la otra prostituta, que lloraba a moco tendido, y
el personal de servicio de la casa. Permanecian arrodillados
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y con las manos en la nuca. Los habian reunido en aquella
habitaciéon después de embozar con muebles la Unica ven-
tana. Tres hombres armados les custodiaban. Y si un grupo
de girl-scouts hubiese llamado a la puerta de la mansién un
minuto antes del primer asalto, Ramoén las habria tomado
como rehenes también. Y a los peces tropicales, si una bala
no hubiese roto el acuario. La cocaina y la presion le habian
desquiciado. John se pregunté cuéanto tardaria en verse lla-
mado a aquella habitacion. A fin y al cabo, aunque gozaba
de cierta libertad de movimientos, también era un cautivo.

—Largo de aqui —dijo Frank, en su espafiol con acento
Texano—. Puede que seas la hostia alld en Colombia, pero
no te quiero cerca de mi.

—iiLa ves?! —gritd Ramodn en la terraza—. j;Ves a esta
puta?!

Inspiro y soy una sombra que se desvanece.

Un disparo.

—;Me das esa cartera negra? —dijo John, sefnalandola
—. La que tiene la cruz roja en la solapa.

Expiro y soy un grito que se apaga.

—¢Entonces qué, tombo? ; Querés que vaya a por otra?

—Témalay largate.

John asintié y volvié al pasillo. La camisa de aquel poli-
cia muerto en el que se habia fijado antes no le servia. Esta-
ba acribillada, pero podia aprovechar todo lo demés. Se
echd el cadaver a la espalda.

—:Querés que vaya a por otra? jTengo una casa llena
de esta vainal jY me sobran bolas para darles fierro a todos!

John subi6 las escaleras peldafio a peldafio, llevando el
cuerpo del agente sobre los hombros y el botiquin entre
los dientes. Los puntos del costado le tiraban de la piel. En
el piso alto habia menos destrozos y pocos agujeros de ba-
la en las paredes. El asalto por el tejado, tras una insercion
con helicoptero, habia terminado antes de empezar, dejan-
do el cadaver de un SWAT abandonado bajo la ventana
que habia atravesado con su cuerpo, sujeto aun al arnés de



El lugar mas peligroso del mundo Herbert K. Sommer

escalada por la cuerda de rdpel. Ramon, el estereotipo de
narcotraficante por antonomasia, habia atravesado su casco
de Kevlar con un Unico disparo de su .357, cubriéndole la
cara de sangre, como una macabra pintura de guerra. Una
escopeta de corredera Mossberg yacia al alcance de su ma-
no yerta. El padre de alguien, al que quizad sobreviviria; el
hijo de alguien, el esposo de alguien, que ya nunca regre-
saria a casa.

Dejo en el suelo el cadaver que acarreaba y, con el ante-
brazo izquierdo envuelto en la camisa, barrié los cristales
rotos antes de reptar hacia la ventana. Agazapado tras el
policia muerto, miré al exterior. No habia menos de veinte
coches patrulla aparcados a lo largo de Main Highway, lan-
zando reldmpagos rojos y azules; cinco ambulancias, unida-
des méviles de Telemiami y de las noticias del Canal 7; una
multitud de policias y un gentio de curiosos a los que las
barreras apenas podian contener. Vio varios coches de de-
tective al otro lado del retén de seguridad, después de la
interseccion con la calle Hibiscus. Los reconocié por las an-
tenas de las emisoras y las balizas removibles sobre sus te-
chos. Nadie los vigilaba. También vio una furgoneta negra
con las siglas del Equipo de Respuesta Especial del Conda-
do de Dade. Buenos profesionales. Ramoén no tenia la me-
nor posibilidad.

Se alejo de la ventana, solté el arnés del policia y arras-
tré de espaldas su cadaver hasta el dormitorio principal. La
Unica luz procedia de velas colocadas sobre las mesillas.
Ramén no habia querido darles una ldmpara de gas como
las que tenian en la planta baja, e incluso aquellas candelas
eran de las que Sam encendia en el bafio.

—John...? —gimié Samantha, desde la cama.

—Si —Dej6 el cuerpo en el centro de la habitacién y tra-
jo el otro cadaver. Sali6é una vez més en busca del botiquin
y la escopeta.

—He oido un disparo...
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—Ramon estd un poco nervioso —Sacudié los cristales
de la camisa y se la puso de nuevo, sin abotonar. Se sentd
en el borde de la cama. Sam estaba muy pélida y transpira-
ba en abundancia. Le acaricié el cabello, que el sudor habia
convertido en cobre himedo—. Déjame ver eso... —levan-
t6 la servilleta manchada de sangre que cubria su hombro
izquierdo. Alrededor de la herida se habia formado un he-
matoma del tamafio de una pelota de tenis. Una gota de
sangre broté del orificio y rodé con aceitosa mansedumbre
por la piel de Sam. John abrié el botiquin y sacé la tintura
de yodo—. Debes de ser la protagonista de la pelicula —
comentd, mientras mojaba unas gasas en Betadine y proce-
dia a desinfectar la herida.

—:Qué dices?

—¢Nunca te has fijado que al protagonista de la pelicula
nunca le disparan en el pecho ni en la cabeza? —pregunto,
sonriendo—. Siempre en el hombro izquierdo, para que
pueda seguir empufando la pistola y luchando contra los
malos. Me pregunto por qué todos los guionistas recurren
a ese cliché.

—No me habia fijado... Pero si me he dado cuenta de
otra cosa.

—;De qué? —dijo John, preparando una inyeccién de
penicilina.

—Toda investigaciéon policial digna de ese nombre debe
pasar por, al menos, un club de strip-tease.

—Si, es cierto —rié John, sacandole el aire a la jeringui-
lla—. Otro tépico repetido hasta la saciedad. ;Eres alérgica
a la penicilina?

—No lo sé.

—Vaya... —dejo la jeringuilla de penicilina y prepard un
antihistaminico.

—¢Has visto alguna vez a un poli en un club de strip-tea-
se?

—No frecuento esa clase de establecimientos.
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—Trabajé casi dos afios en Knockers y jamas vi a un puto
madero.

—AQuiza fuesen de incognito.

—Y una mierda. Apestan a un kilémetro.

Le puso la penicilina y esperd. No hubo reaccién adver-
sa. Cubrié el orificio de entrada con una gasa estéril y de-
sinfectd el de salida. La bala habia roto el oméplato. Habia
astillas de hueso en la herida.

—Te duele?

Sam negd con la cabeza.

—No siento nada. Estoy entumecida. Como si me hu-
biese fumado yo sola una pipa entera de hierba.

Cubrié también el orificio de salida, se lavd las manos en
el cuarto de bafio contiguo y preparé el equipo de sutura.

—John... —gimié Sam.

—Si?

—:Me das un beso?

—¢Quieres que te bese?

—Me han pegado un tiro, he sangrado como una cerda,
tengo frio, tengo miedo y me siento besucona. ;Quieres
besarme de una punetera vez?

John se incliné hacia ella para besarla en la frente, pero
Sam emitié un grufido desaprobatorio.

—En la boca... —susurré. John dudé durante un intermi-
nable segundo, desgarrandole el corazén— por favor... —
suplicé. La boca de John se abrié sobre la suya. Cerré los
ojos, empujé con la cabeza hacia los labios de John y chu-
pd su lengua. Se odié por sentir tanto placer, por ser tan
feliz cuando todavia no habia recuperado a Nathan. ;Acaso
no habia renunciado a todo hasta que volviese a tenerle
entre sus brazos? ;Por qué, entonces, se permitia gozar de
este momento de felicidad? ; Es que abandonaba su lucha?
No. Jamas.

Sus bocas se separaron, dejandola con un apetito feroz,
doloroso, pero se negd a pedir mas. No lo merecia, hasta
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que hubiese recuperado a Nathan. John la miraba con una
pregunta en sus negras pupilas galesas.

—No saques conclusiones.

—No lo hago —dijo él, rebuscando en el botiquin.

—~Esto no nos convierte en una pareja.

—Por supuesto que no —se calzd unos guantes quirdrgi-
cos con gesto indiferente.

—No es que no me gustase echar un buen polvo conti-
go... Estds muy bueno, para tener mas de cuarenta... Es
que ahora mismo no puedo pensar en ello.

John ignoré ese comentario.

—En el motel, cuando sali de la ducha... Si hubieses es-
tado despierto, te habria echado el polvo de tu vida.

John sonrié y Sam volvié a verle sobre la cama del mo-
tel, la primera vez que le miré con ojos de mujer, y revivié
su decepcion al encontrarle dormido, en lugar de despierto
y erecto, aguardando impaciente su regreso.

—No estoy muy seguro de que las mujeres puedan
«echar polvos» —dijo él—. ;j«Polvo»? no es argot para «se-
men»?

—No tengo ni idea... Pero te habria follado bien follado
—se rio—. ;jTe das cuenta? Ya me estds corrigiendo otra
vez. No puedes evitarlo, ;jverdad? Es superior a tus fuerzas.

John tampoco replicé a esto. Le limpié el sudor de la
frente con una toalla y dispuso el portaagujas, el hilo y la
sutura sobre la almohada, al lado de su cabeza. Acercd la
mesilla de noche cuanto pudo, procurdndose mejor ilumi-
nacion.

—Esto te va a doler un poco.

—VYa lo sé —ella se tocd la costura de la frente—. ;O ya
lo has olvidado?

John retir6 la gasa y dio la primera puntada en la herida
del hombro.

—Supongo que podemos considerar esto nuestra se-
gunda cita —rié Sam—. Me pregunto qué me tienes reser-
vado para la tercera. ;Desactivar un arma nuclear, tal vez?
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—Bueno... Habia pensado en una cena ligera a la luz de
las velas y un poco de musica... Pero si lo del arma nuclear
te hace mucha ilusién, intentaré conseguir una.

Rieron. Por un momento, el dolor y el miedo desapare-
cieron.

De verdad que tiene ojos de afgana.

—iJohn...?

—Si?

— Por qué te has quedado asi, como lelo? ;Es mas gra-
ve de lo que creias?

—iNo! No te preocupes. Estaba...

—Si?

—Estaba intentando imaginarte con el pelo negro.

En realidad, durante un momento, Sam se habia conver-
tido en Sakina. ;Qué esperas de mi?, habia pensado John
antes de volver en si. No puedo curar tus heridas con hilo y
aguja. No puedo curarlas con nada.

—Dijiste que te gustaban las rubias.

—Dije que me gustan las mujeres. No te preocupes. Es-
toy un poco cansado. Eso es todo.

—John...

—¢Si? —dijo él, sin apartar la mirada de la sutura.

— Te arrepientes de haberme sacado de aquella avio-
neta?

—iNo! Te estoy agradecido por rescatarme del aburri-
miento.

—Pero casi te matan por mi culpa... Y ahora quiza aca-
bes en la cércel o en la morgue.

El le sonri6 de nuevo, con aquella sonrisa que hacia en-
ternecerse a la Sam Mujer, y le acaricié una mejilla, arran-
candole unas lagrimas de rabia porque quiza (este hombre
bondadoso servicial valiente atractivo si joder muy atractivo
que se ha convertido en mi caballero andante por més que
yo esté muy muy lejos de ser una doncella inocente y que
me ha protegido jugandose el pellejo y sin hacer pregun-

10
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tas) ambos estarian muertos muy pronto, y seria por su cul-
pa.

—Todo saldra bien, no te preocupes.

¢ Todo saldré bien?, pensé ella, ofendida. Quedaban co-
mo dos millones de cosas que podian torcerse y que John
no controlaba en absoluto. Pero él no se arrepentia de na-
da. Sam habia logrado reconciliarle con los fantasmas de su
pasado. Se alegraba de que el destino les hubiese reunido
y empujado a aquella aventura, aun a costa de tantas vidas
y de una inminente conclusién que llegaria remontando un
nuevo rio de sangre.

Se preguntd si tendria oportunidad de contarle a Sam
que todo habia empezado mucho tiempo atrés, en el otro
extremo del mundo, en un pais que Samantha Warren quizé
no fuese capaz de situar en un atlas.

11
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Cinco millones y medio de afganos, un tercio de la poblacién de
Afganistén antes de la ocupacién soviética, buscaron refugio en Pakistan
e Irdn huyendo de la guerra. En 1986, la mitad de todos los refugiados
del mundo eran afganos.

12
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dos
Peshawar; Pakistan. 1986

Peshawar era, en los afios ochenta, la mas populosa ciu-
dad de la frontera occidental pakistani, y el mercado de
Quissa Khwani, su corazén. No obstante, la mayoria de pa-
rroquianos del bazar no eran punyabies nacidos en Pakis-
tan. Mercaderes uzbecos —reconocibles por sus chapan,
especie de largos caftanes, sus pequefios tocados y sus bo-
tas de cuero— vendian artesania, algodén o harina; tratan-
tes turkmenos ofrecian los magnificos tapices de su tribu y
los caballos méas répidos de Afganistan, que han hecho de
los turkmenos extraordinarios jinetes y quizé los mejores y
mas célebres chapandaz. El sonriente mercachifle de carac-
teristico gorro rojo que voceaba radios rusas era un afridi,
rama de la etnia pashtin que, segun las otras tribus afga-
nas, solo produce criminales, contrabandistas y asesinos;
mientras que el hombre de ojos claros y rasgos occidenta-
les que regateaba con él era en realidad un nuristani orgu-
lloso de su presunto parentesco con los griegos de Alejan-
dro Magno, llamado Iskander por los Afganos, que invadie-
ron la Bactria en el siglo iv antes de Cristo.

Tras el derrocamiento del rey Zahir Shah en 1973, Afga-
nistdn habia pasado de monarquia decadente a republica
convulsa, ensangrentada por luchas intestinas y por la opo-
sicién feroz de las instituciones més reaccionarias del pais.
En septiembre de 1979, un golpe de Estado derrocé al en-
tonces presidente del pais, Jafizuld Amin, golpista a su vez,
y entronizé a su sucesor, Babrak Karmal, quien solicité a la
Unién Soviética ayuda militar e ingenieros civiles con los
que proseguir el plan de reformas y secularizacion iniciado

13
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por su predecesor. El envio de tropas soviéticas en diciem-
bre de ese mismo ano fue considerado una agresién ex-
tranjera por amplios sectores de la sociedad afgana. Los
opositores al gobierno comunista y contrarios a la presen-
cia de tropas soviéticas organizaron las primeras milicias y
protagonizaron escaramuzas que pretendian expulsar de
Afganistan a los extranjeros. La actividad guerrillera habia
sido respondida con feroz contundencia por las tropas co-
munistas, generando una marea de expatriados que busca-
ron refugio en Iran y Pakistan.

Hana Abduld pasaba en Peshawar por uno de estos refu-
giados y nadie lo ponia en duda al verle vestido con el tra-
dicional shalwar kamiz, el bonete de salat y las sandalias de
cuero. Tampoco sus penetrantes ojos grises, su piel, un po-
co mas clara que la de los pashtunes, y su poblada barba
castafa desmentian su nacionalidad. Nativo del Nuristan,
Hana se habia criado lejos de Chitral, su tierra natal. Hana
Abduld gozaba de un profundo respeto entre todos los
afganos de Peshawar por su buena disposicién a llevar co-
rreo y mensajes de los refugiados a sus parientes a quienes
la guerra habia atrapado al otro lado de la frontera, asi co-
mo por haber estudiado para muld en madaris de Teheran 'y
Londres, obteniendo un dominio del arabe clasico y el Co-
rén que le convertian en una figura de autoridad. Quien-
quiera que le visitase en su casa tenia la seguridad de ser
bien recibido y poder degustar una taza de té o un refresco
y unos dulces —salvo durante el ayuno diurno del Rama-
dan, que Hana nunca perdonaba—. El mercader nuristani
llevaba tan al extremo la melmastia, la obligacién de hospi-
talidad del cédigo de honor afgano, que alguna vez habia
interrumpido sus oraciones solicitado por un visitante ino-
portuno.

El traficante que chalaneaba el precio de una alfombra
con Hana era un viejo conocido que se permitia bromear
con él, pasando del pashtin al dari, se mofaba de su son-
sonete persa, fruto de su estancia en Iran, y ridiculizaba la
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