Alain Mabanckou

El llanto del
hombre negro




El llanto del hombre negro Alain Mabanckou

ALAIN MABANCKOU
Escritor francocongolefio, nacido en Pointe-Noir, Republica del Congo, en 1966. Actualmente es profesor de literatura
francéfona en la Universidad de California-Los Angeles (UCLA) y miembro del Collége de France. Es autor de varias no-
velas, obras de poesia, libros de relatos y ensayos que han sido traducidos a mas de veinte lenguas. Ha recibido, entre
otros, el premio Renaudot por Mémoires d’un porc-épic (Memorias de un puercoespin, 2006), asi como el premio de
novela Ouest-France-Etonnants Voyageurs, el premio de los Cinco Continentes de la Francofonia y el premio RFO del
libro por Verre Cassé (Vaso roto). Lettres noires: des tenébres a la lumiére (2016) y la edici6n de la obra colectiva Penser

et écrire I'Afrique aujourd'hui (2017) son sus ultimos titulos publicados. www.alainmabanckou.com



El llanto del hombre negro Alain Mabanckou

Alain Mabanckou

El llanto del hombre negro

Prélogo de Josefina Bueno Alonso
Traduccién de Lola Bermidez Medina



El llanto del hombre negro Alain Mabanckou

LA PRESENTE EDICION HA SIDO FINANCIADA CON EL PROYECTO “EL ESPANOL, LENGUA MEDIADORA DE NUE-
VAS IDENTIDADES” (FFI2013-44413-R) DENTRO DEL PROGRAMA ESTATAL DE INVESTIGACION, DESARROLLO E IN-
NOVACION ORIENTADA A LOS RETOS DE LA SOCIEDAD, EN EL MARCO DEL PLAN ESTATAL DE INVESTIGACION
CIENTIFICA Y TECNICA DE INNOVACION 2013-2017.

GoMERNG  raNOTIRG.
CEEMNA  DERCONOMs
CorrtTiTacAD.

DISENO DE CUBIERTA: MAYTE CORTES

© ALAIN MABANCKOU, 2012
TITULO ORIGINAL: LE SANGLOT DE LHOMME NOIR

© LIBRAIRIE ARTHEME FAYARD, 2012
© LOLA BERMUDEZ MEDINA, 2017, DE LA TRADUCCION

© LOS LIBROS DE LA CATARATA, 2017
FUENCARRAL, 70

28004 MADRID

TEL. 91 5322077

FAX. 9153243 34
WWW.CATARATA.ORG

EL LLANTO DEL HOMBRE NEGRO

EISBN:978-84-9097-595-4

ISBN: 978-84-9097-342-4
DEPOSITO LEGAL: M-24.079-2017
IBIC: DNF/DSBHS5/JFSL1



El llanto del hombre negro Alain Mabanckou

ESTE LIBRO HA SIDO EDITADO PARA SER DISTRIBUIDO. LA INTENCION DE LOS EDITORES ES QUE SEA UTILIZADO
LO MAS AMPLIAMENTE POSIBLE, QUE SEAN ADQUIRIDOS ORIGINALES PARA PERMITIR LA EDICION DE OTROS
NUEVOS Y QUE, DE REPRODUCIR PARTES, SE HAGA CONSTAR EL TITULO Y LA AUTORIA.



El llanto del hombre negro Alain Mabanckou

Pero ;qué cuento es ese de un pueblo negro,

de una nacionalidad negra? [...] A mi, lo que

personalmente me interesa es el destino fran-

cés, los valores franceses, la nacién francesa.
¢Qué tengo que ver yo con un Imperio negro?

Frantz Fanon,

Piel negra, méascaras blancas
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PROLOGO
El llanto del hombre negro:

entre denuncia y autocritica

Josefina Bueno Alonso

Las letras y la literatura africana siguen siendo en la ac-
tualidad unas desconocidas para gran parte del publi-
co hispano, como también lo es el propio continente.
Ya sea debido a la escasa cantidad de obras traduci-
das, ya sea por su todavia emergente presencia en la
critica literaria universitaria, o porque todavia no se han
hecho eco las grandes editoriales, acceder a libros y
tematicas africanas en espafol es una tarea reservada a
investigadores o doctos en la materia, o requiere de
una motivacién muy especifica por parte del lector. Pe-
ro las voces africanas no solo hablan de Africa y de los
africanos, hablan también de distintas realidades, des-
de su propia experiencia individual, desde experien-
cias plurales, heterogéneas, mestizas y descentraliza-
das.

Una de estas voces es la del escritor Alain Maban-
ckou. Nacido en Pointe-Noire (Congo) en 1966, es hoy
uno de los autores mas laureados de la literatura fran-
céfona y uno de los mas mediaticos, tanto en el ambi-
to francéfono como en el angléfono. Prueba de ello es
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la preseleccién para el Man Booker Prize de su ultima
novela, Petit piment [Pequefio pimiento], traducida al
inglés como Black Moses [Moisés negro], en 2017. Par-
te de esta proyeccion medidtica reside en que sus
obras han sido traducidas ya a mas de veinte idiomas,
y a que imparte clases de literatura en la prestigiosa
universidad de UCLA. Es el primer escritor africano
francéfono en ostentar una catedra en el College de
France, donde en 2017 presentd la leccién inaugural, y
sus obras han sido reconocidas con el premio Renau-
dot o el Gran Premio del Africa Negra, entre otros. En
2012, recibié el Grand Prix de Littérature Henri Gal,
otorgado por la Academia francesa al conjunto de su
obra. Con su nominacién, la asamblea de académicos
quiso poner de manifiesto el lugar que merecen los es-
tudios africanos que abordan la reflexion sobre un con-
tinente y unas culturas —las africanas— que marcaran
el presente siglo.

En 2017 Alain Mabanckou ha sido incluido en la du-
centésima edicion del diccionario Le petit Larousse (El
pequeno Larousse), que lo define como “un escritor
francocongolefio”. Respecto a su obra se dice que es
un autor que juega con los clichés sobre los africanos y
evoca las violencias contemporédneas. En lo que res-
pecta a sus ensayos, que aborda el tema de la identi-
dad y el peligro de los comunitarismos. Este autor, con
una prolija obra que abarca la novela, la poesia y el en-
sayo, representa una de las voces mas actualizadas y
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autorizadas dentro de las letras africanas contempora-
neas.

Mabanckou afirma: “El Congo es el lugar del cor-
doén umbilical; Francia, la patria de adopcién de mis
suefios, y América, un rincédn desde el que contemplo
las huellas de mi errancia”l (El llanto, p. 109). En lo
que respecta a su obra de ficcién, podria decirse que,
aunque su Africa natal —especialmente su ciudad de
origen, Pointe-Noire— le acompana en sus textos, sus
ficciones se centran igualmente en la didspora africana,
como lo refleja su novela Black Bazar (2009). Su escritu-
ra utiliza, de manera magistral, todos los recursos ima-
ginables, desde el relato tradicional, la ironia, el humor
o el recurso a la intertextualidad, con el que se permite
constantes guifios al lector, poniéndolo a prueba sobre
sus conocimientos en literatura francesa y africana fran-
céfona en un enriquecedor didlogo metaliterario.

Este sapeur, este dandi, representa la modernidad
africana no solo por lo que afecta a nuevos modelos
de inmigracion africana —los descendientes de anti-
guas colonias—, sino también por lo que afecta a los
afrodescendientes nacidos en Francia tras varias gene-
raciones y con quienes el pais sigue en deuda, como
podemos observar a lo largo de la lectura de los dife-
rentes capitulos del ensayo en los que Mabanckou
menciona la falta de reconocimiento que Francia ha te-
nido y sigue teniendo con los descendientes de las an-
tiguas colonias. En términos parecidos se expresa
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Léonora Miano en su ensayo de 2016, Vivir en la fron-
tera.

Alain Mabanckou es, sin duda, el autor de ficcidon
con mayor obra ensayistica y uno de los mas influyen-
tes junto a escritores, politélogos o intelectuales como
Achille Mbembe, Felwine Sarr o Léonora Miano, que
conforman lo que podriamos denominar la “nouvelle
vague de las letras africanas”. Todos ellos ponen en
practica el afropolitanismo y muestran una permanente
preocupacion por desmontar los falsos mitos que en-
vuelven Europa y Africa. Con su particular estilo, Ma-
banckou reflexiona sobre el imaginario africano, asi co-
mo sobre el “mito” de Europa, con naturalidad y fres-
cura, sobre los flujos migratorios o las disquisiciones
sobre la identidad.

AFRICA, CONTINENTE POR VENIR

Llama la atenciéon el elevado nimero de publicaciones
cuyo titulo invita a “pensar” o “escribir” sobre Africa.
El propio Mabanckou publicaba, ya en 2013, junto a
Michel Le Bris, una antologia de textos de autores afri-
canos titulada L’Afrique qui vient [El Africa que vienel].
El continente, que se necesita redefinir, no se adapta a
los discursos establecidos ni se adecua a los estereoti-
pos que han recaido sobre él. El Africa que estd por
llegar es inquietante y sorprendente. Un continente
que ha emprendido el camino hacia el futuro y que se
reinventa en el movimiento mismo; un continente que
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escapa a la mera delimitacién territorial porque es plu-
ral, heterogéneo y viene impulsado por el intercambio,
las experiencias, los encuentros, la redefinicion y la
descentralizacion del espacio. Como sefiala Maban-
ckou en el ensayo Penser I’Afrique [Pensar Africa] —
que lleva el mismo titulo y que recoge las contribucio-
nes de eminentes africanistas que se dieron cita en ma-
yo de 2016 en el College de France— es pensar el
mundo, pensar en los limites y las fracturas que hacen
del continente un lugar de elecciones aparentemente
irreconciliables. Pensar Africa es reflexionar sobre qué
lenguas o en qué lenguas desarrollard el continente su
poder y su fuerza. El discurso sobre el Africa que est4
por llegar se encuentra polarizado entre dos sentimien-
tos: por un lado, la fe en un futuro préspero y, por otro,
la consternacién ante un presente que se nos presenta
cadtico. Al respecto, Felwine Sarr acufia dos concep-
tos, afrotopos y afrotopia, para definir ese futuro que
augura al continente:

Afrotopos es ese otro lugar de Africa al que hay que acelerar
la llegada, analizando sus posibilidades més ventajosas. Fun-
dar una utopia no es dejarse llevar por una dulce ensofacién,
sino pensar espacios de lo real que hay que alcanzar mediante
el pensamiento y la accién; esto es, localizando sus sefales y
sus gérmenes en el presente para alimentarlos. La Afrotopia
es una utopia activa cuyo objetivo es buscar en la realidad
africana los grandes espacios de lo posible y fecundarlos (Sarr,
2016: 14).

El continente africano se enfrenta a importantes de-

10
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safios en las proximas décadas. Con 30.000.000 km? y
una poblacién de mas de 1.200 millones de habitan-
tes, dividido en 54 estados, la cuestién demogréfica es
clave. Con una tasa de natalidad del 2,6 por ciento, en
medio siglo serd el continente méas poblado del plane-
ta, representando un cuarto de la poblacion mundial
(Mbembe, 2017; Sarr, 2016). Es también una potencia
econdmica; alberga importantes recursos energéticos,
muchos sin explotar ain y su crecimiento econémico
supera el 5 por ciento desde el afio 2000. Por otra par-
te, en sus desequilibrios se encuentran el origen de los
fendmenos migratorios, de la circulacién y de la movili-
dad de sus poblaciones. Sin embargo, vivimos tiempos
en los que la circulaciéon no es exclusiva de personas,
confundiendo demasiadas veces soberania con capaci-
dad de decidir quiénes pueden trasladarse o bajo qué
condiciones. Hemos pasado de la “condicién humana
a la condicion planetaria” (Mbembe, 2017: 19).

Una de las principales consecuencias de la globali-
zacién es que el mundo se ha reducido considerable-
mente y nos encontramos ante una crisis de la idea de
frontera2. En la era de la mundializacién y de la revolu-
cioén digital, nuestro mundo es “finito”, atravesado por
una serie de flujos incontrolados e incontrolables, mo-
vimientos migratorios, movimientos de capitales que
condicionan las economias... A ello, se suman otros
flujos inmateriales que se derivan de la irrupciéon de la
revolucion digital y de la era de las nuevas tecnologias:

11
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“La conciencia de este mundo pequefio y finito, es de-
cir, limitado, acrecienta el sentimiento segun el cual,
para protegerse, basta con reactivar las fronteras, cons-
truir muros y separar; el sentimiento, mediante el que
ya no estariamos rodeados de adversarios sino de ene-
migos que nos culpan, a nosotros y a nuestros valores”
(Mbembe, 2017: 22). Al respecto, ya lo advertia
Edward Said cuando aludia a una “geografia imagina-
ria” para explicar la organizacion mental del espacio
que produce identidades recurriendo a las fronteras.
En la atualidad, dos tépicos siguen vigentes: los muros
son perfectamente funcionales y potentes organizado-
res de paisajes psiquicos humanos que generan identi-
dades culturales y politicas (Brown, 2015: 108). Por
ello, Mabanckou se muestra muy critico con la delimi-
tacion territorial asociada a un concepto imaginario de
identidad nacional prefijada y estandarizada: “Falta
mucho camino por recorrer hasta que no entendamos
que el otro no es forzosamente sinénimo de sustrac-
cién, y menos aun de divisidn, sino de adicién, hasta
de multiplicacién, dos operaciones que ya no podre-
mos ahorrarnos en un mundo que contesta mas que
nunca la definicion absoluta de las identidades nacio-
nales” (Mabanckou, 2007: 154).

Dos anécdotas reflejan con ironia —no exenta de
satira— las criticas que Mabanckou lanza acerca de
una identidad fija, asociada con la identidad nacional.
Por una parte, ironiza con naturalidad a propésito de

12
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las reiteradas preguntas que le formulan sobre su per-
tenencia francesa, entendiendo que un tipo con su
apariencia no puede ser simplemente francés, sino
francoalgo, olvidando que existen dos tipos de france-
ses: quienes lo son de forma natural, nacidos en Fran-
cia, de padres naturalmente blancos, y quienes lo eli-
gen o lo son por adopciodn. La otra anécdota versa so-
bre las fluctuaciones que el concepto de identidad na-
cional ha sufrido a lo largo de los tiempos y cémo se
ha aplicado a los conciudadanos de las antiguas colo-
nias. Asi, antes de que las leyes francesas se endure-
cieran, los descendientes de los antiguos colonizados
podian solicitar la “reintegracién a la nacionalidad” de
sus padres (El llanto, p. 62).

Otra de las temibles consecuencias, como advierte
Mbembe, es el hecho de reproducir en el territorio na-
cional el régimen colonial: “[...] cuando empezamos a
practicar en casa, en contra de sus propios sujetos, lo
que hasta ahora estaba tolerado solo contra los extran-
jeros y otros sujetos lejanos” (Mbembe, 2017: 21). Para
ello es necesario tomar precauciones con la identidad
concebida en términos de raices y de autoctonia, ya
que hace coincidir erréneamente al ciudadano con el
autéctono: “Sabemos que haber nacido en un lugar o
de alguien pertenece al dmbito de lo accidental y no
de la libre eleccién. Sin embargo, en el nuevo imagina-
rio democratico liberal, este accidente pertenece al
destino al que se estd condenado” (Mbembe, 2017:

13
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22).

Para la construccién de un nuevo concepto de Afri-
ca, Mbembe (2017) y Sarr (2016) abogan por el pensa-
miento circular, asi como por la busqueda de nuevos
paradigmas de desarrollo que escapen a la mera trans-
posicién de las ideas occidentales acerca del desarro-
llo. La circulaciéon de los mundos, asi como el pensa-
miento-mundo, se encuentran en el origen de la nueva
concepcién del continente africano: “Hemos de habi-
tar varios mundos al mismo tiempo, no como un gesto
de alejamiento, sino como un ir y venir, que autoriza la
articulaciéon de un pensamiento transversal, un pensa-
miento de la circulacion” (Mbembe, 2017: 26). Sarr
plantea que uno de los desafios de esta “afrocontem-
poraneidad” (2016: 41) es el de conseguir que el conti-
nente africano se afirme en sus diferencias fecundas,
sin caer en el encierro extremo del comunitarismo. Es-
te pensamiento circular requiere una “transnacionaliza-
cién de la sociedad, de la vida intelectual y artistica” y
aqui es donde cobran protagonismo los escritores, in-
telectuales africanos como Mbembe, Mabanckou, Sarr
o Miano..., contribuyendo, divulgando y visibilizando
la creacion de un espacio publico afropolitano.

1

Mabanckou se pregunta “;existe Africa?”. Aunque
no cabe la menor duda de que si existe, sin embargo,
;de qué Africa hablamos? Lejos de ensalzar una voz
monocorde y nostéalgica que acentla, en su opinién,

los prejuicios de las letras africanas, hace la siguiente
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