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El circuito de la esperanza

Martin E. P. Seligman

Sigue, poeta, sigue derecho
hacia el fondo de la noche,
convéncenos aun de celebrar,
con tu voz que no obliga;

con el cultivo de un verso

haz de la maldicién una vifa,
canta sobre el fracaso del hombre
en un rapto de angustia;

deja fluir la fuente que cura

en los desiertos del corazdn,

en la prisién de sus dias

ensefia al hombre libre la manera
de alabar.

W. H. AUDEN (1939)
En memoria de W.B. Yeats
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CAPITULO UNO

RELAMPAGO

Iba en coche con mi familia por el parque de Yellowstone a
finales de la primavera de 1966 cuando recibi la noticia que
cambiaria el rumbo de mi vida. Fui a una cabina telefénica y
descubri que me habian elegido presidente de la Asociacién
Americana de Psicologia (APA). En aquel momento fue uno
de los mayores honores de mi vida y sigue siéndolo a dia de
hoy.

Al cabo de unos meses asisti a la convencién de la APA en
Toronto en calidad de presidente electo-electo (seria el presi-
dente electo el afio siguiente y presidente el afio después).
Me dijeron que no habia sitio para mi en la sede del consejo
y, aunque las bases me recibieron con calidez e incluso de
forma efusiva, no recibi mas que un trato frio por parte del
establishment, a cuyo candidato habia derrotado con con-
tundencia en las elecciones. Regresé de Toronto consternado
y me planteé si podria actuar con eficacia con ese panorama
a nivel nacional.

Recibi la respuesta a modo de epifania.

—iPonte las pilas, Nikkil —grité enfadado. Habian pasado
tres semanas desde la convencién de Toronto y estaba des-
animado. Se suponia que tenfamos que escardar el jardin.
Sin embargo, Nikki se lo estaba pasando en grande lanzando
las malas hierbas al aire, mientras bailaba y cantaba. Se so-
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bresaltd con mi grito, se alejé y luego decidié volver lenta-
mente.

«Pues el dia de mi cumpleafios, decidi que iba a dejar de lloriquear y eso

fue lo mas dificil que he hecho jamés —dijo Nikki Seligman—. Y si yo pue-

do dejar de lloriquear, tU puedes dejar de ser tan gruiidén.» Nikki Seligman
y el autor, 1996. Foto cortesia de Mandy Seligman.

—Pap4, jpuedo hablar contigo?

Asenti.

—Pap4, ;jrecuerdas que antes de cumplir cinco afos me
pasaba el dia lloriqueando, que lloriqueaba todos los dias?

Asenti.

—;Te has dado cuenta de que desde que cumpli cinco
afnos no he lloriqueado ni una sola vez?

Asenti.

—Pues el dia de mi cumpleafios decidi que iba a dejar de
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lloriquear y eso fue lo mas dificil que he hecho jamés. Y si yo
puedo dejar de lloriquear, ti puedes dejar de ser tan grufién.

Me quedé perplejo. Nikki tenia toda la razén del mundo.

En primer lugar, era un grufién y encima me enorgullecia
de ello. Pero, por primera vez, cai en la cuenta de que quiza
los éxitos que habia tenido no se debian al hecho de ver to-
dos los defectos —gracias a mi «inteligencia critica»— sino a
pesar de ella. Si Nikki podia cambiar, yo también. Decidi
cambiar.

En segundo lugar, el método «correctivo» que empleaba
para educar a mis hijos era una equivocacién. Si lograba co-
rregir todos los errores de mis hijos —gritando ante la indo-
lencia de Nikki—, acabaria en cierto modo con una hija
ejemplar. Menudo disparate. En cambio, tenia que identificar
lo que a Nikki se le daba realmente bien —y acababa de per-
cibirlo—, hacerse una idea de cémo son los demés, recom-
pensarla y ayudarla a llevar su vida dando prioridad a sus for-
talezas en vez de hacerle perder el tiempo de forma ingrata
corrigiendo sus debilidades.

Lo que resulta mas significativo es que concebi la idea que
alimenté el resto de mi vida: la psicologia podia dedicarse
de forma explicita a fomentar la buena vida. La practica y
ciencia de la psicologia actual estaba mal concebida. La psi-
cologia empezé con la premisa de que no equivocarse equi-
valia a acertar. Si la psicologia lograba eliminar todos los ma-
les del mundo: las enfermedades mentales, los prejuicios, la
ignorancia, la pobreza, el pesimismo, la soledad, etc., la vida
humana seria lo mejor posible. Pero la falta de malestar no
equivale a la presencia de bienestar. La psicologia podia de-
dicarse a que la felicidad estuviera presente y no solo a la au-
sencia de infelicidad.
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No equivocarse no equivale a acertar.

En enero de 1997, me entregué a mi labor como presiden-
te electo de la APA. La posibilidad de una psicologia del
bienestar se habia estado difundiendo. Pero parecia lejana y
yo queria que mi presidencia dejara huella. Asi pues, el dia
que se iniciaba mi mandato, me puse manos a la obra y em-
pecé a trabajar en otras iniciativas menos osadas. Charlé con
Steve Hyman, el joven director del Instituto Nacional de
Salud Mental (NIMH en sus siglas en inglés). Steve no era
ningun burdcrata insulso de Washington sino un cerebro de
talla mundial que habia sido profesor de neuropsiquiatria en
Harvard. El y yo compartiamos una pasién: evidencia empiri-
ca en el tratamiento.

—Steve —dije—, gané por la mayor diferencia de votos en
la historia de la APA y tengo un mandato. Tenemos una
oportunidad de cambiar el rumbo de la APA. Iniciemos un
programa de psicoterapia basado en la evidencia.

—Si eres capaz de convencer a los miembros de la APA
mas recalcitrantes, Marty —dijo Steve—, conseguiré cuarenta
millones de délares para financiar tu investigacion.

Las visiones de cooperacién entre la ciencia y la practica y
la salvacion de la APA me rondaban por la cabeza. Pedi asis-
tir a una reunién del influyente Council for the Advancement
of Private Practice and Science (CAPPS), que habia dado su
apoyo al candidato derrotado en las elecciones de la APA
pero que seguia resultando de vital importancia para la disci-
plina, a fin de explicarles mi visién. El consejo se dignd con-
cederme quince minutos y tuve mi primer encuentro con la
maquinaria que acababa de humillar.

10
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No fue bien.

Unos veinte miembros impertérritos del comité se sentaron
alrededor de una mesa enorme en una de las muchas salas
bien acondicionadas del nuevo y lujoso edificio de la APA. El
tesorero de la asociacién, Jack MacKay, habia invertido bien
en el sector inmobiliario de Washington, DC, y la APA tenia
un patrimonio de cien millones de ddlares. Quiza fuera la
Unica organizaciéon profesional del pais que no estaba en nu-
meros rojos.

Lancé mi perorata. Los miembros del consejo me observa-
ban como si fuera un ave exdtica que se habia desviado de
su trayectoria desde otro planeta, y me dirigi a ellos con una
voz mas alta de lo que habria deseado. Tenian la vista clava-
da en mi persona. Yo no conseguia suavizar el tono de voz ni
hacerla menos estridente. Aquella gente me odiaba. Pensé:
«Les he derrotado en las elecciones y ahora quieren vengar-
se.» Mientras describia las posibilidades de situar la psicote-
rapia en una plataforma duradera basada en la evidencia,
adoptaron un semblante todavia méas duro y me miraron con
hostilidad creciente. Conclui diciéndoles que el NIMH estaba
dispuesto a gastar una cantidad inaudita —cuarenta millones
de ddlares— para financiar las investigaciones de tal eviden-
cia.

Aquel era mi punto fuerte. Se hizo un silencio sepulcral.
No obstante, Stan Moldawsky, el candidato a presidente de
las siguientes elecciones designado por el grupo, rompié el
silencio.

—.Y si la evidencia no se declara a nuestro favor?

Ron Levant, el hombre de confianza de Stan, me llevé a to-

11
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mar una copa. De muy buen humor y rebosante de amabili-
dad, dijo:
—Marty, estds metido en un buen lio.

He recibido muchos consejos buenos en la vida pero, des-
de mi época de estudiante, solo he tenido un verdadero
mentor; Ray Fowler. Ray era el CEO de la APA y, a diferencia
de los presidentes que vienen y van, él era su memoria insti-
tucional. Consideraba que su labor consistia en sacar lo me-
jor de sus presidentes. Afios después de esa reuniéon me con-
fesé que su mayor virtud era su predisposicion a soportar a
los idiotas con alegria y en ese momento supe a quién se re-
feria.

Ray procedia de Alabama, donde era un psicélogo de la
personalidad bien conocido que habia diseccionado el carac-
ter de famosos como Howard Hugues, ademas de ser cate-
dratico del departamento de Psicologia de la universidad. El
era el rostro amable, moderado y civilizado de los «doce del
patibulo», los profesionales que se habian hecho con el po-
der desde el ala cientifica hacia quince afios, y fue elegido
presidente de la APA inmediatamente.

Resulté que la APA se hundié en ese momento. Después
de hacer una gran inversién en Psychology Today, una inver-
sion mucho mas imprudente que el sector inmobiliario en
Washington, la asociacién quedé arruinada. La administra-
cion fue despedida y se llamé a Ray para que fuera el CEO.
Fue él quien rescato a la organizacion y se convirtié en su ge-
rente de forma casi permanente.

Ray era el paradigma de la paciencia y la moderacién. Era
el Unico cargo de la APA que me advirtié6 que mi candidatura

12
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a la presidencia no era una empresa quijotesca y me alenté a
presentarme.

Como estaba metido en un buen lio, recurri a él en esos
momentos.

—Existen dos tipos de liderazgos —me dijo Ray después
de escuchar pacientemente lo que yo describi como el fiasco
del CAPPS— el transaccional y el transformacional. Con esta
gente no puedes negociar de ninguna de las maneras. Estan
presentes en todos los comités y tienen un gran poder de re-
presentacién. Te llevarén ventaja. Si no quieres fracasar, ten-
dras que ser un presidente transformacional.

»Tu labor, Marty, consiste en transformar la psicologia ame-
ricana.

Cuando me introduje por primera vez en el mundo de la
psicologia, mas de treinta afios antes de ser presidente de la
APA, las dos facciones enfrentadas de ese campo —los con-
ductistas y los freudianos— estaban en punto muerto. A pe-
sar de todas sus diferencias, compartian muchos de los mis-
mos dogmas. Ambas se centraban en el sufrimiento. Ningu-
na se tomaba en serio la evolucién. Ambas creian que el pa-
sado, sobre todo los traumas infantiles, nos llevan por la fuer-
za hacia el futuro. Ambas consideraban que el pensamiento y
la conciencia resultaban insustanciales. También compartian
muchos de los puntos débiles: la felicidad, la virtud, el libre
albedrio, el significado, la creatividad y el éxito. Es decir, am-
bas obviaban todo aquello que hace que valga la pena vivir.

He sido testigo de la transformacion de la psicologia y, en
mas de un momento crucial, he liderado la transformacién.
En mi época, la psicologia rechazé esas premisas a fin de eli-
minar cuatro puntos débiles enormes. En primer lugar, la dis-
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ciplina abandoné el conductismo para abrazar la cognicién y
la conciencia. En segundo lugar, se dio cuenta de que la evo-
lucion y el cerebro limitan lo que somos capaces de apren-
der. En tercer lugar, acabd con su obsesién por curar solo lo
que no va bien para incluir el fomento de lo que esta bien y
es positivo en el mundo. Por ultimo, descubrié que nos senti-
mos atraidos hacia el futuro en vez de arrastrados por el pa-
sado.

Todos estos elementos conforman la nueva psicologia de
la esperanza.

Este libro cuenta la historia de estos cambios radicales
acaecidos en la psicologia a lo largo de los dltimos cincuenta
anos. Yo también acabé rechazando estos cuatro dogmas y
explico como este campo se transformé a la vez que un psi-
cologo se transformaba a si mismo.
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