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SINOPSIS

Nacido para la accién, imaginaria o real, André Malraux —
uno de los grandes personajes del siglo XXx— concibio su vi-
da como una sucesidén de aventuras, anhelos, ambiciones e
ideas en marcha. Dotado de una prosa eléctrica y agil, em-
baucadora, sus palabras corren por el texto como sus lo-
gros personales por su legendaria biografia: a saltos, desor-
denadas. Tahur de emociones y metaforas, aviador sin avio-
nes, brigadista en la guerra de Espafia, resistente antifascis-
ta de uniforme sin pistola, Ministro de Cultura —el hombre
de las bibliotecas—del General De Gaulle, Malraux imaginé
su existencia como una combinaciéon extrafia de obra de ar-
te y desafios. En estos tiempos de Capitalismo 3.0, cuando
el desorden emocional golpea las sociedades de bienestar,
leer La reina de Saba es un placer y una provocacién. Fren-
te a la mentira y los videojuegos, Malraux nos transporta,
poco importa a la veracidad de sus datos, al desierto y la
verdad de la fantasia periodistica.
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La reina de Saba

André Malraux

Parto el 8 de enero préximo para
hacer un raid exploratorio en Afri-
ca. Quiero tratar de encontrar una
ciudad perdida que fue la capital
de una civilizacién desaparecida y
cuya ubicacién conozco. Tendré
como pilotos al capitdn Chales y
a Corniglion-Molinier, quien fue
companero de guerra de Guyne-
mer.

Toute I’Edition,
9 de diciembre de 1933

¢Por qué no habria de existir tam-
bién una tercera ciudad, adn in-
violada, aun intacta, con sus mu-
rallas, sus palacios, sus torres,
desconocida para los propios &ra-
bes, en esos territorios inexplora-
dos?... Partimos hacia tierras ig-
notas. Son mil quinientos kilome-
tros por recorrer sin escalas. Si
descendemos a tierra, es la muer-
te segura. Asimismo, si la ciudad
estd en el flanco de una colina,
nos sera dificil sobrevolarla muy
bajo. Ya que es facil derribar un
aviéon cuando se le dispara desde
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un punto situado encima de él.
Pero es el peligro mismo lo que
da mas atractivo a esta aventura.
iHay por lo menos cincuenta po-
sibilidades sobre cien de dejar el
pellejo en esta aventural!

L'Intransigeant,
22 de febrero de 1934

Descubierta capital legendaria

reina de Saba stop veinte torres o
templos aln en pie stop en el limite
norte de Rub’Al-Khali stop tomadas
fotos para L'Intransigeant stop saludos.
Corniglion-Malraux.

U'lntransigeant,
8 de marzo de 1934

El aviador Corniglion-Molinier, su
mecénico Maillard y un pasajero han
aterrizado a las 11:50 en el aeropuerto
de Orly... Los aviadores regresan de
un viaje a Arabia....

Le Journal,
23 de marzo de 1934
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PROLOGO

EL SUENO DE LA HISTORIA

por
Ignacio Echevarria

A este prologo le corresponde el enojoso pero honrado co-
metido de prevenir al lector de que el libro que se dispone
a leer —o que ha leido ya— es el producto de una impos-
tura. Lo es, de un modo flagrante —pues lo proclama a gri-
tos la pomposidad de su estilo mismo—, el texto de Mal-
raux. Pero lo son también el prefacio de Jean Grosjean y el
bien documentado ensayo introductorio de Philippe Del-
puech, en cuanto arropan, sin resolverse a desmentirlas, las
peregrinas especulaciones e infundadas conclusiones que
acerca de su aventura en Oriente vuelca André Malraux,
con descarada chachara.

Avisado esto, importa afiadir que es precisamente su
naturaleza impostora lo que confiere a este libro buena par-
te de su interés y de su encanto. Pues lo que el libro viene
a narrarnos es, hechas las cuentas, bien poca cosa: las aluci-
naciones arqueoldgicas de un joven mitémano y megalo-
maniaco, con la cabeza llena de pajaros, o de aviones mas
bien. Solo si es uno capaz de atravesar la céscara retérica
del texto y deja a un lado toda curiosidad cientifica o geo-
grafica, se hallard en condiciones de apreciar el mérito real



La reina de Saba André Malraux

de una aventura tanto méas admirable en cuanto estd soste-
nida en la sola fantasia —delirio casi— de su protagonista,
un verdadero embaucador dispuesto siempre a torear to-
das las dificultades con que tropieza su empefio.

Esto ultimo viene a sugerir que el polo de interés de es-
te libro no reside tanto en la aventura que cuenta como en
el sujeto que la vive y, sobre todo, la escribe y la suscribe:
un aventurero. Y lo cierto es que a nadie conviene mejor
esta etiqueta, con todas sus connotaciones, tanto positivas
como negativas, que al joven Malraux.

«El afan de localizar los deseos y los suefios constituye
uno de los rasgos mas curiosos del espiritu humano», escri-
be Malraux al frente del extraordinario prélogo a su inaca-
bada biografia de T. E. Lawrence (el justamente célebre
Lawrence de Arabia, un aventurero de estirpe mucho més
genuina que la suya). Y afade poco después: «Una vez
muerto lo maravilloso, la imaginacién inventa el exotismo,
al igual que inventa el pasado, pues necesita lugares donde
lo imaginario pueda acontecer, tenga la posibilidad de ser
cierto...».

Parecen estas palabras una buena puerta por la que
adentrarse en la insensata determinacién de Malraux de dar
con las ruinas de la legendaria capital de Saba. Pero mas
adecuada es esa otra puerta por la que se dejan ver las ra-
zones que mueven al aventurero —a cualquier aventurero—
a actuar como lo hace.

Sobre estas razones se explaya Malraux —aventurera-
mente, cémo no— en el prélogo citado. Dice alli que el pri-
mer deseo del aventurero «es satisfacer las partes de si mis-
mo preferidas por su imaginacién». Dice que es némada
por naturaleza, que es temerario. Y afirma que, al igual que
el hombre que creé la ficcion —el artista—, «el que intenta
vivirla —el aventurero— encuentra en todo el mundo un
coémplicen.



La reina de Saba André Malraux

Para Malraux, «el aventurero se opone sobre todo a la
identidad». Se trata de un tipo que «parece sentirse siem-
pre acosado por lo que los hombres han hecho de él». Su
enemigo «es el orden del mundo: la realidad». Pero esta,
«definida como un dmbito de resistencias, implica una ac-
cién ordenada: un trabajo. En lo mas hondo de nosotros
mismos, la sentimos como un dmbito en el que debemos
ordenar una musica a cuyo ritmo nos vemos obligados a
bailar. Toda su estructura reside en la palabra hacer[...]. Di-
gamos que la realidad es un sistema de relaciones del que
el hombre incapaz de definirlo siente intensamente su tota-
lidad. La aventura, al igual que la imaginacién, tiende a
destruir ese sistema. No es casual que todos los aventure-
ros sean viajeros, incluso en tiempos en que el viaje no su-
pone prestigio alguno: el viajero contempla como especta-
culo a la gente que contempla la vida como accién».

Y afade Malraux: «Ser némada de las profesiones —co-
mo de los lugares, como de los estados civiles y, si ello fue-
ra posible, de si mismo— es intentar situarse, frente a la
realidad, en las condiciones de lo maravilloso. El aventurero
no puede conseguir “que ocurra algo”. Pero puede des-
truir cuanto impida que ocurra algo. Es decir, situarse siste-
maéaticamente en un universo en el que pueda actuar con to-
da su fuerza el adversario de la realidad: el azar. ;Qué azar?
El aventurero es un personaje al acecho. ;De qué? Casi
nunca lo sabe, si bien lo siente intensamente. No sdélo de
acontecimientos novelescos. Yo diria de una accién cuya
meta sea parcialmente desconocida».

Por aqui enlaza Malraux la figura del aventurero con la
del jugador: «El juego es el gran medio de lucha contra la
condicién social. Toda la geografia de la aventura se orde-
na en torno a él [...]. La palabra juego evoca en primer lu-
gar los juegos de azar; sin embargo, cuando se juegan
grandes cantidades, la fascinacién de la pérdida llega a ser
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mas intensa que la de la ganancia. Hablamos del gran juga-
dor. El jugador se lanza al juego a través de una abstraccién
que solo le enmascara a si mismo, el aventurero, a través
de una profusién novelesca; juego y aventura no coinciden
en lo que son, sino en lo que no son: la sumisién a la reali-
dad. Por ello, ambos experimentan un sentimiento de un
modo despético: el de la insaciabilidad».

Asi concluye Malraux su genérica caracterizacion del
aventurero, subrayando que esta Ultima, la insaciabilidad,
es «el sentimiento que le embarga mas despdticamente, ya
porque se lo impone el destino, ya porque lo lleva dentro».

En su caso no hay dudas: lo llevaba dentro. Y se lo ve
aflorar no solo en el audaz treintafiero que sube al avion en
el que se propone sobrevolar los desiertos de Yemen: tam-
bién en el hiperestresado y tiquitoso ministro de De Gaulle
que, asediado por su aficién al alcohol y sus tendencias de-
presivas, regresa de cualquiera de sus viajes por Africa o
por Extremo Oriente lleno de proyectos faradnicos y de in-
flamados discursos.

Qué facil resulta ironizar sobre Malraux, ejercer con él la
iconoclastia. En Francia constituye casi un deporte nacional.
Peor que eso: una gimnasia intelectual, muy recomendable
para ensayar la severidad critica o la displicencia cinica.
Con tanto mas motivo en cuanto la antorcha malrauxiana
parecen sostenerla en la actualidad tipos como Bernard
Henri-Levy.

La expedicién que narra este libro, sin ir mas lejos, ad-
mite ser reconstruida en términos bastante risibles.

En 1931, hallandose él en Afganistan, un ciudadano ale-
man le habria hablado a Malraux de los tesoros que perma-
necian enterrados entre las ruinas de la legendaria ciudad
de Saba. Fascinado con la idea de encontrarlos, o al menos
de dar con aquellas ruinas, Malraux visité la Sociedad Geo-
gréfica, y alli fue donde el médico y explorador francés
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Jean-Baptiste Charcot (hijo del célebre Jean-Martin Char-
cot) lo puso en la pista de Joseph Arnaud, el primer euro-
peo que supuestamente llegd a Mareb. La primera idea del
impulsivo Malraux fue recorrer a pie la misma ruta que hi-
ciera Arnaud; pero, habiendo informado de su proyecto a
su amigo Edouard Corniglion-Molinier, este le sugirié hacer
antes una exploracién aérea, y le recomendd que para ello
acudiera a Jean Mermoz o a Saint-Exupéry, los mas céle-
bres pilotos de la época. La Compania General Aeropostal,
para la que ambos trabajaban, no autorizé la participacion
de ninguna de sus dos estrellas en lo que tenia todo el as-
pecto de ser una aventura insensata; entonces el mismo
Corniglion-Molinier ofrecié a Malraux sus servicios. Los dos
conocian a Paul-Louis Weiller, director de la compafiia Gno-
me-Rhoéne, fabricante de motores para vuelo. Entusiasmado
con el proyecto, Weiller puso a su disposicién un Farman
190, un pequefio avién de transporte de cuatro plazas muy
apto para trabajos de observacién. Para financiar el viaje,
Malraux recurrié a sus amigos del diario LIntransigeant,
que recibieron con interés la idea de publicar una serie de
reportajes sobre la busqueda de una exdtica y legendaria
ciudad realizados por quien acababa de obtener el premio
Goncourt con su novela La condicién humana (1933). No
solo financiaron el viaje: también proporcionaron al escritor
un buen equipo de fotografia. A Malraux, por su parte, la
aventura le brindaba una ocasién de escapar de la tormen-
tosa vida familiar junto a su esposa Clara, que acababa de
dar a luz a una nifa pero que acosaba a su marido con rei-
teradas —y muy justificadas— escenas de celos.

La tarde del 22 de febrero de 1934, los dos expedicio-
narios emprendieron su viaje en compafia de un mecanico
llamado Maillard. Lo hicieron sin comunicar su plan de vue-
lo a las autoridades, lo que no dejaria de provocar algunas
protestas diplomaticas. Semanas antes, a comienzos de
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enero, el gobernador francés de Somalia habia recibido
una carta sellada del Ministerio de las Colonias en la que se
le comunicaban los propdsitos de Malraux y las reservas
que su nombre despertaba en el ministerio. «Es convenien-
te que sepa —advertia la carta al gobernador— que la acti-
tud del sefior Malraux no fue irreprochable durante su es-
tancia en Indochina, en 1924 y 1925».

En efecto, en diciembre de 1924 André Malraux y su
amigo Louis Chevasson habian sido detenidos en Indochi-
na, acusados de la sustraccién y robo de valiosos bajorrelie-
ves expoliados de las ruinas del templo de Banteai-Srey,
perdido en la selva camboyana. En el juicio correspondien-
te, Malraux fue condenado a tres afos de prision. En el jui-
cio de apelacién que se celebré pocos meses después, la
condena le fue rebajada a un afio de prisién condicional.
Solo una nueva apelacién, esta vez al Tribunal Supremo,
permitié a Malraux regresar a Francia, donde la causa que-
do sobreseida. Lejos de quedar escarmentado con el suce-
so, Malraux no tardé en regresar a Indochina, esta vez para
fundar, junto con Paul Monin, un periédico —L'Indochine—
en defensa y apoyo del movimiento Joven Anam, que se
enfrentaba al viejo orden colonial.

Tales eran los precedentes a que aludia el Ministerio de
las Colonias en su carta de advertencia a su gobernador en
Jibuti. Asi y todo, no se pusieron obstaculos a la nueva
aventura de Malraux, quien parecia bastarse y sobrarse por
si solo para crearse él mismo problemas y superarlos. De
hecho, los preparativos de su expedicion fueron bastante
precipitados, hasta el extremo de que solo durante su esca-
la en El Cairo se procuré un mapa de la zona Yemen-Hadra-
maut, mapa que se reveld enseguida escasamente fiable,
debido a que se correspondia muy poco con el que pocos
dias después procuraron a Malraux y Corniglion-Molinier
los aviadores de la base francesa de Jibuti.
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En El Cairo, el arquedlogo e historiador Henri Munier
advirtié a Malraux de la completa ausencia de rastros relati-
vos a la legendaria reina de Saba. Y Gabriel Dardaud, co-
rresponsal de LIntransigeant en la capital egipcia, le pre-
guntd, extrafiado: «;Cémo se les ha ocurrido meterse en
esto? Sobrevolar un pais hostil, al limite de las posibilida-
des de su avién, para fotografiar las ruinas de una ciudad
que lleva siglos muerta y de la que ni siquiera conocen la
situacion exacta...».

El 7 de marzo, desde Jibuti, Malraux y sus dos compa-
fieros emprendieron el vuelo sobre la zona, muy imprecisa-
mente acotada, en que esperaban encontrar las ruinas.
Apenas vislumbraron mas que confusos montones de pie-
dra sobre la arena, pero eso no impidié que al dia siguiente
se recibiera en la redaccion de L'Intransigeant un cable en
el que se lefa: «Descubierta capital legendaria reina de Sa-
ba stop veinte torres o templos aln en pie stop en el limite
norte de Rub ‘Al-Khali stop tomadas fotos para LIntransi-
geant stop saludos Corniglion-Malraux».

Corrié la voz del hallazgo, pero no tardaron en volcarse
serias dudas sobre su autenticidad. Las mas fundadas las
formulé el explorador Beneyton, buen conocedor de la re-
giéon, quien el 6 de abril afirmé desde Le Temps que Mal-
raux habia confundido Saba con cualquier otra poblacién, y
tacho a los expedicionarios de ignorantes, ingenuos o men-
tirosos.

Malraux reaccioné con soberbia, si bien tuvo que admi-
tir un amplio margen de incertidumbre respecto a sus pre-
cipitadas conclusiones. No por ello dejaron de publicarse
en L'Intransigeant, a partir del 3 de mayo, los siete articulos
que Malraux dedicé a su aventura, precedidos de un apara-
toso despliegue publicitario. Los articulos aparecieron en la
primera plana del periédico, e iban acompafiados de foto-
grafias (algunas de ellas claramente trucadas) y de los fanta-
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