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El día 27 de sep tiem bre de 2018, el ju ra do com pues to por Jor di
Gra cia, Chus Mar tí nez, Joan Riam bau, Da niel Ri co y la edi to ra Sil via
Se sé con ce dió el 46.º Pre mio Ana gra ma de En sa yo a El sue ño de

los már ti res, de Dar do Sca vino.



El sueño de los mártires Dardo Scavino

3

IN TRO DUC CIÓN

El 10 de fe bre ro de 2017 un dron es ta dou ni den se ma tó en las
afue ras de Mo sul a un yiha dis ta fran cés: Ra chid Ka s sim. Afi cio na do
al ka ra te y a los man gas ja po ne ses –has ta el pun to de pa sear se en
ki mono por las ca lles de su ba rrio–, es te can tan te de rap ha bía via ja- 
do a Si ria en 2015, acom pa ña do por su es po sa y su hi ji ta de tres
años, con el pro pó si to de in cor po rar se a las fi las del Es ta do Is lá mi co
de Irak y Sham. Allí co no ció a al gu nos de los cin co mil mu yahi di nes
eu ro peos que es cri bían «lol yihad» en su pá gi na de Fa ce book y se
exhi bían en se l fies con sus tur ban tes, sus ban do le ras de ba las y sus
fu si les M-16 pa ra en can di lar a las mu cha chas que les de ja ban men- 
sa jes de amor co mo si fue ran ro ck stars. Ka s sim pre fi rió crear un ca- 
nal de te le vi sión pri va do en in ter net, An sar al-Tawhid, y em pren der
una cam pa ña de alis ta mien to de sus com pa trio tas fran ce ses. En tre
los tres cien tos vein ti cin co abo na dos de su ca de na se ha lla ban dos
ado les cen tes que de go lla ron a un cu ra nor man do en ju lio de 2016 y
tam bién cua tro mu je res que tra ma ron un aten ta do fa lli do en Pa rís
al gu nos días más tar de. Un chi co de quin ce años, arres ta do en las
in me dia cio nes de la Ga re de Lyon cuan do se dis po nía a ata car a los
tran se ún tes mu ñi do de un ar ma blan ca, re co no ció ha ber si do re clu- 
ta do por el can tan te de rap y les ex pli có a los in ves ti ga do res que
«ha bía que ri do mo rir co mo un már tir des pués de ha ber ma ta do a
un mon tón de ku far [in fie les]». Ka s sim ha bía in clui do en un ál bum
de 2011 un te ma ti tu la do «Je suis un te rro ris te», con dos ver sos que
de cían: «Yo so ña ba con ser mé di co / aho ra so lo as pi ro a már tir»,
dis tin ción re li gio sa que ter mi nó ob te nien do gra cias a un im pre vis to
mi sil He ll fi re.

No se sa be, sin em bar go, si el dron que lo dis pa ró era de ti po
Rea per o Pre da tor, e ig no ra mos com ple ta men te la iden ti dad del
ope ra dor que di ri gió la na ve a dis tan cia. No ha bría que ex cluir que
tu vie ra la edad de Ka s sim y que des de al gu na sa la con ai re acon di- 
cio na do en el de sier to de Ne va da, a mi les de ki ló me tros de la ciu- 
dad de Mo sul, hu bie ra ob ser va do los mo vi mien tos del mu yahi dín
en la fluo res cen cia de una pan ta lla, iden ti fi ca do su tur ban te os cu ro
y su es pe sa bar ba sin bi go tes, de tec ta do el ka lás h nikov que col ga- 
ba de su hom bro, oí do en los au ri cu la res la voz del coor di na dor
dán do le el con sen ti mien to y ac cio na do el mi sil que ter mi nó eli mi- 
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nan do a su blan co en una ex plo sión ca lla da. Co mo la CIA no se
mues tra muy lo cuaz a pro pó si to de es tos «ase si na tos se lec ti vos», ig- 
no ra mos si otras per so nas mu rie ron jun to con el te rro ris ta aquel día.
Pe ro no se ría ra ro que así fue ra, por que los He ll fi re no re sul tan tan
«se lec ti vos» co mo el ad je ti vo tar ge ted lo anun cia: ma tan a cual quier
in di vi duo si tua do a me nos de quin ce me tros del blan co. Los par ti- 
da rios de los dro nes in vo can la re duc ción de las «víc ti mas co la te ra- 
les» pa ra le gi ti mar esas ac cio nes, y es cier to que fa lle cen mu chos
más ci vi les in de fen sos cuan do un avión arro ja una to ne la da de bom- 
bas so bre una po bla ción mien tras vue la a 9.000 me tros de al ti tud
pa ra evi tar las ba te rías anti aé reas. Pe ro un in for me del Pen tá gono
re ve la do en el mar co de los Dro ne Pa pers ase gu ra que el 90 % de
las víc ti mas de las ope ra cio nes con dro nes no per te ne cen a Al-Qae- 
da ni al Es ta do Is lá mi co de Irak y Sham. En tre 2009 y 2014 los dro- 
nes es ta dou ni den ses ma ta ron úni ca men te en Pakis tán a 2.379 per- 
so nas, de las cua les so lo 84 per te ne cían a la or ga ni za ción de Bin La- 
den.1 Los in for mes no nos di cen na da acer ca de cuán tos ami gos y
fa mi lia res de las 2.295 «víc ti mas co la te ra les» se alis ta ron a con ti nua- 
ción en las or ga ni za cio nes te rro ris tas, pe ro no se ría na da ex tra ño
que es tas adhe sio nes ha yan rem pla za do con cre ces a los 84 yiha dis- 
tas, des atan do una nue va ola de aten ta dos en contra de los «cru za- 
dos». Aun de jan do de la do cual quier eva lua ción mo ral de es tos ata- 
ques, po dría mos pre gun tar nos en qué con sis te su efi ca cia si ob tie- 
nen más con ver sio nes al is la mis mo ra di cal que los per sua si vos ima- 
nes waha bi tas. Bas ta con ob ser var los re sul ta dos de las ope ra cio nes
is ra elíes so bre la Fran ja de Ga za pa ra com pro bar que le jos de ame- 
dren tar a los te rro ris tas po ten cia les, no hi cie ron más que mul ti pli car- 
los. Los ado les cen tes que vie ron caer a sus pa dres o a sus tíos en un
bom bar deo o una in cur sión de Tzahal, no tar da ron en pro cu rar se un
cu chi llo pa ra ase si nar «sio nis tas» o en de to nar un cha le co de ex plo- 
si vos en el in te rior de un au to bús. Los pro pios ser vi cios de se gu ri- 
dad is ra elíes in for ma ron que en tre 1993 y 2000 ha bía ha bi do 42 ata- 
ques sui ci das de los pa les ti nos; en tre 2001 y 2002, en cam bio, el
nú me ro se ele vó a 64.2 Se gún un in for me del Con se jo de Se gu ri dad
de la ONU pu bli ca do en ma yo de 2015,3 el nú me ro de yiha dis tas
ex tran je ros en Si ria au men tó un 71 % des de que co men za ron los
bom bar deos nor tea me ri ca nos y fran ce ses, de mo do que las 28.578
bom bas arro ja das so bre Irak y Si ria has ta el 14 de no viem bre de
2015 no di sua die ron a los com ba tien tes is la mis tas sino que los alen- 
ta ron. Co mo ha bía ocu rri do ya en Afga nis tán tras la in va sión de
2001, la di sua sión mi li tar tie ne una efi ca cia muy re la ti va en una po- 
bla ción con vo ca ción de mar ti rio. Was hin gton tra ta de ven cer a una
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Hi dra de Ler na que mul ti pli ca sus ca be zas ca da vez que le cor tan
una. Y por eso has ta un irre duc ti ble hal cón de la ad mi nis tra ción
Bush, Do nald Ru ms feld, re co no ció en 2003 que «nues tra si tua ción
es tal, que cuan to más du ro tra ba ja mos, más re tro ce de mos».4

La in mu ni dad de los ope ra do res de dro nes, en to do ca so, los pre- 
ser va de cual quier acu sación an te los tri bu na les na cio na les o in ter- 
na cio na les. Po de mos ima gi nar in clu so al ase sino de Ka s sim to man- 
do una cer ve za tran qui la men te en un bar jus to des pués del tra ba jo,
o re gre san do a su ca sa pa ra ce nar con su fa mi lia y mi rar en la CNN
o Fox News las no ti cias so bre los pri me ros días de Do nald Trump en
la Ca sa Blan ca o so bre la muer te del te rro ris ta que aca ba ba de eli- 
mi nar. Es te te le pi lo to y su blan co no re pre sen tan so la men te los dos
ban dos de un con flic to ar ma do sino tam bién dos ac ti tu des opues tas
en la gue rra. El fran cés ali men ta ba una pá gi na de Fa ce book pa ra re- 
clu tar com ba tien tes, es cri bía te mas de rap que ce le bra ban el mar ti- 
rio y or ga ni za ba aten ta dos cu yas víc ti mas eran mi nu cio sa men te con- 
ta bi li za das por la pren sa oc ci den tal; la iden ti dad del nor tea me ri cano
for ma par te de los se cre tos mi li ta res de los Es ta dos Uni dos, sus tar- 
ge ted ki llings no sue len ver se en sal za dos a tra vés de can cio nes,
imá ge nes o ma ni fies tos y la pren sa oc ci den tal sue le omi tir el nú me- 
ro de víc ti mas de se me jan tes ac cio nes. En el Mi nis te rio de De fen sa
se dis cu tió du ran te un tiem po si los ope ra do res de dro nes de bían
ser con de co ra dos: no por cues tio nes de se gu ri dad sino por que to- 
da vía es tá por ver se si aque llos ase si nos de ofi ci na me re cen es tos
ho no res. A par tir de fe bre ro de 2013, no obs tan te, al gu nos de ellos
re ci bie ron la Dis tin guis hed War fa re Me dal por sus «ac cio nes ar ma- 
das».5 Al gu nos me dios de co mu ni ca ción in ten ta ron con fe rir les en- 
ton ces una do sis de he ro ís mo su plien do la au sen cia de ries go fí si co
con una suer te de pe li gro psí qui co, so bre to do des pués de que una
pe lícu la de 2014, Má xi ma pre ci sión, pre sen ta ra a un ope ra dor afec- 
ta do de es trés pos trau má ti co. Pe ro nin gún tra ba jo psi co ló gi co se rio
con fir ma la exis ten cia de se me jan tes trau ma tis mos en tre los ope ra- 
do res de la re mo te war fa re. Hay, en cam bio, una mul ti tud de es tu- 
dios que pro cu ran ex pli car los com por ta mien tos de los te rro ris tas a
par tir de al gún tras torno men tal, a pe sar de que los pro pios in for- 
mes di fun di dos por las cam pa ñas de pre ven ción de la «ra di ca li za- 
ción» sos tie nen que no exis te un per fil psí qui co ca rac te rís ti co de los
can di da tos a la yihad. En tre el mu yahi dín y el te le pi lo to so lo pue de
es ta ble cer se un contras te de ac ti tu des: el pri me ro ata ca a sus ad ver- 
sa rios ex po nién do se a la muer te; el se gun do los eli mi na sin com- 
pro me ter nun ca su exis ten cia. Pu bli ci dad y vul ne ra bi li dad, por un la- 
do; dis cre ción e in vul ne ra bi li dad, por el otro.
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No es ra ro que al gu nos pi lo tos mi li ta res se mues tren su ma men te
hos ti les al em pleo de los dro nes. Es tos ro bo ts ho mi ci das es ta rían
aca ban do con el mi le na rio cul to del co ra je de la ins ti tu ción cas tren- 
se e inau gu ran do una era pos he roi ca en el ofi cio de la gue rra.
«Clau sewi tz Out, Com pu ter In», se ti tu la ba un ar tícu lo de 1997 es- 
cri to por un ex per to mi li tar.6 Co mo en mu chos otros ám bi tos, los
ofi cia les de la pres ti gio sa Air For ce se re sis ten a ver se su plan ta dos
por un con jun to de tec nó cra tas de Was hin gton y de des ali ña dos
geeks ve ni dos de Si li con Va lley. Hay quie nes ar gu men tan in clu so
que los ata ques con dro nes no se ajus tan tan to a la des crip ción de
una gue rra co mo a la de fi ni ción de «ca ce ría», ac ti vi dad con sis ten te
en ras trear o per se guir una pre sa con el pro pó si to de ma tar la o cap- 
tu rar la, po si bi li dad, es ta úl ti ma, que la ex pre sión «ase si na to se lec ti- 
vo» des car ta: Ba ra ck Oba ma fa vo re ció du ran te su man da to es tos
ho mi ci dios pa ra evi tar, pre ci sa men te, las com pli ca cio nes le ga les
aca rrea das por las pri sio nes clan des ti nas.7 Los es pe cia lis tas del Pen- 
tá gono, no obs tan te, es tán eva luan do se ria men te si no con ven dría
alen tar una au to no mía com ple ta de es tos Ter mi na tors da do que
ellos mis mos re ca ban mu chas de las in for ma cio nes vi sua les, in for- 
má ti cas o te le fó ni cas que les per mi ten ela bo rar los mi nu cio sos pa- 
tterns of li fe de sus even tua les blan cos, pa tro nes que los ana lis tas
em plean pa ra de ci dir si se tra ta de un in di vi duo pe li gro so o no.8

Na da im pe di ría, no obs tan te, que es tas de ci sio nes fue ran to ma das
de ma ne ra más pre ci sa por los pro pios apa ra tos. Bas ta ría con pro- 
gra mar los pa ra que res pe ta ran cier tas exi gen cias a la ho ra de li qui- 
dar a al guien, y se lo gra rían ami no rar los ries gos de las ina ten cio nes
y las emo cio nes de los ope ra do res hu ma nos. Si una com pu ta do ra
pue de ven cer a un cam peón de aje drez o de go, ¿no po dría mos- 
trar se mu chí si mo más efi caz que un ope ra dor de dron a la ho ra de
eva luar, per se guir, iden ti fi car y su pri mir a un ene mi go? En oc tu bre
de 2013 la US Ar my pre sen tó en una ba se de Geor gia al gu nos de
es tos ro bo ts, y el pro yec to de em plear los re sul ta lo su fi cien te men te
se rio co mo pa ra que los in ves ti ga do res reu ni dos en la Con fe ren cia
In ter na cio nal so bre In te li gen cia Ar ti fi cial or ga ni za da en Bue nos Ai res
a fi na les de ju lio de 2015 pu bli ca ran una so li ci ta da fir ma da por Ste- 
phen Hawking, Stuart Rus se ll y otros 2.921 es pe cia lis tas de ro bó ti ca,
pi dién do les a los go bier nos del pla ne ta que prohi bie ran su uti li za- 
ción.9 A pe sar de es to, el Pen tá gono pre sen tó en ene ro de 2017 los
nue vos mi ni dro nes Per dix, que ac túan por «en jam bres» sin cro ni za- 
dos de 103 uni da des de ape nas 16 cen tí me tros de lar go y que pue- 
den su pri mir un blan co a cor tí si ma dis tan cia re du cien do así los ries- 
gos de «da ños co la te ra les».10
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La cor po ra ción mi li tar em pe zó a preo cu par se, eso sí, por su pro- 
pia des apa ri ción, por que na da im pi de que al gu nos paí ses co mien- 
cen a pres cin dir de los muy en tre na dos e ins trui dos pro fe sio na les
de la gue rra pa ra rem pla zar los por esos au tó ma tas te rres tres, acuá ti- 
cos o aé reos con tro la dos, a lo su mo, por al gún pro gra ma dor, pe ro
ca pa ces de una am plia au to no mía en el do mi nio de las ac cio nes y
has ta de las de ci sio nes. Apa re ci da du ran te la Gue rra del Gol fo pa ra
ase gu rar les a los nor tea me ri ca nos que las in ter ven cio nes de ci di das
en Was hin gton no po nen en pe li gro la vi da de «nues tros mu cha- 
chos» sino so lo la exis ten cia de los pue blos bom bar dea dos, la doc- 
tri na ze ro-dea th es ta ría aca ban do con to da una lar ga tra di ción mi li- 
tar, y has ta con los pro pios mi li ta res, gra cias al em pleo ma si vo de
au tó ma tas elec tró ni cos.11

Hay en es te as pec to una am bi va len cia de la cul tu ra nor tea me ri ca- 
na que la «gue rra contra el te rro ris mo» es tá sacan do a la luz. Un
con flic to ar ma do va per dien do po pu la ri dad a me di da que los ce- 
men te rios mi li ta res se lle nan de lá pi das, y por eso las au to ri da des se
ven ten ta das de di si mu lar, co mo ocu rrió du ran te la Gue rra de Irak,
los en tie rros de sol da dos. Pe ro la cul tu ra es ta dou ni den se si gue ce- 
le bran do, a tra vés del ci ne, de las se ries, de los có mi cs y has ta de
las ce re mo nias ofi cia les, a los gran des hé roes de la gue rra. Ca da
una de las es tro fas del himno de Es ta dos Uni dos ter mi na salu dan do
«la tie rra del hom bre li bre y la pa tria del va lien te», y las imá ge nes ci- 
ne ma to grá fi cas de aque llos «jar di nes de pie dra» con las tum bas de
los caí dos en Vie tnam, Irak o Afga nis tán com por tan una am bi va len- 
cia: pue den es tar de nun cian do el sa cri fi cio de jó ve nes nor tea me ri- 
ca nos en el al tar de las gran des cor po ra cio nes pe tro le ras o ar ma- 
men tis tas, pe ro tam bién ce le bran do el he ro ís mo de un pue blo dis- 
pues to a sa cri fi car se pa ra de fen der su pa tria y su es ti lo de vi da.
Geor ge W. Bush te nía to da la ra zón cuan do afir ma ba que los te rro- 
ris tas de Al-Qae da de tes ta ban la li ber tad de los nor tea me ri ca nos.
Su ce de sen ci lla men te que la li ber tad, pa ra él, y pa ra una bue na par- 
te de su ge ne ra ción, se con vir tió en el de re cho de los in di vi duos a
no sa cri fi car ni su vi da ni sus bienes pa ra de fen der el bien co mún. Y
por eso ha bría que en ten der tam bién aque lla sen ten cia ba jo su for- 
ma in ver ti da: los nor tea me ri ca nos de tes tan la li ber tad de Al-Qae da
por que pa ra Bin La den, y pa ra una bue na par te de su ge ne ra ción, la
li ber tad de una per so na re si de en el co ra je pa ra sa cri fi car su vi da y
sus bienes en de fen sa del bien co mún. El dron cons ti tu ye, en es te
as pec to, un dis po si ti vo téc ni co pe ro tam bién ideo ló gi co: una ma ne- 
ra de re sol ver la contra dic ción en tre la de fen sa del bien co mún y la
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li ber tad in di vi dual. Y se opo ne dia me tral men te al cha le co de ex plo- 
si vos.

Con to do, la in ter pre ta ción de esa li ber tad in di vi dual, y de la doc- 
tri na ze ro-dea th, tie ne mu chí si mos be mo les en los Es ta dos Uni dos.
Pa ra em pe zar, es cier to que es te país per dió a 6.855 sol da dos en
Afga nis tán e Irak en tre 2001 y 2015, una canti dad re la ti va men te ba- 
ja si se tie ne en cuen ta la en ver ga du ra de am bas in ter ven cio nes y
los ca tor ce años de com ba tes. Pe ro un in for me del De part ment of
Ve te rans Affairs se ña la que el nú me ro de sui ci dios en tre los sol da- 
dos in vo lu cra dos has ta 2012 en am bos con flic tos su pe ra ba los
8.000, lo que sig ni fi ca un pro me dio de 22 muer tes dia rias.12 No ca- 
be du da, por otra par te, de que las imá ge nes de los avio nes es tre- 
llán do se contra las To rres Ge me las, y la muer te de mi les de per so- 
nas in de fen sas, tu vie ron un im pac to trau má ti co en esa so cie dad, im- 
pac to que jus ti fi có, a con ti nua ción, el au men to exor bi tan te de los
gas tos mi li ta res, la li mi ta ción de los de re chos ci vi les por la apli ca- 
ción de la Pa triot Act, el es pio na je ma si vo de las co mu ni ca cio nes en
cual quier país del glo bo, la in con gruen te gue rra contra el ré gi men
de Sa dam Hu sein en Irak y la de ten ción y la tor tu ra de mi les de sos- 
pe cho sos en la pri sión ex tra te rri to rial de Guan tá na mo o en va rias
cár ce les se cre tas si tua das en Afga nis tán, Bul ga ria, Ko so vo, Li tua nia,
Po lo nia, Ru ma nia y Ucra nia.13 Hay que ad mi tir lo: mu chos go bier nos
jus ti fi ca rían esas me di das li ber ti ci das y, des de la perspec ti va del de- 
re cho in ter na cio nal, ile ga les co mo una ma ne ra de evi tar que la ci fra
de 3.412 víc ti mas del te rro ris mo en el te rri to rio de la Unión en tre
2001 y 2014 se in cre men ta ra. Pe ro ha bría que pre gun tar se por qué,
en nom bre de la li ber tad, y de una en mien da cons ti tu cio nal que se
re mon ta a fi na les del si glo XVI II, no se to man me di das se me jan tes
pa ra evi tar las muer tes por ar mas de fue go: co mo lo se ña la un in for- 
me del Cen ter for Di sea se Con trol and Pre ven tion, 440.095 per so- 
nas mu rie ron en los Es ta dos Uni dos por he ri das de ba la en ese mis- 
mo pe río do.14 So la men te en 2013 hu bo 33.169 muer tes por es te
mo ti vo, ci fra que no in clu ye a los aba ti dos por las fuer zas de se gu ri- 
dad y que se di vi de en 11.208 ho mi ci dios, 21.175 sui ci dios, 505 ac- 
ci den tes, 281 «sin una in ten ción de ter mi na da».15 Si se tie ne en
cuen ta a las 8.615 per so nas que mu rie ron ese mis mo año en Afga- 
nis tán, y se pien sa ade más que esa ci fra no com pren de so la men te a
los muer tos por ar ma de fue go sino tam bién por bom bar deos, aten- 
ta dos te rro ris tas y ata ques de dro nes,16 lle ga mos a la con clu sión de
que un ci vil tie ne más chan ces de mo rir de un ti ro en un via je por
los Es ta dos Uni dos que atra ve san do las tie rras de los ta li ba nes.

Ka s sim y su ca za dor son dos pro duc tos de nues tras so cie da des y
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dos en car na cio nes ex tre mas de nues tras ma ne ras de en ten der la re- 
la ción en tre in di vi duo y so cie dad. He gel te nía ra zón: las gue rras nos
ayu dan a com pren der nues tras so cie da des. Y es ta gue rra no es un
con flic to en tre dos ci vi li za cio nes sino en el seno de ca da una de
ellas en torno a la ma ne ra de en ten der la re la ción del in di vi duo con
la so cie dad o, si se pre fie re, en torno a lo que se ría la li ber tad. Re- 
cor de mos, en efec to, la de fi ni ción que Carl von Clau sewi tz ha bía
pro pues to de la gue rra a prin ci pios del si glo  XIX: una con ti nua ción
de la po lí ti ca por otros me dios. Pa ra en ten der por qué es ta lló es ta
con tien da, hay que co no cer los ob je ti vos po lí ti cos de las par tes en
con flic to. Ex pre sio nes co mo «gue rra contra el te rro ris mo» sue len
pa sar por al to es te pun to ca pi tal. Por que los yiha dis tas no bus can
sen ci lla men te ate rro ri zar a las po bla cio nes ene mi gas, y los ejérci tos
oc ci den ta les tam po co bus can pro te ger a esas po bla cio nes de los
ac tos te rro ris tas. Los pri me ros ac túan de es te mo do por que su po- 
nen que el te rro ris mo es la me jor tác ti ca pa ra al can zar su ob je ti vo. Y
los se gun dos pro ce den de esa ma ne ra por que tam bién pien san que
ma tar a los yiha dis tas con dro nes o bom bar dear las po bla cio nes si- 
rias, ira quíes o afga nas es el me jor ca mino pa ra con se guir el su yo.
Los anar quis tas re cu rrie ron en otros tiem pos a tác ti cas te rro ris tas co- 
mo los aten ta dos con bom bas o los ase si na tos de po li cías y po lí ti- 
cos. Pe ro sus me tas no te nían na da que ver con los pun tua les de sig- 
nios de los is la mis tas de hoy. La or ga ni za ción is ra elí Le hi, que el Fo- 
re ign Offi ce bau ti za ría Stern Gang, tam bién co me tió aten ta dos
contra ob je ti vos bri tá ni cos du ran te la Se gun da Gue rra Mun dial, y
has ta ase si nó al di plo má ti co sue co que ha bía ela bo ra do el plan de
re par ti ción de Pa les ti na en tre ju díos y ára bes. La Ban da Baader, las
Bri ga das Ro jas, el IRA o ETA lle va ron a ca bo ac tos te rro ris tas en Ale- 
ma nia, Ita lia, Gran Bre ta ña y Es pa ña, pe ro no bas ta con es tas ac cio- 
nes pa ra com pa rar los con los yiha dis tas de la ac tua li dad por que los
ob je ti vos po lí ti cos de los unos y los otros no se pa re cen en na da.
Los yiha dis tas de Al-Qae da y el Es ta do Is lá mi co (Daw la al-Is la mi y ya)
tie nen un pro pó si to ex plí ci to: eri gir de nue vo el ca li fa to trans na cio- 
nal. Y los oc ci den ta les, el su yo: evi tar que es to su ce da, por que, en- 
tre otras co sas, los pri va ría del ac ce so a las más gran des re ser vas de
pe tró leo del pla ne ta. El ca li fa to se ría ese Es ta do Is lá mi co trans na- 
cio nal en que el in di vi duo y la co mu ni dad vol ve rían a en con trar se.
El im pe rio ame ri cano se ría ese or den trans na cio nal en que el in di vi- 
duo y la co mu ni dad no se en con tra rían nun ca. Por eso los yiha dis tas
en tien den que los oc ci den ta les no im pi den so la men te la cons ti tu- 
ción de es te ca li fa to con sus tro pas y sus dro nes sino tam bién con
sus pe lícu las y sus emi sio nes sate li ta les, ino cu lán do les a los mu sul- 
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ma nes una cul tu ra oc ci den tal de ca den te y las ci va que ale ja a los
cre yen tes del ca mino tra za do por el Pro fe ta. El ca li fa to tie ne así, pa- 
ra mu chos yiha dis tas, el va lor de un re torno a una edad de oro mí ti- 
ca, a una co mu ni dad is lá mi ca le gen da ria, don de re gían los prin ci- 
pios de la mo ral y el ho nor arre ba ta dos por la oc ci den ta li za ción del
mun do. Pe ro el is lam es so lo un nom bre teo crá ti co de esa re la ción
en tre el in di vi duo y la co mu ni dad que se que dó sin nom bre en Oc- 
ci den te.

No bas ta, aun así, con te ner un pro yec to po lí ti co y un ar se nal
bien nu tri do pa ra em pren der una gue rra y sos te ner la en el tiem po.
Ha ce fal ta dis po ner de un im por tan te apo yo po pu lar y de un buen
nú me ro de com ba tien tes dis pues tos a sa cri fi car se co mo el men cio- 
na do Ra chid Ka s sim. Y si des de el 11 de sep tiem bre de 2001 es ta- 
mos atra ve san do es ta «pri me ra gue rra glo bal» en tre los par ti da rios
de la teo cra cia ca li fal y los cam peo nes de la de mo cra cia, se de be a
que, nos gus te o no, los pri me ros cuen tan con el apo yo de gran
par te de la co mu ni dad mu sul ma na. Pe ro es te apo yo y aque llos
com ba tien tes no se ob tie nen gra cias a la di sua sión sino a la per sua- 
sión. El pro yec to de re cons ti tu ción de un ca li fa to trans na cio nal, me- 
ti cu lo sa men te de sin fec ta do de la co rrup ción de Oc ci den te, go za de
su fi cien te po pu la ri dad en el mun do mu sul mán co mo pa ra atraer a
im por tan tes con tin gen tes de jó ve nes lle ga dos del mun do en te ro y
pa ra in ci tar a mu chos otros a con ver tir se al is lam.

En lu gar de ha blar de «yihad contra Oc ci den te» o de «gue rra
contra el te rro ris mo», pre fe ri mos en es te en sa yo la ex pre sión «pri- 
me ra gue rra glo bal» por que, a di fe ren cia de las dos gue rras mun- 
dia les del si glo XX, es ta ya no es in te res ta tal. Nin gún Es ta do, en
efec to, le ha de cla ra do la gue rra a otro, por lo me nos des pués de la
in ter ven ción en Irak, y tan to los aten ta dos te rro ris tas co mo los ase si- 
na tos se lec ti vos se lle van a ca bo en va rios te rri to rios na cio na les ig- 
no ran do la so be ra nía de los res pec ti vos Es ta dos. Pa ra en ten der en- 
ton ces es ta pri me ra gue rra glo bal, te ne mos que en ten der an tes por
qué esos mu sul ma nes apo yan el pro yec to de las or ga ni za cio nes
yiha dis tas y por qué mu chos de en tre ellos acep tan in clu so com ba tir
y sa cri fi car se por él. Pa ra al gu nos, es tas con vic cio nes pro vie nen de
la pro pia re li gión y la cul tu ra mu sul ma na en las cua les fue ron edu ca- 
dos va rios cien tos de mi llo nes de ha bi tan tes del pla ne ta, dán do le,
su pues ta men te, la es pal da a la edu ca ción oc ci den tal, so bre to do
des pués de la des apa ri ción de los gran des im pe rios co lo nia les que
les ha bían in cul ca do a esas po bla cio nes una vi sión eu ro cén tri ca del
mun do. Pe ro es te ar gu men to tie ne un pun to dé bil, y es que mu chos
de esos jó ve nes que par ten a Si ria o Irak pa ra com ba tir a los cru za- 
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dos no pro vie nen de paí ses ára bes, ma gre bíes, per sas o sahe lia nos
sino eu ro peos, don de sus pa dres mu sul ma nes ha bían aban do na do
to tal o par cial men te la prác ti ca de esa re li gión y ellos fue ron edu ca- 
dos en es cue las lai cas y re pu bli ca nas. Una ma yo ría de es tos yiha dis- 
tas son con ver sos o, más pre ci sa men te, born-again (ex pre sión que
al gu nas sec tas pro tes tan tes es ta dou ni den ses em plean pa ra re fe rir se
a los cre yen tes que vol vie ron a abra zar la re li gión que sus pa dres, o
ellos mis mos, ha bían aban do na do, co mo ocu rrió con el ex pre si den- 
te Geor ge W. Bush). Pe ro in clu so en tre los ha bi tan tes de los paí ses
mu sul ma nes –o de la um ma is la mi y ya, co mo se la sue le lla mar– se
pro du jo un co rri mien to ha cia al gu nas ver sio nes ra di ca les del is lam,
co mo el sa la fis mo waha bi ta, fi nan cia do y di fun di do por las mo nar- 
quías sau díes, y es tas con ver sio nes no son el sim ple re sul ta do de
una cam pa ña pro se li tis ta efi caz de los ima nes fun da men ta lis tas sino
tam bién, y so bre to do, de la pro pia si tua ción po lí ti ca y bé li ca pos te- 
rior a la caí da del Mu ro. Di cho de otro mo do: no fue ron las con ver- 
sio nes ma si vas de las nue vas ge ne ra cio nes las que pro vo ca ron el
con flic to po lí ti co y mi li tar sino es te con flic to el que pro vo có esas
con ver sio nes. Hay que com pren der en ton ces có mo y por qué un
pro ce so po lí ti co pue de mo vi li zar ma si va men te a to dos esos pue- 
blos, del mis mo mo do que, en otros tiem pos, hu bo pro yec tos po lí ti- 
cos que mo vi li za ron ma si va men te a los pue blos de Oc ci den te.

Des de ha ce al gu nos años, no obs tan te, es ta gue rra fran queó una
fron te ra que Clau sewi tz ha bía vis lum bra do ape nas: mu chos de los
jó ve nes que se alis tan en la yihad is lá mi ca ya no lo ha cen con el
pro pó si to, re vo lu cio na rio o utó pi co, de eri gir un ca li fa to, y de unir a
to da la um ma ba jo un úni co ca li fa, sino co mo una re pre salia contra
los oc ci den ta les que ase si na ron a sus her ma nos. El fe nó meno ya se
ha bía pro du ci do en Pa les ti na con la Se gun da Inti fa da, cuan do los
jó ve nes de ja ron de lu char por la li be ra ción de su país y co men za ron
a ha cer lo pa ra ven gar a sus ca ma ra das. Los di ri gen tes oc ci den ta les,
por su par te, or de nan bom bar dear ob je ti vos yiha dis tas co mo re pre- 
salia por al gún aten ta do pa ra que la opi nión pú bli ca de sus paí ses
vea, por te le vi sión, has ta qué pun to sus go bier nos no clau di can
fren te al te rro ris mo. Es te «as cen so de los ex tre mos»,17 es ta mul ti pli- 
ca ción de las répli cas co mien za a se pa rar los ac tos de gue rra de los
ob je ti vos po lí ti cos, co mo si, lle ga dos a un pun to, los com ba tien tes
se ol vi da ran de por qué es ta ban pe lean do y pen sa ran que no exis te
otra fi na li dad que la ani qui la ción del ene mi go. Y cuan do se lle ga a
es te mo men to, cuan do los ob je ti vos mi li ta res pri man por so bre los
ob je ti vos po lí ti cos que des ata ron la con tien da, se co rre el ries go de
que la con fla gra ción no se de ten ga has ta que al gu na de las par tes
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ter mi ne sien do ani qui la da. Es el mo men to en que la po lí ti ca ya no
di ri ge a la gue rra sino al re vés. Y en es te en sa yo va mos a in ten tar
re cons truir los di fe ren tes mo men tos de es te pro ce so irre ver si ble
que pro du jo a esos dos per so na jes an ti té ti cos: el már tir Ra chid Ka s- 
sim y el te le ca za dor anó ni mo que lo su pri mió en Mo sul.
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CUAN DO NOS MA TAN A NO SO TROS

Es pe ran do con do len cias

La ma ña na del 12 de mar zo de 2004 me en contra ba dic tan do una
cla se en la Uni ver si dad de Bur deos cuan do una alum na le van tó la
ma no y me pre gun tó en nom bre de sus com pa ñe ros si los au to ri za- 
ba a au sen tar se unos mo men tos del au la. El cen tro de es tu dian tes
los ha bía con vo ca do en el pa tio de la fa cul tad pa ra ob ser var un mi- 
nu to de si len cio en ho me na je a las 191 víc ti mas fa ta les del aten ta do
de Ato cha. La no ti cia ha bía con mo vi do el día an te rior al mun do en- 
te ro, pe ro mis es tu dian tes se ha bían sen ti do par ti cu lar men te afec ta- 
dos por se me jan te ma sacre de bi do a que for ma ban par te del De- 
par ta men to de Es tu dios Ibé ri cos e Ibe roa me ri ca nos y un buen ter cio
de en tre ellos era ade más hi jo o nie to de in mi gran tes del país trans- 
pi re nai co.

Jo sé Ma ría Az nar ha bía em bar ca do a Es pa ña en una gue rra con- 
tra ria al de re cho in ter na cio nal y a la vo lun tad de la ma yo ría de su
pue blo. A tres días de las elec cio nes del 14 de mar zo, y con si de ran- 
do las con se cuen cias ne fas tas de su de ci sión, te mía que los ciu da- 
da nos lo san cio na ran vo tan do contra su par ti do. De mo do que in- 
ten tó en do sar les la res pon sa bi li dad del aten ta do a los se pa ra tis tas
de ETA, aun que la ma yor par te de la pren sa ya die ra por des con ta- 
do que la ma sacre cons ti tuía una ven gan za por la par ti ci pa ción de
Ma drid en la coa li ción que ha bía in va di do Irak exac ta men te un año
an tes. Los pe rió di cos fran ce ses, por otra par te, no tar da ron en pri vi- 
le giar es ta ver sión de los he chos da do que re va li da ba el acier to de
Ja c ques Chi rac a la ho ra de ne gar se a com pro me ter a su país en la
«cru za da» de Geor ge W. Bush, a pe sar del ma si vo boi cot a los pro- 
duc tos fran ce ses en los Es ta dos Uni dos y de la pre sión de al gu nos
de sus alia dos atlan tis tas, co mo los me diá ti cos nou veaux phi lo so- 
phes y has ta su pro pio mi nis tro del In te rior, Ni co las Sarko zy.

Cuan do el grue so de los es tu dian tes ter mi nó de des alo jar el au la,
no té que sie te de sus com pa ñe ros per ma ne cían sen ta dos, ca bi z ba- 
jos. Les pre gun té si no asis ti rían a la ce re mo nia, no tan to pa ra sa ber
si lo ha rían –ya era evi den te que no– sino pa ra ave ri guar si les ha bía
ocu rri do al go que ex pli ca ra ese aba ti mien to, por que tu ve la va ga
sen sación de que ha bían te ni do al gu na bron ca con sus com pa ñe ros
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unos mo men tos an tes de que em pe za ra mi cla se. Se mi ra ron en tre
ellos, co mo si es tu vie ran eli gien do quién ha bla ría en nom bre de los
de más, y uno me res pon dió en un mur mu llo: «Cuan do nos ma tan a
no so tros, ellos no ha cen un mi nu to de si len cio.» So lo en ese mo- 
men to caí en la cuen ta de que los sie te po seían ape lli dos ma gre- 
bíes.

Mien tras es pe rá ba mos el re gre so de sus co le gas, con ver sa mos
acer ca del aten ta do. A to dos les ha bía pa re ci do un cri men ho rri pi- 
lan te. Y a nin guno se le ocu rrió afir mar que los es pa ño les me re cían
se me jan te re pre salia. Re cor da ban per fec ta men te las mul ti tu di na rias
ma ni fes ta cio nes de opo si ción a la gue rra y a la in cor po ra ción de Es- 
pa ña en la coa li ción agre so ra. Co mo sus com pa ñe ros, aque llos sie te
jó ve nes tam bién es ta ban ins crip tos en el De par ta men to de Es tu dios
Ibé ri cos y era muy pro ba ble que se de di ca ran a en se ñar la len gua y
la cul tu ra es pa ño las el res to de sus vi das. Bas ta ba ade más con oír
sus ar gu men tos pa ra dar se cuen ta de que los sie te eran pro duc tos
de la es cue la lai ca y re pu bli ca na y de que pa ra con va li dar sus aser- 
cio nes no ape la ban a ci tas del Co rán o de la Sun na sino a ra zo na- 
mien tos vin cu la dos con la de si gual dad y la injus ti cia que po dría ha- 
ber es gri mi do cual quier uni ver si ta rio fran cés en ese mis mo mo men- 
to. Pe ro cuan do aquel es tu dian te di jo «no so tros», es ta ba in clu yen do
en ese bre ve pro nom bre al vas tí si mo con jun to de la co mu ni dad mu- 
sul ma na. A esos jó ve nes no les do lía que sus co le gas es tu vie ran rin- 
dién do les ho me na je a los 191 muer tos de Ato cha. Les do lía que no
hu bie ran ho me na jea do un año an tes a los 10.000 ba g da díes que
pe re cie ron ba jo las bom bas de la avia ción nor tea me ri ca na. Les do lía
que los fran ce ses se con do lie ran por los muer tos es pa ño les y se ol- 
vi da ran de los su yos.

Ig no ro si los sie te res pe ta ban es cru pu lo sa men te los pi la res del is- 
lam: si efec tua ban las cin co ora cio nes co ti dia nas, si re ser va ban la
cua dra gé si ma par te de sus in gre sos a la ca ri dad, si ob ser va ban el
ayuno del Ra ma dán y si ha bían pe re gri na do al gu na vez a La Me ca.
Tal vez cre ye ran que ha bía so la men te un Dios y que Maho ma era el
Pro fe ta, del mis mo mo do que mu chos ca tó li cos creen que Je sús es
el Me sías aun que no con cu rran a mi sa, ni se con fie sen, ni con sa gren
una par te de su tiem po o sus in gre sos a so co rrer a los más ne ce si ta- 
dos. A la ma ne ra de esos cris tia nos que se li mi tan a res pe tar unos
po cos ri tua les a lo lar go de sus vi das co mo el bau ti zo de los hi jos, el
ca sa mien to por la Igle sia y los fu ne ra les re li gio sos, mu chos mu sul- 
ma nes fran ce ses omi tían por aquel en ton ces las obli ga cio nes car di- 
na les del is lam y se con ten ta ban con ob ser var unas po cas li tur gias o
con co mer y be ber ha lal en las fies tas fa mi lia res. Los mu cha chos, en


