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Sinopsis

Soy de las pocas personas de este mundo que se ha ena-
morado infinitas veces, al igual que he perdido la cuenta de
las ocasiones en las que he creido encontrar al hombre de
mis suefios, a mi futuro marido, o como sea que se deba
llamar a esa persona que te acelera el corazén nada mas
verlo. jSi es que soy demasiado débil! Con los chascos que
me he llevado, en vez de aprender y ser mas selectiva, voy
de mal en peor. No tengo remedio.

Aungue no todos mis ligues son un desastre. El no lo es.
Lo llaman Campos y es el hombre perfecto; uno de esos
tan atractivos y exéticos que resulta casi imposible de en-
contrar.

iPero creéis que todo son arcoiris y unicornios? Pues
no, Campos llegé para poner mi vida patas arriba y volver-
me loca; loca por él, loca por desesperacién y loca por
creer que no llegaria a ser el hombre de mis suefios.
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Aungue en algin momento te parezca imposi-
ble, sonrie; esta vida es muy corta para estar
tristes.
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Capitulo 1

—iDiossssss! —Ahogo el grito y me cubro corriendo.

No puedo creer que esté desnuda en la habitacién de
un hotel. Bueno, no es que no haya sofado con que pasara
en algin momento, pero no de este modo... No recuerdo
nada y esto no me gusta.

Miro a mi alrededor y me destapo, no parece haber na-
die. Bien... o mal: no sé qué es mas triste, si haberme acos-
tado con cualquiera o que éste se haya largado tan pan-
cho. Todos sabemos que la segunda opcién es la méas de-
primente y, para mi desgracia, la que va ganando por aho-
ra.

Con la sédbana cubriendo mis pequefias tetillas, cuelo la
cabeza en el bafio para comprobar que efectivamente es-
toy sola, y respiro aliviada al ver que no hay nada mas que
los amenities —jqué preciosidad, los quierol—, los cuales
reviso atenta, ya que son muy elegantes. Gajes del oficio,
no puedo evitarlo.

Cuando estoy frente a la cama, descubro que en la ha-
bitacion hay un balcén y que la puerta corredera del mismo
estd abierta. Sin pensarlo un segundo, camino de puntillas
hacia el exterior hasta que el viento me despeina. Un poco
mas, total, como si ya de por si no tuviera pelos de loca...
Cierro los ojos con fuerza —no sé si molesta por no haber
encontrado a nadie o reconfortada por no tener que en-
frentarme a lo que hice la noche anterio— y me doy media
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vuelta, dejando la sdbana en el suelo sin ningn miramien-
to.

—Esto sélo te pasa a ti—me digo en voz alta, rompien-
do en una carcajada absurda. Sin dejar de reirme y pasean-
do desnuda por la estancia, abro el armario por si se hubie-
ra escondido alguien ahi, quién sabe. Al final termino rien-
do todavia mas escandalosamente por lo estipida que
puedo llegar a ser y me dejo caer sobre el colchén, miran-
do el techo blanco impoluto.

—iEsperal

Vuelvo a ponerme rapidamente de pie cuando una ab-
surda idea pasa por mi cabeza. Porque no puede ser posi-
ble, jno?

—iNo, no, no, no, noooooooo! —grito cerrando los ojos
con todas mis fuerzas al tiempo que me lanzo al suelo y mi-
ro debajo de la cama, pero, por no haber, no hay ni una
mota de polvo. Aln tumbada boca abajo sobre la alfom-
bra, me tapo los ojos y no lloro porque... No sé el porqué.

—;Doénde estd mi ropa? ;jEsto es de cofa, nol? Ahora
salis todos con la camara oculta y os reis en mi cara.

Pero no, no aparece nadie. Las prendas que llevaba
ayer no estan por ningun rincédn de la lujosa estancia. Revi-
so cien veces los mismos lugares, pero ni rastro. Veo que
sobre el mueble hay una botella de cristal con zumo y unas
tostadas, junto a una nota. Me acerco a toda prisa para
leerla y me quedo petrificada.

Ha sido un placer. Hasta otra. B.

—;:B.? ;Quién narices es B.? —Mi mente no deja de
buscar nombres que empiecen por esa letra y no me sale
otro que...— jjBartolo!? —Rio—. Sélo yo soy capaz de
acostarme con un Bartolo. —Vuelvo a burlarme de mi mis-
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ma, hasta que pienso en como demonios me voy a ir de
aqui.

Me acerco a mi bolso, que descansa sobre un sillén, y
rezo para que mi mévil tenga bateria. Cuando logro sacar-
lo, compruebo que le queda un trece por ciento. Suficien-
te.

—¢iiDénde te has metido!? —me chilla nada mas des-
colgar—. ; Sabes qué hora es?

La verdad es que no me ha dado tiempo de pensar en
ello.

—Lo sé; te necesito, es muy urgente —contesto con voz
de nifia buena para que acceda a echarme un cable, por-
que, si no, no sé qué voy a hacer. Salir enrollada con la sa-
bana no es un buen plan—. Porfi, Maya, no me puedes fa-
llar; te prometo que es la Ultima vez que te pido algo.

—~Pero jqué quieres?

—Traeme ropa.

—;Qué has hecho con la tuya? —inquiere extrafiada; sin
embargo, no puedo responder porque no sé dénde la he
dejado, si no, no estaria llamandola a la desesperada—.

Adri, te he hecho una pregunta... —interrumpe mis cavila-
ciones respecto a lo que temo responder.
—Es una larga historia, tu ven a... —me quedo pensati-

va, porque tampoco sé dénde cuernos estoy, hasta que me
giro hacia la bandeja del desayuno y veo el nombre del ho-
tel en una servilleta de papel—... al hotel de anoche —aca-
bo diciendo.

—Habitacion? —Noto la desgana en sus palabras, y es
que seguro que estd con Willy... Pedro, quiero decir—.
Adriana, te estds demorando y cuelgo a la de uno, dos...

—Espera, joder, que no lo sé.
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Oigo un resoplido a través de la linea de teléfono y, tras
dar una vuelta sobre mi misma y seguir sin saber el nimero
de habitacién, no tengo otra que volver a taparme con la
sébana y abrir la puerta.

—Hola... —Mi saludo se apaga al cerrar la puerta y dar-
me cuenta de que he dejado a dos mujeres de la limpieza
con la boca abierta.

—Adri, no tengo todo el dia.

—Qué estlpida estas de buena mafiana, yo pensé que
anoche Will... —reacciono a tiempo y rectifico para llamarlo
por su nombre antes de que se cabreé mas—... Pedro te
haria volar. —Enmudezco la risa, y sé que mi bromita resul-
ta ya muy repetitiva y carece de originalidad, pero es que
no puedo evitarlo. Tarareo para mis adentros la cancién de
la abeja Maya.

—A que te lleva la ropa tu santa madre —me advierte,
molesta.

—No, no, habitacién... frente a la trescientos veintiocho
—digo haciendo un esfuerzo de memoria fotogréfica... y
veo la cara de las pobres camareras de piso y justo encima
de ellas el nimero de la habitacion de delante, no tiene
pérdida.

—Ok, dame quince minutos.

Creo que oir esta frase me ha aliviado por completo,
mis nervios desaparecen de repente.

—Traeme de todo.

— Todo, todo?

Se le escapa la risa, y otra vez soy yo la que me siento
abochornada por tener que reconocerlo.

—Si.

Oigo una gran carcajada justo antes de que me cuelgue
y me quede sin saber qué hacer. Al menos una cosa tengo
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clara, y es que no limpiaran la habitacién inmediatamente.
Se me escapa una sonrisa y me tapo los ojos, negando al
mismo tiempo.

*Kkx

Un cuarto de hora, ha dicho, pero ése es el tiempo que
he tardado en devorar el desayuno que tenia preparado;
luego me he duchado y me he enfundado en el albornoz
que, para mi fortuna, habfa colgado en el bafio. Y Maya no
ha venido; espero y deseo que no se lo haya replanteado y
me deje tirada en esta habitacion, que ya he mirado cien
mil veces para luego imaginarme mi hotel decorado del
mismo modo que éste. En cuanto llegue, voy a hacer mu-
chos cambios; mi padre va a temblar cuando le explique to-
do lo que tengo pensado remodelar.

Llaman a la puerta y pregunto quién es, pero nadie res-
ponde. Me aterra abrir y que no sea ella, me moriria de la
verglienza. Vuelven a llamar y una vez mas pregunto.

—¢Si? —Creo que nunca habia tenido una vocecilla tan
aguda como la que tengo ahora mismo.

—Quieres abrir ya?

Es Maya, jbien!

Abro la puerta y la dejo pasar escondiéndome detras,
asi que camina por delante de mi hasta dejar sobre la cama
mis maletas. Me deshago el nudo del albornoz y su grito
me hace taparme de nuevo a toda prisa.

—Pero jqué haces desnuda? —suelta de repente al gi-
rarse como si no se lo hubiera dicho ya, pero supongo que
no es lo mismo decirlo que verme de esta guisa.

—:iY yo qué sé? —confieso sentdndome sobre el col-
choén e introduciendo después la combinacién del candado
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de mi maleta para poder desbloquearla y vestirme de una
vez.

—Entonces, janoche? ;Si?

Abre los ojos como platos, pero yo no siento la misma
alegria que ella; si al menos supiera lo que hice...

—Dimelo td, yo no me acuerdo de nada.

Cojo ropa interior, unos vagueros oscuros y una camise-
ta de tirantes que me gusta mucho y me arregla bastante,
pues debo ir a ver a mi madre y su maldita cata de cavas.

— Al menos habras utilizado...? —Mi boca se abre de
par en par conforme emite sus palabras y corro hasta el ba-
fio y reviso la basura, para emitir de inmediato un gemido
placentero al ver el asqueroso preservativo perfectamente
anudado dentro de ésta—. Menos mal, guapita de cara.
Porque cuando yo me fui estabas en la barra bebiendo so-
la, no quisiste venir.

—¢Y me dejaste sola?

—Pues claro, tenia planes. —Ya sé que los tenia, ella si
que tiene novio. Pedro la quiere y se desvive por ella. ;Por
qué yo no puedo tener a alguien asi? Suspiro, apenada—.
Cémbiate rapido, que te llevo a la cata ya o no llegarés a
tiempo.

—Pero para hoy también tenias planes... —No quiero
que pierda el dia por mi culpa, no me lo perdonaria.

—No tengo todo el dia, corre.

Una vez vestida y peinada, me miro al espejo y suspiro
aliviada. Puedo salir con la cabeza bien alta, como si no hu-
biera ocurrido nada esta pasada noche.

—¢Asi que B.? —Mueve la tarjeta entre sus dedos, cu-
riosa, y se la arrebato y me la meto en el bolsillo trasero de
los vaqueros justo antes de decir:
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—;B. de Bartolo? —le pregunto mirdndola fijamente y
rompiendo las dos a reir en una carcajada escandalosa.

— El cabeza bolo? —Apenas puede responder por la ri-
sa que le acaba de entrar—. Eso es peor que la abeja Ma-
ya.

Me rio y niego mientras lloro de la risa.

—Madre mia, Maya, jvaya forma de despedirme de la
ciudad!

—Por todo lo alto, como se debe hacer. No te preocu-
pes, que dudo que vuelvas a ver a Bartolo. —Se rie de nue-
vo como una loca y le tiro una de las almohadas a la cabe-
za, acallando su risa. Luego recojo todos mis enseres para
desaparecer de este maldito hotel de una vez.

Cierro la puerta de la habitacién y camino al lado de mi
amiga por el largo y lujoso pasillo, cada una arrastrando
una de mis maletas, que se deben ir directas al maletero
del coche; mas tarde las facturaré, en el aeropuerto, direc-
cién a Lanzarote. Al fin vuelvo a mi isla, y ahora preparada
para cumplir mi suefio.

—ijAdri, tial —Se detiene de repente y miro hacia donde
ella lo estad haciendo... para descubrir mi camiseta flotando
en la superficie de la piscina; la observo con la boca abierta
y ella rie—. Pero jqué llegaste a hacer?

Mi falda, mi sujetador, mi tanga... todo estd ahi como si
nada, y por mas que intente recordarlo, no consigo hacerlo.
Veo que se acerca uno de los empleados del hotel y, ayu-
déndose con un largo palo, se dispone a pescar uno de mis
tacones.

—iMis Manolos! —grito incapaz de evitarlo, sin impor-
tarme que los huéspedes que hay a mi alrededor me miren,
al igual que Maya, que sigue tronchandose de la risa. Le
parecerd divertido a ella, porque yo estoy a punto de llorar;
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