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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu- 

bre una

nue va for ma de dis fru tar de la lec- 

tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los
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Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Si nop sis

Soy de las po cas per so nas de es te mun do que se ha ena- 
mo ra do in fi ni tas ve ces, al igual que he per di do la cuen ta de
las oca sio nes en las que he creí do en con trar al hom bre de
mis sue ños, a mi fu tu ro ma ri do, o co mo sea que se de ba
lla mar a esa per so na que te ace le ra el co ra zón na da más
ver lo. ¡Si es que soy de ma sia do dé bil! Con los chas cos que
me he lle va do, en vez de apren der y ser más se lec ti va, voy
de mal en peor. No ten go re me dio.

Aun que no to dos mis li gues son un de sas tre. Él no lo es.
Lo lla man Cam pos y es el hom bre per fec to; uno de esos
tan atrac ti vos y exó ti cos que re sul ta ca si im po si ble de en- 
con trar.

¿Pe ro creéis que to do son ar co íris y uni cor nios? Pues
no, Cam pos lle gó pa ra po ner mi vi da pa tas arri ba y vol ver- 
me lo ca; lo ca por él, lo ca por des es pe ra ción y lo ca por
creer que no lle ga ría a ser el hom bre de mis sue ños.
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Aun que en al gún mo men to te pa rez ca im po si- 

ble, son ríe; es ta vi da es muy cor ta pa ra es tar

tris tes.
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Ca pí tu lo 1

—¡Dio ssssss! —Aho go el gri to y me cu bro co rrien do.

No pue do creer que es té des nu da en la ha bi ta ción de

un ho tel. Bue no, no es que no ha ya so ña do con que pa sa ra

en al gún mo men to, pe ro no de es te mo do... No re cuer do

na da y es to no me gus ta.

Mi ro a mi al re de dor y me des ta po, no pa re ce ha ber na- 

die. Bien... o mal: no sé qué es más tris te, si ha ber me acos- 

ta do con cual quie ra o que és te se ha ya lar ga do tan pan- 

cho. To dos sa be mos que la se gun da op ción es la más de- 

pri men te y, pa ra mi des gra cia, la que va ga nan do por aho- 

ra.

Con la sá ba na cu brien do mis pe que ñas te ti llas, cue lo la

ca be za en el ba ño pa ra com pro bar que efec ti va men te es- 

toy so la, y res pi ro ali via da al ver que no hay na da más que

los ame ni ties —¡qué pre cio si dad, los quie ro!—, los cua les

re vi so aten ta, ya que son muy ele gan tes. Ga jes del ofi cio,

no pue do evi tar lo.

Cuan do es toy fren te a la ca ma, des cu bro que en la ha- 

bi ta ción hay un bal cón y que la puer ta co rre de ra del mis mo

es tá abier ta. Sin pen sar lo un se gun do, ca mino de pun ti llas

ha cia el ex te rior has ta que el vien to me des pei na. Un po co

más, to tal, co mo si ya de por sí no tu vie ra pe los de lo ca...

Cie rro los ojos con fuer za —no sé si mo les ta por no ha ber

en contra do a na die o re con for ta da por no te ner que en- 

fren tar me a lo que hi ce la no che an te rior— y me doy me dia
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vuel ta, de jan do la sá ba na en el sue lo sin nin gún mi ra mien- 

to.

—Es to só lo te pa sa a ti —me di go en voz al ta, rom pien- 

do en una car ca ja da ab sur da. Sin de jar de reír me y pa sean- 

do des nu da por la es tan cia, abro el ar ma rio por si se hu bie- 

ra es con di do al guien ahí, quién sa be. Al fi nal ter mino rien- 

do to da vía más es can da lo sa men te por lo es tú pi da que

pue do lle gar a ser y me de jo caer so bre el col chón, mi ran- 

do el te cho blan co im po lu to.

—¡Es pe ra!

Vuel vo a po ner me rá pi da men te de pie cuan do una ab- 

sur da idea pa sa por mi ca be za. Por que no pue de ser po si- 

ble, ¿no?

—¡No, no, no, no, noooooooo! —gri to ce rran do los ojos

con to das mis fuer zas al tiem po que me lan zo al sue lo y mi- 

ro de ba jo de la ca ma, pe ro, por no ha ber, no hay ni una

mo ta de pol vo. Aún tum ba da bo ca aba jo so bre la al fom- 

bra, me ta po los ojos y no llo ro por que... No sé el por qué.

—¿Dón de es tá mi ro pa? ¿¡Es to es de co ña, no!? Aho ra

salís to dos con la cá ma ra ocul ta y os reís en mi ca ra.

Pe ro no, no apa re ce na die. Las pren das que lle va ba

ayer no es tán por nin gún rin cón de la lu jo sa es tan cia. Re vi- 

so cien ve ces los mis mos lu ga res, pe ro ni ras tro. Veo que

so bre el mue ble hay una bo te lla de cris tal con zu mo y unas

tos ta das, jun to a una no ta. Me acer co a to da pri sa pa ra

leer la y me que do pe tri fi ca da.

Ha si do un pla cer. Has ta otra. B.

—¿B.? ¿Quién na ri ces es B.? —Mi men te no de ja de

bus car nom bres que em pie cen por esa le tra y no me sa le

otro que...— ¿¡Bar to lo!? —Río—. Só lo yo soy ca paz de

acos tar me con un Bar to lo. —Vuel vo a bur lar me de mí mis- 
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ma, has ta que pien so en có mo de mo nios me voy a ir de

aquí.

Me acer co a mi bol so, que des can sa so bre un si llón, y

re zo pa ra que mi mó vil ten ga ba te ría. Cuan do lo gro sa car- 

lo, com prue bo que le que da un tre ce por cien to. Su fi cien- 

te.

—¿¡Dón de te has me ti do!? —me chi lla na da más des- 

col gar—. ¿Sa bes qué ho ra es?

La ver dad es que no me ha da do tiem po de pen sar en

ello.

—Lo sé; te ne ce si to, es muy ur gen te —con tes to con voz

de ni ña bue na pa ra que ac ce da a echar me un ca ble, por- 

que, si no, no sé qué voy a ha cer. Salir en ro lla da con la sá- 

ba na no es un buen plan—. Por fi, Ma ya, no me pue des fa- 

llar; te pro me to que es la úl ti ma vez que te pi do al go.

—Pe ro ¿qué quie res?

—Tráe me ro pa.

—¿Qué has he cho con la tu ya? —in quie re ex tra ña da; sin

em bar go, no pue do res pon der por que no sé dón de la he

de ja do, si no, no es ta ría lla mán do la a la des es pe ra da—.

Adri, te he he cho una pre gun ta... —in te rrum pe mis ca vi la- 

cio nes res pec to a lo que te mo res pon der.

—Es una lar ga his to ria, tu ven a... —me que do pen sa ti- 

va, por que tam po co sé dón de cuer nos es toy, has ta que me

gi ro ha cia la ban de ja del des ayuno y veo el nom bre del ho- 

tel en una ser vi lle ta de pa pel—... al ho tel de ano che —aca- 

bo di cien do.

—¿Ha bi ta ción? —No to la des ga na en sus pa la bras, y es

que se gu ro que es tá con Wi lly... Pe dro, quie ro de cir—.

Adria na, te es tás de mo ran do y cuel go a la de uno, dos...

—Es pe ra, jo der, que no lo sé.
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Oi go un re so pli do a tra vés de la lí nea de te lé fono y, tras

dar una vuel ta so bre mí mis ma y se guir sin sa ber el nú me ro

de ha bi ta ción, no ten go otra que vol ver a ta par me con la

sá ba na y abrir la puer ta.

—Ho la... —Mi salu do se apa ga al ce rrar la puer ta y dar- 

me cuen ta de que he de ja do a dos mu je res de la lim pie za

con la bo ca abier ta.

—Adri, no ten go to do el día.

—Qué es tú pi da es tás de bue na ma ña na, yo pen sé que

ano che Wi ll... —reac ciono a tiem po y rec ti fi co pa ra lla mar lo

por su nom bre an tes de que se ca breé más—... Pe dro te

ha ría vo lar. —En mu dez co la ri sa, y sé que mi bro mi ta re sul- 

ta ya muy re pe ti ti va y ca re ce de ori gi na li dad, pe ro es que

no pue do evi tar lo. Ta ra reo pa ra mis aden tros la can ción de

la abe ja Ma ya.

—A que te lle va la ro pa tu san ta ma dre —me ad vier te,

mo les ta.

—No, no, ha bi ta ción... fren te a la tres cien tos veintio cho

—di go ha cien do un es fuer zo de me mo ria fo to grá fi ca... y

veo la ca ra de las po bres ca ma re ras de pi so y jus to en ci ma

de ellas el nú me ro de la ha bi ta ción de de lan te, no tie ne

pér di da.

—Ok, da me quin ce mi nu tos.

Creo que oír es ta fra se me ha ali via do por com ple to,

mis ner vios des apa re cen de re pen te.

—Tráe me de to do.

—¿To do, to do?

Se le es ca pa la ri sa, y otra vez soy yo la que me sien to

abo chor na da por te ner que re co no cer lo.

—Sí.

Oi go una gran car ca ja da jus to an tes de que me cuel gue

y me que de sin sa ber qué ha cer. Al me nos una co sa ten go
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cla ra, y es que no lim pia rán la ha bi ta ción in me dia ta men te.

Se me es ca pa una son ri sa y me ta po los ojos, ne gan do al

mis mo tiem po.

 

***

 

Un cuar to de ho ra, ha di cho, pe ro ése es el tiem po que

he tar da do en de vo rar el des ayuno que te nía pre pa ra do;

lue go me he du cha do y me he en fun da do en el al bor noz

que, pa ra mi for tu na, ha bía col ga do en el ba ño. Y Ma ya no

ha ve ni do; es pe ro y de seo que no se lo ha ya re plan tea do y

me de je ti ra da en es ta ha bi ta ción, que ya he mi ra do cien

mil ve ces pa ra lue go ima gi nar me mi ho tel de co ra do del

mis mo mo do que és te. En cuan to lle gue, voy a ha cer mu- 

chos cam bios; mi pa dre va a tem blar cuan do le ex pli que to- 

do lo que ten go pen sa do re mo de lar.

Lla man a la puer ta y pre gun to quién es, pe ro na die res- 

pon de. Me ate rra abrir y que no sea ella, me mo ri ría de la

ver güen za. Vuel ven a lla mar y una vez más pre gun to.

—¿Sí? —Creo que nun ca ha bía te ni do una vo ce ci lla tan

agu da co mo la que ten go aho ra mis mo.

—¿Quie res abrir ya?

Es Ma ya, ¡bien!

Abro la puer ta y la de jo pa sar es con dién do me de trás,

así que ca mi na por de lan te de mí has ta de jar so bre la ca ma

mis ma le tas. Me des ha go el nu do del al bor noz y su gri to

me ha ce ta par me de nue vo a to da pri sa.

—Pe ro ¿qué ha ces des nu da? —suel ta de re pen te al gi- 

rar se co mo si no se lo hu bie ra di cho ya, pe ro su pon go que

no es lo mis mo de cir lo que ver me de es ta gui sa.

—¿Y yo qué sé? —con fie so sen tán do me so bre el col- 

chón e in tro du cien do des pués la com bi na ción del can da do
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de mi ma le ta pa ra po der des blo quear la y ves tir me de una

vez.

—En ton ces, ¿ano che? ¿Sí?

Abre los ojos co mo pla tos, pe ro yo no sien to la mis ma

ale g ría que ella; si al me nos su pie ra lo que hi ce...

—Dí me lo tú, yo no me acuer do de na da.

Co jo ro pa in te rior, unos va que ros os cu ros y una ca mi se- 

ta de ti ran tes que me gus ta mu cho y me arre gla bas tan te,

pues de bo ir a ver a mi ma dre y su mal di ta ca ta de ca vas.

—¿Al me nos ha brás uti li za do...? —Mi bo ca se abre de

par en par con for me emi te sus pa la bras y co rro has ta el ba- 

ño y re vi so la ba su ra, pa ra emi tir de in me dia to un ge mi do

pla cen te ro al ver el as que ro so pre ser va ti vo per fec ta men te

anu da do den tro de és ta—. Me nos mal, gua pi ta de ca ra.

Por que cuan do yo me fui es ta bas en la ba rra be bien do so- 

la, no qui sis te ve nir.

—¿Y me de jas te so la?

—Pues cla ro, te nía pla nes. —Ya sé que los te nía, ella sí

que tie ne no vio. Pe dro la quie re y se des vi ve por ella. ¿Por

qué yo no pue do te ner a al guien así? Sus pi ro, ape na da—.

Cám bia te rá pi do, que te lle vo a la ca ta ya o no lle ga rás a

tiem po.

—Pe ro pa ra hoy tam bién te nías pla nes... —No quie ro

que pier da el día por mi cul pa, no me lo per do na ría.

—No ten go to do el día, co rre.

Una vez ves ti da y pei na da, me mi ro al es pe jo y sus pi ro

ali via da. Pue do salir con la ca be za bien al ta, co mo si no hu- 

bie ra ocu rri do na da es ta pa sa da no che.

—¿Así que B.? —Mue ve la tar je ta en tre sus de dos, cu- 

rio sa, y se la arre ba to y me la me to en el bol si llo tra se ro de

los va que ros jus to an tes de de cir:
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—¿B. de Bar to lo? —le pre gun to mi rán do la fi ja men te y

rom pien do las dos a reír en una car ca ja da es can da lo sa.

—¿El ca be za bo lo? —Ape nas pue de res pon der por la ri- 

sa que le aca ba de en trar—. Eso es peor que la abe ja Ma- 

ya.

Me río y nie go mien tras llo ro de la ri sa.

—Ma dre mía, Ma ya, ¡va ya for ma de des pe dir me de la

ciu dad!

—Por to do lo al to, co mo se de be ha cer. No te preo cu- 

pes, que du do que vuel vas a ver a Bar to lo. —Se ríe de nue- 

vo co mo una lo ca y le ti ro una de las al moha das a la ca be- 

za, aca llan do su ri sa. Lue go re co jo to dos mis en se res pa ra

des apa re cer de es te mal di to ho tel de una vez.

Cie rro la puer ta de la ha bi ta ción y ca mino al la do de mi

ami ga por el lar go y lu jo so pa si llo, ca da una arras tran do

una de mis ma le tas, que se de ben ir di rec tas al ma le te ro

del co che; más tar de las fac tu ra ré, en el aero puer to, di rec- 

ción a Lan za ro te. Al fin vuel vo a mi is la, y aho ra pre pa ra da

pa ra cum plir mi sue ño.

—¡Adri, tía! —Se de tie ne de re pen te y mi ro ha cia don de

ella lo es tá ha cien do... pa ra des cu brir mi ca mi se ta flo tan do

en la su per fi cie de la pis ci na; la ob ser vo con la bo ca abier ta

y ella ríe—. Pe ro ¿qué lle gas te a ha cer?

Mi fal da, mi su je ta dor, mi tan ga... to do es tá ahí co mo si

na da, y por más que in ten te re cor dar lo, no con si go ha cer lo.

Veo que se acer ca uno de los em plea dos del ho tel y, ayu- 

dán do se con un lar go pa lo, se dis po ne a pes car uno de mis

ta co nes.

—¡Mis Ma no los! —gri to in ca paz de evi tar lo, sin im por- 

tar me que los huéspe des que hay a mi al re de dor me mi ren,

al igual que Ma ya, que si gue tron chán do se de la ri sa. Le

pa re ce rá di ver ti do a ella, por que yo es toy a pun to de llo rar;


