

Seix Barral LOS TRES MUNDOS *Poesía*



J. M. Caballero Bonald

Somos el tiempo
que nos queda

Obra poética completa 1952-2005



Índice

Portada

Dedicatoria

Noticia bibliográfica. Obra poética de J.M.C.B.

Nota del autor

Las adivinaciones (1952)

I

II

Memorias de poco tiempo (1954)

I. Mi propia profecía es mi memoria

II. Señales

III. A semejanza mía

Anteo (1956)

Las horas muertas (1959)

I

II

III

Pliegos de cordel (1963)

I

II

III

Descrédito del héroe (1977)

I

II

III

IV

Laberinto por fortuna (1984)

Nota a la primera edición

Citas

I

II

III

IV

V

Diario de Argónida (1977)

Cita

Advertencia

Manual de infractores (2005)

Cita

1

2

3

4

La noche no tiene paredes (2009)

Citas

1

2

3

4

5

Notas

Créditos

*A Julia Bonald, in memoriam,
y a Pepa Ramis*

NOTICIA BIBLIOGRÁFICA

Obra poética de J.M.C.B.

PRIMERAS EDICIONES

Las adivinaciones, Madrid, Adonais, 1952

Memorias de poco tiempo, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1954

Anteo, Palma de Mallorca, Ediciones Papeles de Son Armadans, 1956

Las horas muertas, Barcelona, Colección Premios Boscán, 1959

Pliegos de cordel, Barcelona, Colección Colliure, 1963 *Descrédito del héroe*, Barcelona, Lumen, 1977

Laberinto de Fortuna, Barcelona, Laia, 1984

Descrédito del héroe y Laberinto de Fortuna (nueva edición revisada), Madrid, Visor, 1993

Diario de Argónida, Barcelona, Tusquets, 1997

Manual de infractores, Barcelona, Seix Barral, 2005

Descrédito del héroe (con un estudio de Joaquín Pérez Azaústre), Madrid, 2008

Antídotos (con pinturas de Juan Martínez), Málaga, Diputación de Málaga, 2008

La noche no tiene paredes, Barcelona, Seix Barral, 2009

Soliloquio, Málaga, La cama de Minerva, Centro Generación del 27, 2010

POESÍAS COMPLETAS

Vivir para contarlo, Barcelona, Seix Barral, 1969

Poesía, 1952-1978 (prólogo de Francesc Rodón), Barcelona, Plaza Janés, 1979

Somos el tiempo que nos queda, Barcelona, Seix Barral, 2004

Somos el tiempo que nos queda, 1952-2005, Barcelona, Seix Barral, 2007

VOLÚMENES ANTOLÓGICOS

El papel del coro, Bogotá, Ediciones Mito, 1961

Selección natural, Madrid, Cátedra, 1983

Doble vida (prólogo de Pere Gimferrer), Madrid, Alianza, 1989

Doce poemas, Málaga, Colección Tediria, 1991

El imposible oficio de escribir (edición de María Payeras Grau), Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 1997

Poesía amatoria, Sevilla, Renacimiento, 1999

Situaciones, Las Palmas de Gran Canaria, Voz y Papel, Caja Canarias, 2001

Antología personal, Madrid, Visor, 2002

Años y libros (edición e introducción de Luis García Jambriña), Salamanca, Universidad de Salamanca / Patrimonio Nacional, 2004

Poesía amatoria (nueva edición aumentada), Madrid, Visor, 2007

Summa vitae (selección y prólogo de Jenaro Talens), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007

Casa junto al mar (selección de Pablo Méndez), Madrid, Vitruvio, 2008

Prefiguraciones, Madrid, La voz del poeta, Círculo de Bellas Artes, 2009

Estrategia del débil (selección y prólogo de Juan Carlos Abril), Granada, Colección Granada Literaria, 2010

Antología poética personal (introducción de Ángel L. Prieto de Paula), León, Literatura y Signo, Universidad de León, 2010

Ruido de muchas aguas (selección y prólogo de Aurora Luque), Madrid, Visor, Colección Palabra de Honor, 2010

NOTA DEL AUTOR*

Las ediciones de poesías completas nunca lo son del todo, quizá no pasen de ser una pretensión meramente nominal. Así ocurre por lo común, salvo que se trate de la reedición de una obra determinada, sin ninguna presunta voluntad inquisitiva por parte del autor. Pero cuando éste no se contenta con juntar todas sus poesías sino que procura ordenarlas a partir de alguna vigilante relectura, siempre tenderá a revisar los textos de acuerdo con las rectificaciones que le proponga esa nueva lectura. Por supuesto que se trata de una actitud legítima, pero ignoro si aconsejable.

Con semejante providencia he preparado esta edición. Sin duda que el copioso paso de los años modifica los argumentos del gusto y, correlativamente, la condición misma de las palabras tal como van acomodándose a ese gusto. Releer todas las poesías que he ido escribiendo desde la mocedad hasta este presuroso arrabal de senectud puede suponer una experiencia agobiante, antes por las discrepancias cualitativas que por lo temerario del empeño. Se trata en mi caso de más de medio siglo de actividad literaria, y ésa es mucha actividad. Claro que no siempre he mantenido a este respecto la misma perseverancia y, entre un libro y otro, ha podido transcurrir poco menos de una década. La verdad es que mis relaciones con la poesía no se han caracterizado por la tenacidad y a veces he preferido abstenerme de cultivar un género que no me resultaba nada tentador en según qué ocasiones.

Antologías de mi obra poética han aparecido varias, pero ediciones de poesías completas sólo dos: Vivir para contarle (Seix Barral, 1969) y Poesía, 1952-1978 (Plaza Ja-

nés, 1979). El presente volumen recoge prácticamente todos los poemas que he publicado en libro hasta el día de hoy, a partir de la mitad justa del siglo xx y contando con las debidas lagunas. Estimo que el resultado obedece sin ambages a la movilidad última de mis ideas poéticas. Tampoco es que haya corregido de manera sistemática toda mi obra, no soy tan obstinado. Ni siquiera me he propuesto transgredir esa norma tácita de respeto por lo que, para bien o para mal, ya ha quedado inmovilizado en sus precisas o inciertas fronteras cronológicas.

Nunca he dejado de preguntarme si el hecho de alterar una sola palabra de un poema no implica una cierta manipulación de la experiencia que lo alentó. Sea como fuere, tampoco esta vez he podido eludir la expresa constatación de mis manías en materia lingüística, incluso de índole fonética. He procedido pues a sustituir algunos adjetivos, a reparar determinadas averías sintácticas y a efectuar ciertos cambios en la ordenación de los textos. También he prescindido de algún poema que, mientras organizaba el trabajo, releí con excesiva desgana. Confío en que no todas las correcciones hayan supuesto otras tantas equivocaciones. En cualquier caso, los textos que aparecen en este volumen son, hoy por hoy, los que yo deseo que constituyan mi obra poética completa.

Playa de Montijo (Cádiz), septiembre de 2003

LAS ADIVINACIONES

(1952)

I

En tanto el hombre lucha: existe,
traduce la armonía furtiva del azar,
bebe en los borbotones de su tiempo,
se confina en la fiebre donde afloran
su linaje, su origen, su imposible
destino de buscador de Dios,
de elegido que espera,
ahora,
 todavía,
encender la ceniza de sus labios.

VERSÍCULO DEL GÉNESIS

Por las ventanas, por los ojos
de cerraduras y raíces,
por orificios y rendijas
y por debajo de las puertas,
entra la noche.

Entra la noche como un trueno
por las rompientes de la vida,
recorre salas de hospitales,
habitaciones de prostíbulos,
templos, alcobas, celdas, chozos,
y en los rincones de la boca
entra también la noche.

Entra la noche como un bulto
de mar vacío y de caverna,
se va esparciendo por los bordes
del alcohol y del insomnio,
lame las manos del enfermo
y el corazón de los cautivos,
y en la blancura de las páginas
entra también la noche.

Entra la noche como un vértigo
por la ciudad desprevenida,
rasga las sábanas más tristes,
repta detrás de los cobardes,
ciega la cal y los cuchillos
y en el fragor de las palabras
entra también la noche.

Entra la noche como un grito
entre el silencio de los muros,

propaga espantos y vigili-
as,
late en lo hondo de las piedras,
abre sus últimos boquetes
entre los cuerpos que se aman,
y en el papel emborronado
entra también la noche.