



COHEN

POR COHEN

ENTREVISTAS Y ENCUENTROS
CON LEONARD COHEN

EDITADO POR JEFF BURGER

Índice de contenido

Portadilla

Prólogo | SUZANNE VEGA

Prefacio | JEFF BURGER

PARTE I. Los sesenta y los setenta

Entrevista en televisión | ADRIENNE CLARKSON. 23 de mayo de 1966 | *Take 30*, CBC (Canadá)

Tras la caída, la renovación | SANDRA DJWA. 3 de febrero de 1967 | *Ubysey* (Canadá)

Damas y caballeros, Leonard Cohen | JACK HAFFERKAMP. Fines de 1970 (entrevista); 4 de febrero de 1971 *Rolling Stone* (Estados Unidos)

Famosas últimas palabras de Leonard Cohen (entrevista final del poeta, él espera) | PAUL SALTZMAN. Junio de 1972 | *Maclean's* (Canadá)

Cohen se arrepiente | ALASTAIR PIRRIE. 10 de marzo de 1973 | *New Musical Express* (Reino Unido)

Leonard Cohen | PAT HARBRON. Verano de 1973 (entrevista); diciembre de 1973 | *Beetle* (Canadá)

¿Deprimido? ¿Quién? ¿Yo? | STEVE TURNER. 29 de junio de 1974 | *New Musical Express* (Reino Unido)

Entrevista | ROBIN PIKE. 15 de septiembre de 1974 (entrevista); Octubre de 1974 *ZigZag* (Reino Unido)

Entrevista | JORDI SIERRA I FABRA. 12 al 14 de octubre de 1974 (entrevista); 1978 *Leonard Cohen* (España)

Leonard Cohen: el romántico en el trueque de cachivaches | PAUL WILLIAMS. Marzo de 1975 | *Crawdaddy!* (Estados Unidos)

Sufrir de admiración y ganancias: el regreso de Leonard Cohen | MICK BROWN. 24 de mayo de 1976 (entrevista); 3 de julio de 1976 | *Sounds* (Reino Unido)

Leonard últimamente: entrevista a Leonard Cohen | BILL CONRAD. Otoño de 1976 (entrevista); 7 de mayo de 2012 | *nodepression.com*

El oscuro caso de Leonard Cohen y el misterioso Sr. M. | BRUCE POLLOCK. Fines de 1976 (entrevista); febrero de 1977 | *After Dark* (Estados Unidos)

¿Qué sucedió cuando Phil Spector conoció a Leonard Cohen? | HARVEY KUBERNIK. Enero de 1978 | *Los Angeles Phonograph* (Estados Unidos)

PARTE II. Los ochenta

Entrevista en televisión | PATRICK WATSON. 1º y 8 de febrero de 1980 | *Autors*, CBC (Canadá)

Una conversación con Leonard Cohen | STEVE VENRIGHT. Mayo de 1983 (entrevista); agosto de 1983 | *Shades* (Canadá)

Entrevista en radio | VICKI GABEREAU. Mayo de 1984 (entrevista); 6 de septiembre de 1984 *Variety Tonight*, CBC (Canadá)

Entrevista | ROBERT SWARD. Diciembre de 1984 y diciembre de 1986 | *Malahat Review* (Canadá)

Entrevista | KRISTINE MCKENNA. Enero de 1985 (entrevista); 2001 | *Book of Changes* (Estados Unidos)

Entrevista en televisión | RAY MARTIN. 24 de mayo de 1985 | *Midday show with Ray Martin*, Nine Network (Australia)

Canciones y pensamientos de Leonard Cohen | ROBERT O'BRIAN. Enero de 1987 (entrevista); septiembre de 1987 | *RockBill* (Estados Unidos)

Len | JON WILDE. Diciembre de 1987 (entrevista); febrero de 1988 | *Blitz* (Reino Unido)

Entrevista | KRISTINE MCKENNA. Marzo de 1988 (entrevista); mayo de 1988 | *L.A. Weekly* (Estados Unidos)

Leonard Cohen: los beneficios de la fatalidad | STEVE TURNER. Abril de 1988 | *Q* (Reino Unido)

Soy tu hombre | ALBERTO MANZANO. Mayo de 1988 | *Rockdelux* (España)

Cena con Leonard | ELIZABETH BOLEMAN-HERRING. 18 de junio de 1988 (entrevista); septiembre de 1988 | *The Athenian* (Grecia)

Entrevista en radio | TOM SCHNABEL. 18 de julio de 1988 | *Morning Becomes Eclectic*, KCRW-FM (Estados Unidos)

Entrevista en radio | KRISTINE MCKENNA. Octubre de 1988 | *Eight Hours to Harry*, KCRW-FM (Estados Unidos)

PARTE III. Los noventa

Leonard Cohen y la muerte de la liviandad | DEBORAH SPRAGUE. Noviembre de 1991 (entrevista); primavera de 1992 | *Your Flesh* (Estados Unidos)

La vida en la bruma | JENNIE PUNTER. Enero de 1992 | *Music Express* (Estados Unidos)

Leonard Cohen: dentro de la torre de la canción | PAUL ZOLLO. Febrero de 1992 (entrevista); abril de 1993 | *Song Talk* (Estados Unidos)

Entrevista en televisión | BARBARA GOWDY. 19 de noviembre de 1992 | *TV Ontario* (Canadá)

La soledad de un folkie sufrido | WAYNE ROBINS. 22 de noviembre de 1992 | *Newsday* (Estados Unidos)

Envejeciendo apasionadamente | ALAN JACKSON. 22 de noviembre de 1992 | *The Observer* (Reino Unido)

Leonard Cohen: el Lord Byron del rock and roll | KAREN SCHOEMER. 29 de noviembre de 1992 | *The New York Times* (Estados Unidos)

El futuro | ALBERTO MANZANO. Mayo de 1993 (entrevista); primavera de 1993 | *El Europeo* (España)

Entrevista en radio | VIN SCELISA. 13 de junio de 1993 | *Idiot's Delight*, WXRK-FM (Estados Unidos)

El profeta del amor observa el abismo: una conversación con Leonard Cohen | THOM JUREK. 18 de agosto de 1993 | *Metro Times* (Estados Unidos)

“Yo soy el pequeño judío que escribió la Biblia” | ARTHUR KURZWEIL. 23 de noviembre (entrevista); enero de 1994 | *The Jewish Book News* (Estados Unidos)

Entrevista en radio | CHRIS DOURIDAS. Diciembre de 1993 | *Morning Becomes Eclectic*, KCRW-FM (Estados Unidos)

Entrevista | RICHARD GUILLIATT. 12 de diciembre de 1993 | *The Sunday Times Magazine* (Reino Unido)

Entrevista en televisión | STINA LUNDBERG DABROWSKI. Septiembre de 1997 | *Televisión Nacional Sueca* (Suecia)

Entrevista en televisión | VALERIE PRINGLE. 28 de octubre de 1997 | W5, CTV (Canadá)

PARTE IV. El nuevo milenio

Entrevista en televisión | STINA LUNDBERG DABROWSKI. Principios de 2001 | *Televisión Nacional Sueca* (Suecia)

Feliz al fin: el poeta regresa de su retiro zen con un nuevo álbum y una disposición más alegre | J.POET. Noviembre de 2001 | *Pulse!* (Estados Unidos)

Exilio en la calle principal | BRETT GR. Noviembre de 2001 | *Elm Street* (Canadá)

El príncipe de la lascivia y la derrota | JOHN LELAND. Noviembre de 2001 | *GQ* (Estados Unidos)

Hermano de la misericordia | MIKAL GILMORE. Fines de 2001 (entrevista); marzo del 2002 | *Spin* (Estados Unidos)

Entrevista en radio | SHELAGH ROGERS. 7 de febrero de 2006 | *Sound Like Canada*, CBC (Canadá)

Vida de un mujeriego | SARAH HAMPSON. 26 de mayo de 2007 | *The Globe and Mail* (Canadá)

Él es tu hombre | GILLIAN G. GAAR. Junio de 2007 | *Harp* (Estados Unidos)

¿Cohen llevó tapones para los oídos en un concierto de Dylan? | BRIAN D. JOHNSON. 4 de junio de 2008 (entrevista); 12 de junio de 2008 | *macleans.ca* (Canadá)

Entrevista en radio y televisión | JIAN GHOMESHI. 16 de abril de 2009 | *Q with Jian Ghomeshi*, QTV (Quebec), *CBC Radio One* (Canadá)

“Lo único que tengo que poner en una canción es mi propia experiencia” | DORIAN LYNSKEY. 19 de enero de 2012
| *The Guardian* (Reino Unido)

Epílogo a la edición en español

Obras de Leonard Cohen

Sobre los colaboradores

Sobre el editor

Créditos

Imágenes

Cohen por Cohen
Entrevistas y encuentros por Leonard
Cohen
Editado por Jeff Burger

COHEN POR COHEN

ENTREVISTAS Y ENCUENTROS

POR LEONARD COHEN

EDITADO POR JEFF BURGER

Traducido por **MARTÍN ABADÍA**

Edición en español al cuidado de **ESTEBAN BERTOLA**

Burger, Jeff

Cohen por Cohen / Jeff Burger. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Planeta, 2018.

Libro digital, EPUB

Archivo Digital: descarga

Traducción de: Martín Abadía.

ISBN 978-950-49-6469-8

1. Biografía. 2. Música. I. Abadía, Martín, trad. II. Título.

CDD 780.92

© 2014, 2015, Jeff Burger

© 2014, Suzanne Vega por el prólogo

Título original: Leonard Cohen on Leonard Cohen
Publicado originalmente en inglés en Estados Unidos
por Chicago Review Press, Incorporated.

Diseño de cubierta e interior: Theo Contestin

Foto de cubierta: Leonard Cohen en París, 1976. Archivos de Claude Gassian/Dominique Boile

Traducción de Martín Abadía

Edición al cuidado de Esteban Bertola

Todos los derechos reservados

© 2018, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.

Publicado bajo el sello Planeta®

Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.

www.editorialplaneta.com.ar

Primera edición en formato digital: noviembre de 2018

Digitalización: Proyecto451

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del "Copyright", bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático.

Inscripción ley 11.723 en trámite

ISBN edición digital (ePub): 978-950-49-6469-8

Para Madeleine

PRÓLOGO

He tenido la oportunidad de conversar con Leonard Cohen en pocas ocasiones, algunas en privado, otras en público.

Deberían saber, y lo verán en este libro, que él tiende a hablar en oraciones completas, con vocabulario cuidadoso y apropiado. El señor Cohen es, de hecho, un poco formal.

Esto es cierto incluso luego de una o dos botellas. Una vez hicimos una entrevista juntos. Teníamos una habitación reservada en algún lugar del edificio de la compañía de discos, donde nos sentamos a conversar durante más de una hora. Me hacía preguntas sobre un álbum mío que acababa de lanzarse. El resultado fue divertido, denso; él era insinuante y me hacía preguntas (justas) sobre mi vida personal y el mundo de la canción, que yo no estaba dispuesta a responder. Especialmente porque estábamos siendo grabados para la radio.

En cuanto la entrevista acabó, fuimos a cenar y decidí que acaso le revelara lo que quería saber. Pero, para mi sorpresa, me encontré con que, pese a seguir coqueteando, ya no me presionaba por saber, y no lo hizo al final. De modo que nada de ello llegó a revelarse. Aunque fue cándido durante la entrevista, definitivamente había allí una especie de actuación, ya que en privado solía ser más educado, simpático y amistoso.

Pero aún formal de algún modo.

Una vez le pregunté sobre su preferencia por vestirse de traje. "Mi padre era sastre", dijo. "No es que trate de ser Paul Bunyan".

Un sábado acudí a verlo en un hotel de Los Ángeles. Me invitó a desayunar junto a la piscina a las diez de la mañana. Llegué a tiempo. Me preguntaba si llevaría puesto uno de esos conocidos trajes. Apareció vestido con jeans, camiseta, botas tejanas, posiblemente un sombrero de fieltro, y una campera a medida.

"¿Te gustaría escuchar una canción en la que estoy trabajando?"

"¡Claro!", dije.

Sin servirse de papel alguno, procedió a recitar durante los ocho minutos siguientes una canción perfectamente rimada, de métrica perfecta (por desgracia, no recuerdo cual). Me senté, cautivada.

Entonces, mientras lo observaba, una primera chica en bikini apareció detrás de él, y luego otra. Se arreglaban junto a la piscina para pasar un día al sol.

Hacia el final de la canción, probablemente ya hubiera nueve chicas en bikini alrededor de la piscina.

“¡A que no sabes lo que acaba de pasar!”, le dije, y alegremente describí la escena a sus espaldas.

Sin voltearse para ver, se encogió de hombros y sonrió.

“Siempre funciona”, dijo.

Cuando era adolescente, era la única de mis amigos que lo escuchaba, algo que hacía con fervor, cada día, después de la escuela. Sentía que era mi amigo y esta sensación no cambió al conocerlo. Adoraba su oscuridad y su complejidad, su intrepidez al decidir una canción. Fue muy extraño atestiguar su llegada a este mundo. Ahora tengo que compartirlo con cientos de personas en el Radio City y en el Madison Square Garden.

¡Y con ustedes! Que disfruten este libro y la elocuencia de este hombre.

SUZANNE VEGA
Nueva York, 2013

PREFACIO

¿Cuántas de las 701 personas introducidas hasta 2013 en el Hall de la Fama del Rock and Roll habían alcanzado la cima a mediados y fines de los sesenta años? Quizás solo uno: Leonard Cohen, que, a la edad de 73 años, comenzó en 2008 su primera gira en quince años, el mismo año en que fue introducido al Hall de la Fama. Desde entonces, se presentó a lo largo de todo el mundo ante los públicos más amplios que se hayan visto, lanzó 3 DVD populares, *Live in London*, *Songs from the Road* y *Live at the Isle of Wight 1970*, y publicó el álbum más exitoso de su carrera discográfica en casi medio siglo, el emotivo *Old Ideas*. Esta grabación de 2012 –apenas la duodécima de su colección en estudio– trepó en los rankings más alto que cualquiera de sus predecesores, alcanzando el número uno en casi una decena de países, y la segunda o tercera posición en otros, incluido Estados Unidos.

Además de llegar tarde a la cima, Cohen comenzó tarde, por lo menos a grabar discos. Nacido en Montreal el 21 de septiembre de 1934, no lanzó su primer álbum hasta que tuvo 33 años. No nos extenderemos en estas páginas sobre qué hizo antes de esa edad, ya que sus primeros años han sido recuperados en varias biografías, la más notable de ellas, *I'm your man*, de Sylvie Simmons. Basta con decir que su juventud proporciona fuertes indicios respecto al rumbo que tomaría su vida. Ya en la secundaria era un amante de la poesía y mostraba un particular interés por la obra de Federico García Lorca. Incluso aprendió a tocar la guitarra y formó un grupo country-folk, los Buckskin Boys. En ese entonces, a principios de los cincuenta, al tiempo que se graduaba en la Universidad McGill, publicaba su primer libro de poemas y ganaba un concurso literario.

Luego de graduarse en McGill, Cohen coqueteó con la idea de hacerse abogado (¿pueden imaginarlo?) y asistió un trimestre a la escuela de derecho de la universidad. Luego pasó un año en la Universidad de Columbia, en Nueva York. Pero se

enfocaba cada vez más en la ficción y la poesía. Publicó su primer libro de poemas, *Let Us Compare Mythologies*, en 1956. Al año siguiente, regresó de Nueva York a Montreal, y comenzó a aceptar trabajos extraños con el fin de concentrarse en la escritura. Cuatro años más tarde, en 1961, publicó un segundo libro de poesía, *The Spice-Box of Earth*, que posteriormente encontró un sitio en las mochilas de numerosos universitarios y mucho hizo para mejorar sus perspectivas. *The Favourite Game*, su primera novela, siguió en 1963, y *Beautiful Losers*, otra novela, llegó en 1966.

Pero Cohen no lanzó su álbum debut, *Songs of Leonard Cohen*, hasta el 27 de diciembre de 1967. Y mucho tiempo tardó en devenir el intérprete que es hoy en día. Ciertamente podías oír brillantez en la composición –y la influencia de un trasfondo literario– de “Suzanne”, “So Long, Marianne” y muchas otras de sus primeras creaciones; pero en los primeros años Cohen era a simple vista un intérprete vacilante y limitado en escena. Hoy en día, los críticos dicen que su voz, notablemente oscura, es “una fuerza de la naturaleza”, y aparece respaldado por un grupo magnífico de músicos y cantantes que complementan bellamente su canto. Viendo el registro de su actuación en el festival de la Isla de Wight, en 1970, es posible concluir sin embargo que, en buena medida, en aquel momento apenas se las arreglaba con la considerable fuerza de sus letras y su personalidad.

En las décadas que siguieron, vendió más de veintiún millones de álbumes y construyó una amplia y devota base de admiradores. Ha sido objeto de muchos documentales y álbumes tributo, y ha visto a sus canciones aparecer en más de cincuenta películas, e interpretadas más de 1300 veces por admiradores como Judy Collins, Bob Dylan, Johnny Cash, Joe Cocker, Rufus Wainwright, Nick Cave, Jennifer Warnes, Sting, R.E.M., Concrete Blonde y Jeff Buckley.

Pero la historia de Cohen dista de ser feliz. Pese a que la nube parece haberse desvanecido en los últimos años, durante décadas sufrió de depresión clínica. Y como claramente las relaciones le importaban mucho, pasó por largas series de relaciones fallidas y jamás se casó. Además, encontró que los ahorros de su jubilación se vieron reducidos a unos 150.000 dólares en 2004, luego de que Kelly Lynch –su mánager durante

diecisiete años, y alguna vez amante— malversó cinco millones de dólares según un reporte. (En mayo de 2006, Cohen ganó una demanda en lo civil por 7.300.000 millones contra Lynch. En 2012, Sylvie Simmons había informado que “por medio de varios procedimientos legales, Leonard recuperó parte del dinero perdido, pero nada que se acerque a la totalidad”. Lynch, mientras tanto, fue acusada en 2012 de acosar a Cohen, y sentenciada a un término de dieciocho meses en prisión).

Hubo bloqueos y tropiezos musicales también. En 1977, colaboró con el legendario productor Phil Spector en *Death of a Ladies' Man*, un álbum al que muchos críticos —y el cantante mismo— consideraron un serio resbalón. Y luego, en 1984, llegó *Various Positions*, que en absoluto era una equivocación —de hecho, era en buena medida brillante— pero Columbia Records no lo juzgó lo bastante bueno para lanzarlo en Estados Unidos. (El sello solo lo distribuyó en Canadá y en Europa, pese a que posteriormente una compañía independiente lo editara en Estados Unidos; finalmente ingresó al catálogo de Columbia en 1990).

Cohen habla con esmero y en detalle de todos estos bajones y subidones en las entrevistas que siguen, muchas de las cuales no aparecieron impresas previamente. Y el hombre que emerge de estas conversaciones es tan complicado y sorprendente como lo fue su carrera. Alguna vez dijo que le “desagradaba hablar” pero en ocasiones es positivamente locuaz. Ciertamente, hubo años en que parecía conceder entrevistas sin límite de tiempo —a menudo en su propia casa— a casi cualquiera que se lo pidiera. Luego, años en los que se retiró a un monasterio zen; fue ordenado monje bajo el nombre Dharma de “Jikan”, que significa “el silencioso”; y por largas rachas no concedió entrevistas en absoluto. (Durante un período de trece años, que concluyó en 2006, no hizo apariciones en público). Entre las muchas y novedosas reminiscencias que proporciona este libro, un buen número de periodistas lo recuerdan como el individuo más encantador y caballeroso que hayan conocido nunca; otros recuerdan un comportamiento cuestionable y un ostensible despotricar de borracho. En lo que respecta al contenido mismo de las conversaciones, ¿quién más podría discutir el “sentido talmúdico de las posibilidades humanas” en una entrevista, y el sexo oral con Janis Joplin en otra?