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Ín di ce de con te ni do

Por ta di lla
Pró lo go | SU ZAN NE VE GA
Pre fa cio | JE FF BUR GER

PAR TE I. Los se s en ta y los se ten ta
En tre vis ta en te le vi sión | ADRIEN NE CLA RK SON. 23 de
ma yo de 1966 | Take 30, CBC (Ca na dá)
Tras la caí da, la re no va ción | SAN DRA DJWA. 3 de fe bre ro
de 1967 | Ub yssey (Ca na dá)

Da mas y ca ba lle ros, Leo nard Cohen | JA CK HA FFE RKAMP.
Fi nes de 1970 (en tre vis ta); 4 de fe bre ro de 1971 Ro lling
Sto ne (Es ta dos Uni dos)
Fa mo sas úl ti mas pa la bras de Leo nard Cohen (en tre vis ta fi- 
nal del poe ta, él es pe ra) | PAUL SAL TZ MAN. Ju nio de 1972
| Ma clean’s (Ca na dá)
Cohen se arre pien te | ALAS TAIR PI RRIE. 10 de mar zo de
1973 | New Mu si cal Ex press (Reino Uni do)

Leo nard Cohen | PAT HAR BRON. Ve rano de 1973 (en tre vis- 
ta); di ciem bre de 1973 | Be e tle (Ca na dá)
¿De pri mi do? ¿Quién? ¿Yo? | STE VE TUR NER. 29 de ju nio
de 1974 | New Mu si cal Ex press (Reino Uni do)
En tre vis ta | RO BIN PIKE. 15 de sep tiem bre de 1974 (en tre- 
vis ta); Oc tu bre de 1974 Zig Zag (Reino Uni do)
En tre vis ta | JOR DI SIE RRA I FA BRA. 12 al 14 de oc tu bre de
1974 (en tre vis ta); 1978 Leo nard Cohen (Es pa ña)

Leo nard Cohen: el ro mánti co en el true que de ca chi va ches
| PAUL WI LLIA MS. Mar zo de 1975 | Craw da ddy! (Es ta dos
Uni dos)
Su frir de ad mi ra ción y ga nan cias: el re gre so de Leo nard
Cohen | MI CK BRO WN. 24 de ma yo de 1976 (en tre vis ta); 3
de ju lio de 1976 | Soun ds (Reino Uni do)
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Leo nard úl ti ma men te: en tre vis ta a Leo nard Cohen | BI LL
CON RAD. Oto ño de 1976 (en tre vis ta); 7 de ma yo de 2012
| no de pres sion.com

El os cu ro ca so de Leo nard Cohen y el mis te rio so Sr. M. |
BRU CE PO LLO CK. Fi nes de 1976 (en tre vis ta); fe bre ro de
1977 | After Da rk (Es ta dos Uni dos)

¿Qué su ce dió cuan do Phil Spec tor co no ció a Leo nard
Cohen? | HAR VEY KU BER NIK. Ene ro de 1978 | Los An ge les
Pho no gra ph (Es ta dos Uni dos)

PAR TE II. Los ochen ta
En tre vis ta en te le vi sión | PA TRI CK WA TSON. 1° y 8 de fe- 
bre ro de 1980 | Au tors, CBC (Ca na dá)

Una con ver sación con Leo nard Cohen | STE VE VEN RI GHT.
Ma yo de 1983 (en tre vis ta); agos to de 1983 | Sha des (Ca na- 
dá)
En tre vis ta en ra dio | VI CKI GA BE REAU. Ma yo de 1984 (en- 
tre vis ta); 6 de sep tiem bre de 1984 Va rie ty To ni ght, CBC
(Ca na dá)
En tre vis ta | RO BERT SWARD. Di ciem bre de 1984 y di ciem- 
bre de 1986 | Ma lahat Re view (Ca na dá)

En tre vis ta | KRIS TI NE MCKEN NA. Ene ro de 1985 (en tre vis- 
ta); 2001 | Book of Chan ges (Es ta dos Uni dos)
En tre vis ta en te le vi sión | RAY MAR TIN. 24 de ma yo de
1985 | Mi d day show wi th Ray Mar tin, Ni ne Ne two rk (Aus- 
tra lia)
Can cio nes y pen sa mien tos de Leo nard Cohen | RO BERT
O’BRIAN. Ene ro de 1987 (en tre vis ta); sep tiem bre de 1987 |
Ro ck Bi ll (Es ta dos Uni dos)
Len | JON WIL DE. Di ciem bre de 1987 (en tre vis ta); fe bre ro
de 1988 | Bli tz (Reino Uni do)

En tre vis ta | KRIS TI NE MCKEN NA. Mar zo de 1988 (en tre vis- 
ta); ma yo de 1988 | L.A. Week ly (Es ta dos Uni dos)
Leo nard Cohen: los be ne fi cios de la fa ta li dad | STE VE TUR- 
NER. Abril de 1988 | Q (Reino Uni do)
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Soy tu hom bre | AL BER TO MAN ZANO. Ma yo de 1988 |
Ro ck de lux (Es pa ña)
Ce na con Leo nard | ELI ZA BE TH BO LE MAN-HE RRING. 18
de ju nio de 1988 (en tre vis ta); sep tiem bre de 1988 | The
Athe nian (Gre cia)

En tre vis ta en ra dio | TOM SCH NA BEL. 18 de ju lio de 1988
| Mor ning Be co mes Eclec tic, KCRW-FM (Es ta dos Uni dos)
En tre vis ta en ra dio | KRIS TI NE MCKEN NA. Oc tu bre de
1988 | Eight Hours to Ha rry, KCRW-FM (Es ta dos Uni dos)

PAR TE III. Los no ven ta

Leo nard Cohen y la muer te de la li vian dad | DE BO RAH
SPRA GUE. No viem bre de 1991 (en tre vis ta); pri ma ve ra de
1992 Your Flesh (Es ta dos Uni dos)
La vi da en la bru ma | JEN NIE PUN TER. Ene ro de 1992 |
Mu sic Ex press (Es ta dos Uni dos)
Leo nard Cohen: den tro de la to rre de la can ción | PAUL
ZO LLO. Fe bre ro de 1992 (en tre vis ta); abril de 1993 | Song
Ta lk (Es ta dos Uni dos)

En tre vis ta en te le vi sión | BAR BA RA GO WDY. 19 de no- 
viem bre de 1992 | TV On ta rio (Ca na dá)
La so le dad de un fo lkie su fri do | WA Y NE RO BINS. 22 de
no viem bre de 1992 | News day (Es ta dos Uni dos)
En ve je cien do apa sio na da men te | ALAN JA CK SON. 22 de
no viem bre de 1992 | The Ob ser ver (Reino Uni do)
Leo nard Cohen: el Lord By ron del ro ck and ro ll | KA REN
SCHOE MER. 29 de no viem bre de 1992 | The New Yo rk Ti- 
mes (Es ta dos Uni dos)

El fu tu ro | AL BER TO MAN ZANO. Ma yo de 1993 (en tre vis- 
ta); pri ma ve ra de 1993 | El Eu ro peo (Es pa ña)
En tre vis ta en ra dio | VIN SCEL SA. 13 de ju nio de 1993 |
Idiot’s De li ght, WX RK-FM (Es ta dos Uni dos)
El pro fe ta del amor ob ser va el abis mo: una con ver sación
con Leo nard Cohen | THOM JU REK. 18 de agos to de 1993
| Me tro Ti mes (Es ta dos Uni dos)
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“Yo soy el pe que ño ju dío que es cri bió la Bi blia” | AR THUR
KUR ZWEIL. 23 de no viem bre (en tre vis ta); ene ro de 1994
The Jewish Book News (Es ta dos Uni dos)
En tre vis ta en ra dio | CH RIS DOU RI DAS. Di ciem bre de 1993
| Mor ning Be co mes Eclec tic, KCRW-FM (Es ta dos Uni dos)

En tre vis ta | RI CHARD GUI LLIA TT. 12 de di ciem bre de 1993
| The Sun day Ti mes Ma ga zi ne (Reino Uni do)
En tre vis ta en te le vi sión | STI NA LUN DBERG DABRO WSKI.
Sep tiem bre de 1997 | Te le vi sión Na cio nal Sue ca (Sue cia)
En tre vis ta en te le vi sión | VA LE RIE PRIN GLE. 28 de oc tu bre
de 1997 | W5, CTV (Ca na dá)

PAR TE IV. El nue vo mi le nio
En tre vis ta en te le vi sión | STI NA LUN DBERG DABRO WSKI.
Prin ci pios de 2001 | Te le vi sión Na cio nal Sue ca (Sue cia)
Fe liz al fin: el poe ta re gre sa de su re ti ro zen con un nue vo
ál bum y una dis po si ción más ale gre | J.POET. No viem bre
de 2001 | Pul se! (Es ta dos Uni dos)

Exi lio en la ca lle prin ci pal | BRE TT GR. No viem bre de 2001
| Elm Street (Ca na dá)
El prín ci pe de la las ci via y la de rro ta | JOHN LE LAND. No- 
viem bre de 2001 | GQ (Es ta dos Uni dos)
Her ma no de la mi se ri cor dia | MIKAL GIL MO RE. Fi nes de
2001 (en tre vis ta); mar zo del 2002 | Spin (Es ta dos Uni dos)
En tre vis ta en ra dio | SHE LA GH RO GERS. 7 de fe bre ro de
2006 | Sound Like Ca na da, CBC (Ca na dá)

Vi da de un mu je rie go | SA RAH HAMP SON. 26 de ma yo de
2007 | The Glo be and Mail (Ca na dá)
Él es tu hom bre | GI LLIAN G. GAAR. Ju nio de 2007 | Harp
(Es ta dos Uni dos)
¿Cohen lle vó ta po nes pa ra los oí dos en un con cier to de
Dy lan? | BRIAN D. JOHN SON. 4 de ju nio de 2008 (en tre- 
vis ta); 12 de ju nio de 2008 | ma cleans.ca (Ca na dá)
En tre vis ta en ra dio y te le vi sión | JIAN GHO MES HI. 16 de
abril de 2009 | Q wi th Jian Gho mes hi, QTV (Que bec), CBC
Ra dio One (Ca na dá)
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“Lo úni co que ten go que po ner en una can ción es mi pro- 
pia ex pe rien cia” | DO RIAN LYN SKEY. 19 de ene ro de 2012
| The Guar dian (Reino Uni do)

Epí lo go a la edi ción en es pa ñol
Obras de Leo nard Cohen
So bre los co la bo ra do res
So bre el edi tor

Cré di tos
Imá ge nes
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Cohen por Cohen
En tre vis tas y en cuen tros por Leo nard

Cohen
Edi ta do por Je ff Bur ger
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COHEN POR COHEN
EN TRE VIS TAS Y EN CUEN TROS

POR LEO NARD COHEN
EDI TA DO POR JE FF BUR GER

Tra du ci do por MAR TÍN ABA DÍA

Edi ción en es pa ñol al cui da do de ES TE BAN BER TO LA
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Bur ger, Je ff
Cohen por Cohen / Je ff Bur ger. - 1a ed. - Ciu dad Au tó no ma de

Bue nos Ai res : Pla ne ta, 2018.
Li bro di gi tal, EPUB

Ar chi vo Di gi tal: des car ga
Tra duc ción de: Mar tín Aba día.
IS BN 978-950-49-6469-8

1. Bio gra fía. 2. Mú si ca. I. Aba día, Mar tín, trad. II. Tí tu lo.
CDD 780.92

© 2014, 2015, Je ff Bur ger
© 2014, Su zan ne Ve ga por el pró lo go

Tí tu lo ori gi nal: Leo nard Cohen on Leo nard Cohen
Pu bli ca do ori gi nal men te en in glés en Es ta dos Uni dos
por Chi ca go Re view Press, In cor po ra ted.

Di se ño de cu bier ta e in te rior: Theo Con tes tin
Fo to de cu bier ta: Leo nard Cohen en Pa rís, 1976. Ar chi vos de Clau de Ga- 
s sian/Do mi ni que Boi le
Tra duc ción de Mar tín Aba día
Edi ción al cui da do de Es te ban Ber to la

To dos los de re chos re ser va dos

© 2018, Gru po Edi to rial Pla ne ta S.A.I.C.

Pu bli ca do ba jo el se llo Pla ne ta ®

In de pen den cia 1682, C1100A BQ, C.A.B.A.
www.edi to rial pla ne ta.com.ar

Pri me ra edi ción en for ma to di gi tal: no viem bre de 2018
Di gi ta li za ción: Pro yec to451

Que da ri gu ro sa men te prohi bi da, sin la au to ri za ción es cri ta de los ti tu la- 
res del “Co p y ri ght”, ba jo las san cio nes es ta ble ci das en las le yes, la re- 
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IS BN edi ción di gi tal (ePub): 978-950-49-6469-8
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Pa ra Ma de lei ne
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PRÓ LO GO

He te ni do la opor tu ni dad de con ver sar con Leo nard Cohen en
po cas oca sio nes, al gu nas en pri va do, otras en pú bli co.

De be rían sa ber, y lo ve rán en es te li bro, que él tien de a ha- 
blar en ora cio nes com ple tas, con vo ca bu la rio cui da do so y
apro pia do. El se ñor Cohen es, de he cho, un po co for mal.

Es to es cier to in clu so lue go de una o dos bo te llas. Una vez
hi ci mos una en tre vis ta jun tos. Te nía mos una ha bi ta ción re ser- 
va da en al gún lu gar del edi fi cio de la com pa ñía de dis cos,
don de nos sen ta mos a con ver sar du ran te más de una ho ra. Me
ha cía pre gun tas so bre un ál bum mío que aca ba ba de lan zar se.
El re sul ta do fue di ver ti do, den so; él era in si nuan te y me ha cía
pre gun tas (jus tas) so bre mi vi da per so nal y el mun do de la can- 
ción, que yo no es ta ba dis pues ta a res pon der. Es pe cial men te
por que es tá ba mos sien do gra ba dos pa ra la ra dio.

En cuan to la en tre vis ta aca bó, fui mos a ce nar y de ci dí que
aca so le re ve la ra lo que que ría sa ber. Pe ro, pa ra mi sor pre sa,
me en contré con que, pe se a se guir co que tean do, ya no me
pre sio na ba por sa ber, y no lo hi zo al fi nal. De mo do que na da
de ello lle gó a re ve lar se. Aun que fue cán di do du ran te la en tre- 
vis ta, de fi ni ti va men te ha bía allí una es pe cie de ac tua ción, ya
que en pri va do so lía ser más edu ca do, sim pá ti co y amis to so.

Pe ro aún for mal de al gún mo do.
Una vez le pre gun té so bre su pre fe ren cia por ves tir se de tra- 

je. “Mi pa dre era sas tre”, di jo. “No es que tra te de ser Paul
Bun yan”.

Un sá ba do acu dí a ver lo en un ho tel de Los Án ge les. Me in- 
vi tó a des ayu nar jun to a la pis ci na a las diez de la ma ña na. Lle- 
gué a tiem po. Me pre gun ta ba si lle va ría pues to uno de esos
co no ci dos tra jes. Apa re ció ves ti do con jeans, ca mi se ta, bo tas
te ja nas, po si ble men te un som bre ro de fiel tro, y una cam pe ra a
me di da.

“¿Te gus ta ría es cu char una can ción en la que es toy tra ba jan- 
do?”.

“¡Cla ro!”, di je.
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Sin ser vir se de pa pel al guno, pro ce dió a re ci tar du ran te los
ocho mi nu tos si guien tes una can ción per fec ta men te ri ma da,
de mé tri ca per fec ta (por des gra cia, no re cuer do cual). Me sen- 
té, cau ti va da.

En ton ces, mien tras lo ob ser va ba, una pri me ra chi ca en biki ni
apa re ció de trás de él, y lue go otra. Se arre gla ban jun to a la
pis ci na pa ra pa sar un día al sol.

Ha cia el fi nal de la can ción, pro ba ble men te ya hu bie ra nue- 
ve chi cas en biki ni al re de dor de la pis ci na.

“¡A que no sa bes lo que aca ba de pa sar!”, le di je, y ale gre- 
men te des cri bí la es ce na a sus es pal das.

Sin voltear se pa ra ver, se en co gió de hom bros y son rió.
“Siem pre fun cio na”, di jo.
Cuan do era ado les cen te, era la úni ca de mis ami gos que lo

es cu cha ba, al go que ha cía con fer vor, ca da día, des pués de la
es cue la. Sen tía que era mi ami go y es ta sen sación no cam bió
al co no cer lo. Ado ra ba su os cu ri dad y su com ple ji dad, su in tre- 
pi dez al de ci dir una can ción. Fue muy ex tra ño ates ti guar su lle- 
ga da a es te mun do. Aho ra ten go que com par tir lo con cien tos
de per so nas en el Ra dio Ci ty y en el Ma di son Squa re Gar den.

¡Y con us te des! Que dis fru ten es te li bro y la elo cuen cia de
es te hom bre.

SU ZAN NE VE GA
Nue va Yo rk, 2013
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PRE FA CIO

¿Cuán tas de las 701 per so nas in tro du ci das has ta 2013 en el
Ha ll de la Fa ma del Ro ck and Ro ll ha bían al can za do la ci ma a
me dia dos y fi nes de los se s en ta años? Qui zás so lo uno: Leo- 
nard Cohen, que, a la edad de 73 años, co men zó en 2008 su
pri me ra gi ra en quin ce años, el mis mo año en que fue in tro du- 
ci do al Ha ll de la Fa ma. Des de en ton ces, se pre sen tó a lo lar- 
go de to do el mun do an te los pú bli cos más am plios que se
ha yan vis to, lan zó 3 DVD po pu la res, Li ve in Lon don, Songs
from the Road y Li ve at the Is le of Wi ght 1970, y pu bli có el ál- 
bum más exi to so de su ca rre ra dis co grá fi ca en ca si me dio si- 
glo, el emo ti vo Old Ideas. Es ta gra ba ción de 2012 –ape nas la
duo dé ci ma de su co lec ción en es tu dio– tre pó en los rankings
más al to que cual quie ra de sus pre de ce so res, al can zan do el
nú me ro uno en ca si una de ce na de paí ses, y la se gun da o ter- 
ce ra po si ción en otros, in clui do Es ta dos Uni dos.

Ade más de lle gar tar de a la ci ma, Cohen co men zó tar de,
por lo me nos a gra bar dis cos. Na ci do en Montreal el 21 de
sep tiem bre de 1934, no lan zó su pri mer ál bum has ta que tu vo
33 años. No nos ex ten de re mos en es tas pá gi nas so bre qué hi- 
zo an tes de esa edad, ya que sus pri me ros años han si do re cu- 
pe ra dos en va rias bio gra fías, la más no ta ble de ellas, I’m your
man, de Syl vie Si m mons. Bas ta con de cir que su ju ven tud pro- 
por cio na fuer tes in di cios res pec to al rum bo que to ma ría su vi- 
da. Ya en la se cun da ria era un aman te de la poesía y mos tra ba
un par ti cu lar in te rés por la obra de Fe de ri co Gar cía Lor ca. In- 
clu so apren dió a to car la gui ta rra y for mó un gru po coun try-fo- 
lk, los Bu ckskin Bo ys. En ese en ton ces, a prin ci pios de los cin- 
cuen ta, al tiem po que se gra dua ba en la Uni ver si dad McGi ll,
pu bli ca ba su pri mer li bro de poe mas y ga na ba un con cur so li- 
te ra rio.

Lue go de gra duar se en McGi ll, Cohen co que teó con la idea
de ha cer se abo ga do (¿pue den ima gi nar lo?) y asis tió un tri mes- 
tre a la es cue la de de re cho de la uni ver si dad. Lue go pa só un
año en la Uni ver si dad de Co lum bia, en Nue va Yo rk. Pe ro se
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en fo ca ba ca da vez más en la fic ción y la poesía. Pu bli có su pri- 
mer li bro de poe mas, Let Us Com pa re My tho lo gies, en 1956.
Al año si guien te, re gre só de Nue va Yo rk a Montreal, y co men- 
zó a acep tar tra ba jos ex tra ños con el fin de con cen trar se en la
es cri tu ra. Cua tro años más tar de, en 1961, pu bli có un se gun do
li bro de poesía, The Spi ce-Box of Ear th, que pos te rior men te
en contró un si tio en las mo chi las de nu me ro sos uni ver si ta rios y
mu cho hi zo pa ra me jo rar sus perspec ti vas. The Fa vou ri te Ga- 
me, su pri me ra no ve la, si guió en 1963, y Beau ti ful Lo sers, otra
no ve la, lle gó en 1966.

Pe ro Cohen no lan zó su ál bum de but, Songs of Leo nard
Cohen, has ta el 27 de di ciem bre de 1967. Y mu cho tiem po
tar dó en de ve nir el in tér pre te que es hoy en día. Cier ta men te
po días oír bri llan tez en la com po si ción –y la in fluen cia de un
tras fon do li te ra rio– de “Su zan ne”, “So Long, Ma rian ne” y mu- 
chas otras de sus pri me ras crea cio nes; pe ro en los pri me ros
años Cohen era a sim ple vis ta un in tér pre te va ci lan te y li mi ta- 
do en es ce na. Hoy en día, los crí ti cos di cen que su voz, no ta- 
ble men te os cu ra, es “una fuer za de la na tu ra le za”, y apa re ce
res pal da do por un gru po mag ní fi co de mú si cos y can tan tes
que com ple men tan be lla men te su can to. Vien do el re gis tro de
su ac tua ción en el fes ti val de la Is la de Wi ght, en 1970, es po- 
si ble con cluir sin em bar go que, en bue na me di da, en aquel
mo men to ape nas se las arre gla ba con la con si de ra ble fuer za
de sus le tras y su per so na li dad.

En las dé ca das que si guie ron, ven dió más de vein tiún mi llo- 
nes de ál bu mes y cons tru yó una am plia y de vo ta ba se de ad- 
mi ra do res. Ha si do ob je to de mu chos do cu men ta les y ál bu mes
tri bu to, y ha vis to a sus can cio nes apa re cer en más de cin cuen- 
ta pe lícu las, e in ter pre ta das más de 1300 ve ces por ad mi ra do- 
res co mo Judy Co llins, Bob Dy lan, Johnny Cash, Joe Co cker,
Ru fus Wai nw ri ght, Ni ck Ca ve, Jen ni fer War nes, Sting, R.E.M.,
Con cre te Blon de y Je ff Bu ck ley.

Pe ro la his to ria de Cohen dis ta de ser fe liz. Pe se a que la nu- 
be pa re ce ha ber se des va ne ci do en los úl ti mos años, du ran te
dé ca das su frió de de pre sión clí ni ca. Y co mo cla ra men te las re- 
la cio nes le im por ta ban mu cho, pa só por lar gas se ries de re la- 
cio nes fa lli das y ja más se ca só. Ade más, en contró que los aho- 
rros de su ju bi la ción se vie ron re du ci dos a unos 150.000 dó la- 
res en 2004, lue go de que Ke lly Lyn ch –su má na ger du ran te
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die ci sie te años, y al gu na vez aman te– mal ver só cin co mi llo nes
de dó la res se gún un re por te. (En ma yo de 2006, Cohen ga nó
una de man da en lo ci vil por 7.300.000 mi llo nes contra Lyn ch.
En 2012, Syl vie Si m mons ha bía in for ma do que “por me dio de
va rios pro ce di mien tos le ga les, Leo nard re cu pe ró par te del di- 
ne ro per di do, pe ro na da que se acer que a la to ta li dad”. Lyn ch,
mien tras tan to, fue acu sa da en 2012 de aco sar a Cohen, y sen- 
ten cia da a un tér mino de die cio cho me ses en pri sión).

Hu bo blo queos y tro pie zos mu si ca les tam bién. En 1977, co- 
la bo ró con el le gen da rio pro duc tor Phil Spec tor en Dea th of a
La dies’ Man, un ál bum al que mu chos crí ti cos –y el can tan te
mis mo– con si de ra ron un se rio res ba lón. Y lue go, en 1984, lle- 
gó Va rious Po si tions, que en ab so lu to era una equi vo ca ción –
de he cho, era en bue na me di da bri llan te– pe ro Co lum bia Re- 
cor ds no lo juz gó lo bas tan te bue no pa ra lan zar lo en Es ta dos
Uni dos. (El se llo so lo lo dis tri bu yó en Ca na dá y en Eu ro pa, pe- 
se a que pos te rior men te una com pa ñía in de pen dien te lo edi- 
ta ra en Es ta dos Uni dos; fi nal men te in gre só al ca tá lo go de Co- 
lum bia en 1990).

Cohen ha bla con es me ro y en de ta lle de to dos es tos ba jo- 
nes y su bi do nes en las en tre vis tas que si guen, mu chas de las
cua les no apa re cie ron im pre sas pre via men te. Y el hom bre que
emer ge de es tas con ver sacio nes es tan com pli ca do y sor pren- 
den te co mo lo fue su ca rre ra. Al gu na vez di jo que le “des agra- 
da ba ha blar” pe ro en oca sio nes es po si ti va men te lo cuaz. Cier- 
ta men te, hu bo años en que pa re cía con ce der en tre vis tas sin lí- 
mi te de tiem po –a me nu do en su pro pia ca sa– a ca si cual quie- 
ra que se lo pi die ra. Lue go, años en los que se re ti ró a un mo- 
nas te rio zen; fue or de na do mon je ba jo el nom bre Dhar ma de
“Jikan”, que sig ni fi ca “el si len cio so”; y por lar gas ra chas no
con ce dió en tre vis tas en ab so lu to. (Du ran te un pe río do de tre- 
ce años, que con clu yó en 2006, no hi zo apa ri cio nes en pú bli- 
co). En tre las mu chas y no ve do sas re mi nis cen cias que pro por- 
cio na es te li bro, un buen nú me ro de pe rio dis tas lo re cuer dan
co mo el in di vi duo más en can ta dor y ca ba lle ro so que ha yan co- 
no ci do nun ca; otros re cuer dan un com por ta mien to cues tio na- 
ble y un os ten si ble des po tri car de bo rra cho. En lo que res pec- 
ta al con te ni do mis mo de las con ver sacio nes, ¿quién más po- 
dría dis cu tir el “sen ti do tal mú di co de las po si bi li da des hu ma- 
nas” en una en tre vis ta, y el sexo oral con Ja nis Jo plin en otra?


