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SOM BRAS DEL TIEM PO

Es tu dios so bre el cuen to es pa ñol con tem po rá neo
(1944-2015)

FER NAN DO VALLS



Sombras del tiempo Fernando Valls

2

E

La Ca sa de la Ri que za
Es tu dios de la Cul tu ra de Es pa ña

33

l his to ria dor y fi ló so fo grie go Po si do nio (135-51 a.C.)
bau ti zó la Pe nín su la Ibé ri ca co mo «La ca sa de los dio ses

de la ri que za», in ten tan do ex pre sar plás ti ca men te la di ver si- 
dad his pá ni ca, su fe cun da y ma ti za da geo gra fía, lo am plio
de sus pro duc tos, las cu rio si da des de su his to ria, la va ria da
con duc ta de sus so cie da des, las pe cu lia ri da des de su cons- 
ti tu ción. Só lo des de es ta aten ción al ma tiz y al ri co ca tá lo go
de lo es pa ñol pue de, to da vía hoy, en ten der se una vi da cu- 
ya crea ti vi dad y cu yas prác ti cas ape nas pue de abor dar la
tra di cio nal cla si fi ca ción de sa be res y dis ci pli nas. Si el pos- 
tes truc tu ra lis mo y la de cons truc ción cues tio na ron la par cia- 
li dad de sus en fo ques, son los es tu dios cul tu ra les los que
qui sie ron sub sa nar la, ge ne ran do es pa cios de me dia ción y
con tri bu yen do a con so li dar un cam po in ter dis ci pli na rio
den tro del cual su pe rar las di co to mías clá si cas, mien tras se
di fun den dis cur sos crí ti cos con dis tin tas y más opor tu nas
opo si cio nes: he ge mo nía fren te a subal ter ni dad; lo glo bal
fren te a lo lo cal; lo au tóc tono fren te a lo mi gran te. Des de
es ta perspec ti va po drán so me ter se a me jor aná li sis los
com ple jos pro ce sos cul tu ra les que de ri van de los de sa fíos
im pues tos por la glo ba li za ción y los mo vi mien tos de mi gra- 
ción que se han da do en to dos los ór de nes a fi na les del si- 
glo XX y prin ci pios del XXI. La co lec ción «La Ca sa de la Ri- 
que za. Es tu dios de la Cul tu ra de Es pa ña» se ins cri be en el
de ba te ac tual en cur so pa ra con tri buir a la aper tu ra de nue- 
vos es pa cios crí ti cos en Es pa ña a tra vés de la pu bli ca ción
de tra ba jos que den cuen ta de los di ver sos lu ga res teó ri cos
y geo po lí ti cos des de los cua les se pien sa el pa sa do y el
pre sen te es pa ñol.
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CON SE JO EDI TO RIAL:

DIE TER INGENS CHAY (Hum bol dt Uni ver si tät, Ber lin)
JO LABAN YI (New Yo rk Uni ver si ty)

JOSÉ-CAR LOS MAI NER (Uni ver si dad de Za ra go za)
SUSAN MAR TIN-MÁR QUEZ (Ru tgers Uni ver si ty, New Brun swi ck)

JOSÉ MANUEL DEL PINO (Dart mou th Co lle ge, Ha no ver)
JOAN RAMON RESI NA (Stan ford Uni ver si ty)

LIA SCHWAR TZ (Ci ty Uni ver si ty of New Yo rk)
ULRI CH WIN TER (Phi li pps-Uni ver si tät Mar burg)
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SOM BRAS DEL TIEM PO

ESTU DIOS SO BRE EL CUEN TO ES PA ÑOL

CON TEM PO RÁ NEO (1944-2015)
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Pa ra Ge m ma,
por los días tran qui los en Ber lín, und mehr…
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1.

2.

3.

Ín di ce

PRÓ LO GO O LAS CAR TAS BO CA ARRI BA

GENE RA LI DA DES

De Ig na cio Al de coa a An drés Neu man. Los zig zag
de la his to ria re cien te del cuen to es pa ñol

So bre el cuen to ac tual y al gu nos nom bres nue vos

ANTO LO GÍAS Y CO LEC CIO NES

Jo sé Ma ría Me rino: an tó lo go del cuen to es pa ñol
del si glo XX

Án ge les En ci nar y sus mu je res que cuen tan (I): na- 
rra do ras con tem po rá neas

Lau ra Frei xas y sus mu je res que cuen tan (y II): re la- 
cio nes ma ter no fi lia les

An drés Neu man: el cuen to hoy

Her vo res y ver du ras, o al go más so bre el cuen to ac- 
tual

Las in cer ti dum bres del cuen to: una co lec ción de re- 
la tos di ri gi da por Ana Ma ría Moix

DEL CUEN TO EN EL EXI LIO RE PU BLI CANO, LA GE NE RA CIÓN DEL ME DIO SI- 

GLO Y MÁS…
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4.

5.

Cier tos cuen tos cier tos, de Max Aub, en Es cri bir lo
que ima gino y Ene ro sin nom bre

Jo sé Hie rro: los cuen tos de un poe ta

La po bre gen te de un re bel de sin cau sa en El co ra- 
zón y otros fru tos amar gos, de Ig na cio Al de coa

Oro y es ta ño en los cuen tos de Ra fa el Sán chez Fer- 
lo sio

Las “ilu sio nes per di das” en la na rra ti va bre ve de
Da niel Suei ro

La in fan cia de Fran cis co Gar cía Pa vón en sus Cuen- 
tos re pu bli ca nos

En el la bo ra to rio de la na rra ti va bre ve de Juan Gar- 
cía Hor te lano

El ar te de la su ge ren cia en los cuen tos de An to nio
Pe rei ra

EN RE CUER DO DE LOS OL VI DA DOS

Fá bu las de siem pre. Cuen tos del tiem po ido, de Ar- 
tu ro del Ho yo

Ol vi da do en tre los ol vi da dos: Ál va ro Fer nán dez
Suá rez

An to nio Nú ñez y la cri sis del cuen to en Es pa ña

EL RE NA CI MIEN TO DEL CUEN TO

El mun do li te ra rio de Juan Eduar do Zú ñi ga

Los cuen tos mo ra les de Es ther Tus que ts
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ZooTo meo

Un “amo río sin do mes ti car” de tío Eduar do: a pro- 
pó si to de un cuen to de Ál va ro Pom bo

La na rra ti va bre ve de Luis Ma teo Díez
Hay gol pes en la vi da tan fuer tes… So bre el cuen to

“Bra sas de agos to”

La ma rim ba llo ra: “Im po si bi li dad de la me mo ria” y
otros cuen tos de Jo sé Ma ría Me rino

Mis te rios y días en los Cuen tos del Ba rrio del Re fu- 
gio

Cuen tos de los días ra ros: la rea li dad que bra di za
Su per ca pu llos y ma qui ne nas: Las puer tas de lo po- 

si ble. Cuen tos de pa sa do ma ña na

So bre los cuen tos de La vi da en blan co, de Juan
Pe dro Apa ri cio

Mun dos in quie tan tes de lí mi tes im pre ci sos. Los re- 
la tos de Cris ti na Fer nán dez Cu bas

De las cer te zas del ami go a las du das del hé roe.
So bre “La ven ta na del jar dín”

Som bras del mun do. A pro pó si to de una his to ria ti- 
tu la da “Mun do”

Del dia blo… y otros se res ex tra va gan tes
Los re la tos de la nue va vi da: La ha bi ta ción de No na

Nú me ros pa res, im pa res e idio tas, de Juan Jo sé Mi- 
llás, o la vi da de los nú me ros

Qué ra ro es to do…: Cuen tos de adúl te ros de so- 
rien ta dos

Hi jos sin hi jos: los epi so dios na cio na les de En ri que
Vi la-Ma tas
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6.

7.

Los cuen tos de Ja vier Ma rías: la téc ni ca del de ta lle
“Lo que di jo el ma yor do mo”, o la di so lu ción de los

gé ne ros na rra ti vos
Un es ta do de cruel dad o el opio del tiem po: los

fan tas mas de Ja vier Ma rías

La geo me tría del des am pa ro en los cuen tos de Ig- 
na cio Mar tí nez de Pi són

Juan An to nio Ma so li ver Ró de nas ba jan do la es ca le- 
ra: La som bra del trián gu lo

ENTRE SI GLOS

Vi das ex pri mi das: El es ta dio de már mol, de Juan
Bo ni lla

So bre víc ti mas y ver du gos en Los pe ces de la amar- 
gu ra, de Fer nan do Aram bu ru

La vi da vio len ta en El vi gi lan te del fior do

Eloy Ti zón: una po é ti ca del cla ros cu ro. So bre Téc ni- 
cas de ilu mi na ción

SIGLO XXI: NUE VOS NOM BRES

Voces fe men i nas en la na rra ti va bre ve re cien te:
Cris ti na Gran de, Cris ti na Ce rra da, Pi lar Adón e
Ire ne Ji mé nez

De los apren di za jes de Al ber to Mén dez a los zum- 
bi dos de la me mo ria

El “idio ma del fin” o La vi da au sen te, de Án gel Za- 
pa ta

Los cuen tos de Pa blo An drés Es ca pa (2003-2014)
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El sa bor del in fierno en Pol vo en los la bios, de
Mon te ro Glez

Pri me ros in vier nos y va ga bun deos de Cla ra. A pro- 
pó si to de un ci clo de cuen tos de El vi ra Na va rro

Una nue va voz: Ma ri na Pe re za gua

PRO CE DEN CIA DE LOS TEX TOS

BIBLIO GRA FÍA

ÍNDI CE CON CEP TUAL Y ONO MÁS TI CO
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Pró lo go o las car tas bo ca arri ba

En ple na luz no so mos ni una som bra.
Las som bras: unas ocul tan, otras des cu bren.

ANTO NIO POR CHIA

Li bros co mo es te pue den ar ti cu lar se de muy dis tin tas ma- 
ne ras y no me pa re ce que sea la me nos ade cua da la que se
afa na en reu nir un gru po de tra ba jos que, pu dien do pa re- 
cer dis per sos, pro cu ran res pon der a un sos te ni do in te rés
por un gé ne ro li te ra rio al que la crí ti ca no le ha pres ta do la
aten ción que de bie ra, por su his to ria, evo lu ción teó ri ca y
sin gu la ri da des es truc tu ra les. Re co jo aquí, por tan to, di ver- 
sos tex tos que po drían ta char se de en sa yos, ar tícu los, no tas
y re se ñas so bre el cuen to es pa ñol de los úl ti mos se ten ta
años. To dos ellos son, con una úni ca ex cep ción, es cri tos
pu bli ca dos en pe rió di cos, re vis tas li te ra rias y aca dé mi cas,
aun que con ser vo la es pe ran za de que al jun tar se en es te
vo lu men, se com pren da me jor el pro yec to ge ne ral que ani- 
da tras un em pe ño tan sos te ni do, la idea glo bal que los hil- 
va na en un te ji do mu cho más am plio que es pe ro pue da
apre ciar se, en to da su com ple ji dad, den tro de la his to ria
del cuen to es pa ñol de la pos tgue rra en la que ven go tra ba- 
jan do. Me pa re ce que guar da un cla ro pa ren tes co con otro
li bro se me jan te que pu bli qué en el 2003, La rea li dad in ven- 
ta da. Aná li sis crí ti co de la no ve la es pa ño la ac tual, en una
co lec ción de la edi to rial Crí ti ca, lla ma da Le tras de hu ma ni- 
dad, la men ta ble men te des apa re ci da. La sen sata aco gi da
de pú bli co y crí ti ca que aquel vo lu men ob tu vo en su mo- 
men to me ha ani ma do a re pe tir —ca si— la fór mu la, con
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otro com pen dio se me jan te de di ca do en es ta oca sión al
cuen to li te ra rio.

Lo cier to es que to dos es tos tra ba jos pue den y de ben
en ten der se co mo mues tras de crí ti ca li te ra ria, co mo la prác- 
ti ca ha bi tual de un pro fe sor uni ver si ta rio que se ocu pa si- 
mul tá nea men te, y de la ma ne ra más na tu ral y es pon tá nea
po si ble, de la his to ria li te ra ria y de la crí ti ca de ac tua li dad,
sin de jar de plan tear se las pe cu lia ri da des y lí mi tes del gé- 
ne ro, sus po si bi li da des, fron te ras e hi bri da cio nes con otros
ma te ria les na rra ti vos se me jan tes. Me gus ta ría pen sar que
bien pu die ran va ler co mo ejem plos, a pe sar de ser tex tos
bien dis tin tos en sus plan tea mien tos, di men sio nes y fi nes,
de lo que Max Aub de no mi nó crí ti ca vi va. Qui zá no es té de
más acla rar tam bién que la se lec ción de au to res y li bros, en
mi ca so, nun ca ha si do so lo pro duc to del azar o del en car- 
go, sino que res pon de ca si siem pre a mi li bre al be drío, al
in te rés per so nal por unas obras que me si guen pa re cien do
va lio sas, y en al gún que otro ca so, po co aten di das a pe sar
de su ca li dad.

A me nu do, cuan do más gra ta re sul ta, la crí ti ca es un ho- 
me na je, un re co no ci mien to al tra ba jo va lio so, so li ta rio y
com ple jo del es cri tor. El pa so del tiem po no ha ce sino rea- 
fir mar me en que so lo es po si ble cul ti var la crí ti ca con el es- 
tu dio aten to y de te ni do de los tex tos, que úni ca men te pue- 
den em pe zar a en ten der se en su com ple ji dad si tuán do los
de for ma ade cua da en la his to ria li te ra ria. No po dría de cir lo
me jor sin alu dir a las pa la bras que Clau dio Gui llén es cri bía
en el pre fa cio de su úl ti mo li bro, De le yen das y lec cio nes.
Si glos XIX, XX y XXI: “lo prin ci pal ha si do siem pre la ad mi ra- 
ción, el en tu sias mo, el afán de aden trar me en el co no ci- 
mien to y la com pren sión de unas obras y unas per so nas
me dian te la prác ti ca de una crí ti ca asom bra da, im pul sa da
por el de seo de com par tir con otros lec to res el pro ce so de
ir más le jos, la pro fun di za ción en las for mas y en los va lo res
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que so lo ha ce po si ble, tra tán do se tan to de crea do res co mo
de crí ti cos, el ejer ci cio del len gua je”.

Pe ro aquí nos las ha be mos —que di ría el pro fe sor Ri co—
con un gé ne ro, el cuen to, re la to o na rra ción, que a me nu do
nos obli ga a plan tear nos su sin gu lar es en cia, su pro pia sus- 
tan cia o es pe ci fi ci dad, cuan to lo se me ja o dis tin gue de
otros que le son afi nes, pe ro tam bién su fun ción den tro del
vo lu men, en tan to pie zas in di vi dua les que son, o par tes en- 
sam bla das en el con jun to que pue den lle gar a ser, tras con- 
si de rar los la zos co rres pon dien tes que se ge ne ran en tre las
dis tin tas uni da des. Así, por tan to, al tra tar del cuen to nos
ocu pa mos de una se rie de re la tos con cre tos (“Bra sas de
agos to”, de Luis Ma teo Díez; “La ven ta na del jar dín” o
“Mun do”, de Cris ti na Fer nán dez Cu bas; o “Lo que di jo el
ma yor do mo”, de Ja vier Ma rías), de li bros (El co ra zón y
otros fru tos amar gos, de Ig na cio Al de coa) y ci clos de cuen- 
tos (Cuen tos del Ba rrio del Re fu gio, de Jo sé Ma ría Me rino
o Los gi ra so les cie gos, de Al ber to Mén dez), e in clu so de un
con jun to de re la tos an to lo ga dos (en el ca so de Da niel Suei- 
ro), por so lo adu cir unos po cos ca sos. En efec to, aquí van a
en con trar se con dis tin tas po si bi li da des de aná li sis. Es ta va- 
rie dad ha con tri bui do a una ma yor com ple ji dad e in te rés
cre cien te por el gé ne ro en las úl ti mas dé ca das, en las que
el cuen to ha al can za do en tre no so tros un va lor que no ha- 
bía te ni do nun ca, ni si quie ra en las dé ca das do ra das de los
cin cuen ta y se s en ta del pa sa do si glo.

Pe ro uno no pue de de jar de pre gun tar se qué es lo que
nos in te re sa, real men te, de un cuen to o de un li bro de na- 
rra cio nes. Una res pues ta po si ble po dría ser la si guien te: su
tra ma, des de lue go; pe ro qui zá tam bién aque llo que de be- 
mos in tuir por que se nos ha de ja do de con tar, el pro ta go- 
nis mo o la ca si trans pa ren cia de una ac ción que es re sul ta- 
do de uti li zar el tono más ade cua do; la at mós fe ra que se
crea a par tir de un es ti lo y un len gua je que, en la con ci sión
e in ten si dad que ca rac te ri zan al gé ne ro, ad quie re siem pre


