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E

Nexos y Di fe ren cias
Es tu dios de la Cul tu ra de Amé ri ca La ti na

45

nfren ta da a los de sa fíos de la glo ba li za ción y a los ace- 
le ra dos pro ce sos de trans for ma ción de sus so cie da des,

pe ro con una crea ti va ca pa ci dad de asi mi la ción, sin cre tis mo
y mes ti za je de la que sus múl ti ples ex pre sio nes ar tís ti cas
son su me jor prue ba, los es tu dios cul tu ra les so bre Amé ri ca
La ti na ne ce si tan de re no va das apro xi ma cio nes crí ti cas. Una
re no va ción ca paz de su pe rar las tra di cio na les di co to mías
con que se re pre sen tan los pa ra dig mas del con ti nen te: ci vi- 
li za ción-bar ba rie, cam po-ciu dad, cen tro-pe ri fe ria y las más
re cien tes que opo nen nor te-sur y el dis cur so he ge mó ni co
al su bor di na do.

La rea li dad cul tu ral la ti noa me ri ca na más com ple ja, po- 
li mor fa, in te gra da por iden ti da des múl ti ples en cons tan te
mu ta ción e ine vi ta ble men te abier tas a los nue vos ima gi na- 
rios pla ne ta rios y a los pro ce sos in ter cul tu ra les que con lle- 
van, in vi ta a pro po ner nue vos es pa cios de me dia ción crí ti- 
ca. Es pa cios de me dia ción que, sin ol vi dar los nexos que
his tó ri ca y cul tu ral men te han uni do las na cio nes en tre sí,
ten gan en cuen ta la di ver si dad que las di fe ren cia y que
exis te en el pro pio seno de sus so cie da des mul ti cul tu ra les y
de sus ori gi na les re duc tos iden ti ta rios, no siem pre de bi da- 
men te re co no ci dos y pro te gi dos.

La co lec ción Nexos y Di fe ren cias se pro po ne, a tra vés
de la pu bli ca ción de es tu dios so bre los as pec tos más po lé- 
mi cos y apa sio nan tes de es te ine lu di ble de ba te, con tri buir
a la aper tu ra de nue vas fron te ras crí ti cas en el cam po de la
cul tu ra de Amé ri ca La ti na.
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Di rec to res

Fer nan do Aín sa (Za ra go za); Mar co Tho mas Bo ss hard (Eu ro- 
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In tro duc ción
BRI GI TTE ADRIAEN SEN

Ra dboud Uni ver si teit Ni j me gen1

Or ga ni zar un con gre so en Lau sa na, Sui za, pa ra ha blar del
nar co trá fi co y de sus ima gi na rios cul tu ra les pue de pa re cer
al go ex tra ño e in clu so ina de cua do. Por lo me nos, es te fue
el co men ta rio de va rios de los par ti ci pan tes en el even to:
“¡Qué contras te tan iró ni co —nos de cían— es tu diar el im- 
pac to del nar co trá fi co y de su vio len cia en la pro duc ción
cul tu ral la ti noa me ri ca na, des de un país co no ci do pre ci sa- 
men te por su ima gen de ri que za, bien es tar y pa ci fis mo!”.
Sin em bar go, se po dría ar gu men tar asi mis mo lo con tra rio,
des mon tan do el es te reo ti po: ¿real men te son dos mun dos
tan ale ja dos? De he cho, Sui za tam bién es tá im pli ca da en la
es en cia del nar co trá fi co a tra vés de sus ban cos don de, co- 
mo en otros cen tros fi nan cie ros im por tan tes, se blan quea
bue na par te del di ne ro pro ce den te del ne go cio. ¿Qué dó- 
la res fue ron, por cier to, los que nos sal va ron de la cri sis
eco nó mi ca que es ta lló a ni vel mun dial, pri me ro en Es ta dos
Uni dos, y lue go en Eu ro pa, en el 2008? No fal tan las vo ces
de los que ar gu men tan que, sin los nar co dó la res apar ca dos
en las cuen tas ban ca rias es ta dou ni den ses y eu ro peas, la cri- 
sis ha bría to ma do unas di men sio nes to da vía con si de ra ble- 
men te ma yo res de las que tu vo. An to nio Ma ria Cos ta, el je- 
fe de la Ofi ci na de las Na cio nes Uni das contra la Dro ga y el
De li to (UN Offi ce on Drugs and Cri me), afir mó así que “in- 
ter bank loans we re fun ded by mo ney that ori gi nated from
the drug tra de and other ille gal ac ti vi ties” y que “the re we- 
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re sig ns that so me drugs we re res cued that way” (Syal,
“Drug Mo ney Saved Banks”).2

Por su pues to, los es te reo ti pos es tán pa ra de cons truir- 
los: de he cho, la re la ción de Sui za con el nar co no se li mi ta
a los ban cos. Efec ti va men te, Lau sa na tie ne la fa ma de ser la
ciu dad sui za más in se gu ra de bi do a la vio len cia y la ven ta
de dro ga en sus ca lles (en par ti cu lar, la co caí na pro ce den te
de Amé ri ca del Sur). Ade más, los nar co dó la res no so lo hi- 
ber nan en Sui za: sus pro pie ta rios se di ri gen tam bién ha cia
otros cen tros del blan queo co mo Lu xem bur go, Lon dres o
Es ta dos Uni dos, así co mo ha cia las Baha mas o las Is las Cai- 
mán.

Sin em bar go, es in ne ga ble que, con de ma sia da fre- 
cuen cia, el nar co trá fi co se pro yec ta so bre Amé ri ca La ti na
co mo un pro ble ma “en dé mi co”, mien tras que en rea li dad
es uno de los fe nó me nos más sig ni fi ca ti vos de la glo ba li za- 
ción ac tual.3 No so lo por el ca rác ter trans na cio nal de los
cár te les,4 con ver ti dos en em pre sas ex ce len te men te or ga ni- 
za das que se en car gan del cul ti vo, la pro duc ción, el trans- 
por te y la ven ta de dro gas en to das las par tes del mun do,
apar te de am pliar in ce sante men te su do mi nio a otras áreas
co mo el trá fi co de per so nas y de ar mas, el se cues tro y la
ex tor sión, sino tam bién por las in men sas tran sac cio nes fi- 
nan cie ras en tre di fe ren tes paí ses que sus ac ti vi da des im pli- 
can.

El pre sen te li bro se cen tra en otro pro duc to trans na cio- 
nal del nar co trá fi co: las nar co fic cio nes. Con es te tér mino
de sig na mos aque llas fic cio nes que ver san so bre el nar co- 
trá fi co, in clu yen do ci ne, te le no ve las, mú si ca o li te ra tu ra. Es
in ne ga ble que en la aca de mia tan to es ta dou ni den se co mo
eu ro pea la nar co cul tu ra es un te ma en bo ga, y no fal tan los
nú me ros te má ti cos de re vis tas5 ni las mo no gra fías6 de di ca- 
dos al asun to, sin ha blar de las te sis de doc to ra do al res- 
pec to.7 Tam po co ca be ol vi dar los tra ba jos im pres cin di bles
que va rios aca dé mi cos me xi ca nos y co lom bia nos le lle van
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de di can do a la nar co cul tu ra en las úl ti mas dé ca das, des de
la so cio lo gía, la an tro po lo gía y los es tu dios cul tu ra les.8

La po pu la ri dad de las nar co fic cio nes y su im pac to cul- 
tu ral con si de ra ble ex pli can el in te rés que han ge ne ra do al
ni vel aca dé mi co. Los nar co co rri dos me xi ca nos de gru pos
co mo Los Ti gres del Nor te o Los Tu ca nes de Ti jua na, o más
re cien te men te, las for ma cio nes mu si ca les que in te gran “El
Mo vi mien to Al te ra do”, son los que más di fu sión tie nen en- 
tre la po bla ción me xi ca na, y ade más los que más se han es- 
tu dia do des de el ám bi to aca dé mi co.9 Su ca rác ter con tro- 
ver ti do sin du da ha con tri bui do a su éxi to: son can cio nes
elo gio sas de la vio len cia y del ma chis mo, se gún al gu nos,10

sub ver si vas contra el Es ta do de ter mi na do a si len ciar la voz
del pue blo, que da fe de la co rrup ción y la com pli ci dad del
Go bierno, se gún otros.11 Los can tan tes de nar co co rri dos
en tre tan to han ga na do nu me ro sos Gra m m ys, es pe cial men- 
te Los Ti gres del Nor te, y sus dis cos se ven den por mi llo- 
nes. Con to do su éxi to, es lla ma ti vo que el nar co co rri do si- 
ga di ri gién do se prin ci pal men te ha cia una co mu ni dad
(trans na cio nal) me xi ca na, lo cual se ex pli ca por su ins crip- 
ción en la lar ga tra di ción fol cló ri ca del co rri do que exis te en
Mé xi co.

En Co lom bia, por otra par te, las te le no ve las son las
que más éxi to han co no ci do. Se ries co mo El car tel de los
sapos (2008, Ca ra col Te le vi sión) o Pa blo Es co bar, el pa trón
del mal (2012, Ca ra col Te le vi sión), por so lo nom brar al gu- 
nas, tu vie ron una di fu sión mi llo na ria. Igual que en el ca so
de los nar co co rri dos, lo que se ob ser va es una rei vin di ca- 
ción de la fi gu ra del nar co tra fi can te, co mo una es pe cie de
Ro bin Hood que pro te ge a los ciu da da nos aban do na dos
por el pro pio Es ta do.12 Tam bién aquí pre va le ce un ima gi na- 
rio ma chis ta, que va acom pa ña do de una es té ti ca cu ya ten- 
den cia ha cia la os ten ta ción, la exa ge ra ción y el gus to bur- 
gués exa cer ba do y es tri den te ha si do áci da men te cri ti ca da
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por Héc tor Abad Fa cio lin ce en su ar tícu lo “Es té ti ca y nar co- 
trá fi co” (2008).

Si mul tá nea men te, se ob ser va un in te rés cre cien te por
par te de las pro duc to ras es ta dou ni den ses en rea li zar se ries
te le vi si vas pa ra un pú bli co más glo bal, co mo Breaking Bad
(2008-2013), emi ti da en AMC, y la re cien te Nar cos (2015),
crea da por Ne tflix. El ci ne, por su par te, ya lle va más tiem- 
po dis tri bu yén do se a una es ca la glo bal. Pe lícu las co mo Ma- 
ría, lle na eres de gra cia (2004) o Miss Ba la (2011) han go za- 
do de un éxi to mar ca do tam bién en fes ti va les de ci ne es ta- 
dou ni den se y eu ro peo (Can nes, Ber lín). Sin em bar go, igual
que las te le no ve las, el ci ne to da vía no ha da do lu gar a una
pro duc ción aca dé mi ca tan am plia co mo los nar co co rri dos.
Sin du da, se de be a que las gran des pro duc cio nes au dio vi- 
sua les no se pres tan tan to a un es tu dio des de una perspec- 
ti va an tro po ló gi ca co mo es el ca so de los co rri dos, cu yos
es ce na rios (con cier tos pú bli cos y pri va dos), mú si cos y oyen- 
tes, así co mo la es té ti ca ves ti men ta ria que los ca rac te ri za
(las bo tas pi cu das, por ejem plo), fa ci li tan una apro xi ma ción
etno grá fi ca. Por otra par te, tam bién exis te el cir cui to mu- 
cho más ce rra do del lla ma do “nar co ci ne”, tér mino con el
cual se sue le re fe rir a las pe lícu las so bre el nar co trá fi co ge- 
ne ral men te de ba jo pre su pues to y es ca sa ca li dad, que en
Mé xi co se dis tri bu yen úni ca men te en for ma to DVD. Tal co- 
mo en el ca so de los nar co co rri dos, se dis tin gue así en tre
una pro duc ción más co mer cial, glo bal, trans na cio nal, y otra
pro duc ción más li mi ta da, de con su mo lo cal, de la cual una
par te se di ri gi ría —se gún los ru mo res— al mun do de los
nar cos mis mos y se pro du ci ría in clu so por en car go.13

En la crí ti ca, se cues tio na con fre cuen cia la di men sión
es pec ta cu lar y sen sacio na lis ta con la que las nar co fic cio nes
tien den a re pre sen tar la rea li dad co ti dia na del nar co trá fi co.
Es cier to que se no ta un gus to a ve ces mor bo so por la vio- 
len cia des car na da en las nar co fic cio nes, por lo que Jean
Fran co de no mi nó co mo los “crí me nes ex pre si vos” (21), pa- 
ra re fe rir se al uso de los cuer pos des fi gu ra dos por par te de
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los cár te les pa ra tras mi tir men sa jes a sus ri va les, tan to en
Co lom bia en los años ochen ta co mo en Mé xi co has ta el día
de hoy. Es te es pec tá cu lo ab yec to de la cruel dad des per ta- 
ría un gus to mor bo so en tre los es pec ta do res y for ma ría
par te del “es pec tá cu lo de la vio len cia” con tem po rá neo, de
lo que se po dría ca li fi car tam bién co mo la “co mo di fi ca ción
de la vio len cia”, y que im pli ca la ex por ta ción y el con su mo
de es ta co mo el tra de ma rk por ex ce len cia de lo la ti noa me- 
ri cano (cf. Sán chez Pra do).

Pe ro no so lo la re pre sen ta ción mor bo sa de la vio len cia
se cri ti ca, tam bién se po le mi za so bre la ca li dad in trín se ca
de las na rra ti vas so bre el nar co trá fi co, es pe cial men te la nar- 
co no ve la. Bas ta re cor dar la po si ción que to mó Ra fa el Le- 
mus, en su ar tícu lo “Ba las de sal va” (2005), pu bli ca do en la
re vis ta Le tras Li bres, don de pro cla mó que la ca li dad de la
li te ra tu ra so bre el nar co trá fi co era de fi cien te, ya que se es- 
cri bía des de una es té ti ca rea lis ta pa sa da de épo ca y sin la
me nor apues ta por la in no va ción li te ra ria. Des de aque lla ti- 
ra da de Le mus ya ha pa sa do una dé ca da, pe ro el es ta tu to
de la nar co li te ra tu ra si gue sien do con tro ver ti do.

Ade más, se pre sen ta una pa ra do ja in te re san te: por un
la do, se ob ser van nu me ro sas que jas de los crí ti cos so bre el
ca rác ter co mer cial de la lla ma da “nar co no ve la”, más cen- 
tra da en el mer ca do que en la ca li dad li te ra ria mis ma. Por
otro la do, si con si de ra mos las ci fras de ven ta de la ma yo ría
de las no ve las, in clu so las que fue ron pu bli ca das por edi to- 
ria les trans na cio na les y de gran al can ce, se ob ser va que las
ti ra das no sue len su pe rar los 3.000 o los 5.000 ejem pla res,
aun que exis ten al gu nas ex cep cio nes lla ma ti vas.14 Sin em- 
bar go, en el con tex to de la pa la bra es cri ta, el contras te no
po dría ser más gran de en tre la fic ción li te ra ria so bre el nar- 
co trá fi co y el pe rio dis mo in ves ti ga ti vo. En efec to, el éxi to
co mer cial de las cró ni cas pe rio dís ti cas no se pue de su bes ti- 
mar. Co mo se ña la la pe rio dis ta Ali da Pi ñón, la edi to rial Ran- 
dom Hou se Mon da do ri ha in gre sa do has ta abril del 2011
na da me nos de 36 mi llo nes de pe sos me xi ca nos (al cam- 
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bio, hoy se rían unos 2,38 mi llo nes de dó la res) por sus cin co
tí tu los más po pu la res,15 que son to dos de nar co pe rio dis- 
mo. Héc tor Abad Fa cio lin ce co men ta ade más que la au to- 
bio gra fía Mi con fe sión (2001), de Car los Cas ta ño, fir ma da
por Mau ri cio Aran gu ren, ha ven di do unos 110.000 ejem pla- 
res.16

Aun que los tex tos li te ra rios so bre el nar co trá fi co, des- 
de es ta perspec ti va com pa ra ti va, no cons ti tu yen un mer ca- 
do real men te sig ni fi ca ti vo, tam po co ha bría que su bes ti mar
su im pac to. Va rios crí ti cos han es tu dia do su evo lu ción en el
ám bi to de la po lí ti ca edi to rial: si ori gi nal men te pre do mi na- 
ban las edi to ria les re gio na les, que di fun dían las nar co no ve- 
las a pe que ña es ca la, co mo Go des ca en Cu lia cán, po co a
po co los gran des se llos co mo Mon da do ri y Ana gra ma han
to ma do el re le vo, lo cual lle vó a la “ma qui la ción” de la pro- 
duc ción li te ra ria so bre la vio len cia, es de cir: la pro duc ción
de la nar co li te ra tu ra hoy en día se con tro la des de fue ra,
pro mo cio nán do se tan to en Amé ri ca La ti na co mo en Eu ro pa
o Es ta dos Uni dos (He rre ro-Olai zo la, 45). En es te sen ti do,
los pre jui cios ini cia les contra la nar co li te ra tu ra por su re gio- 
na lis mo nor te ño, de po co al can ce y am bi ción li te ra rios
(véa se Le mus), se han sus ti tui do por otros: aho ra, en cam- 
bio, se en fa ti za su éxi to in ter na cio nal, su di fu sión a gran es- 
ca la y las con se cuen cias de la re pre sen ta ción es te reo ti pa da
y a ve ces ba na li za da de la vio len cia que in fli ge el nar co trá fi- 
co so bre el con ti nen te la ti noa me ri cano. De es ta ma ne ra, se
la men ta con fre cuen cia la au sen cia de un tra ba jo de me mo- 
ria en mu chas nar co no ve las, que en su ma yo ría es ta rían
des pro vis tas de cual quier co ne xión con la rea li dad, y don- 
de los au to res con tri bui rían a la “des po li ti za ción” y a la “fe- 
ti chi za ción de la fi gu ra del nar co” (Pa la ver si ch, “La nar co li- 
te ra tu ra del mar gen al cen tro”, 15-16). Al aban do nar el cir- 
cui to re gio nal, ar gu men ta Dia na Pa la ver si ch, gran par te de
la nar co li te ra tu ra ha per di do su ca rác ter con tes ta ta rio, y al
in ser tar se en un cir cui to edi to rial trans na cio nal, se con vir tió
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en “un ejem plo más re cien te de la exó ti ca bar ba rie me xi ca- 
na, Me xi can cu rious, que cir cu la en el mer ca do glo bal”.

En un ar tícu lo re cien te, He ri ber to Mar tí nez Yépez re su- 
me la po lé mi ca, des me nu zan do crí ti ca men te el dis cur so
cen tra lis ta de la éli te li te ra ria me xi ca na en sus in ten tos por
des ca li fi car y mar gi na li zar la nar co li te ra tu ra. Des de su pun- 
to de vis ta, los es cri to res y crí ti cos de fe ños, co mo Ch ris to- 
pher Do mín guez Mi cha el, Ra fa el Le mus o An to nio Or tu ño,
des ca li fi can a los es cri to res na ci dos en la pe ri fe ria nor te ña
por des viar se de las nor mas es té ti co-po lí ti cas del cen tro.
En Mé xi co, pos tu la, la obra ar tís ti ca “no de be ma ni fes tar —
a ni vel afec ti vo o lin güís ti co— mar cas di rec tas o fre cuen tes
del des con ten to po pu lar” (Mar tí nez Yépez, “Dic ta du ra de
la for ma per fec ta”, 92). Sin em bar go, la li te ra tu ra fron te ri za
ha ce lo con tra rio, y no so lo na rra te mas in có mo dos, sino
que ade más pro ce de de una re gión aso cia da sis te má ti ca- 
men te, y pe yo ra ti va men te —por par te del cen tro—, con la
al te ri dad. Des de su perspec ti va, es ta li te ra tu ra in ten ta so- 
bre vi vir en un con tex to de “es tig ma ti za ción, iro nía, re cha zo
o des pre cio” (102). En la nar co li te ra tu ra, con clu ye Yépez:

[s]e reu nie ron de ma sia das fuer zas de al te ri dad: es cri to res
sali dos de otras re gio nes y cla ses so cia les; y que de sea ron
que un ‘mons truo’ [el nar co] ha bla ra en sus obras, in clu so
da ñan do o des ac ti van do la ‘re don da per fec ción de la obra
de ar te’. Co mo si es tas al te ri da des no fue ran su fi cien tes, la
nar co li te ra tu ra in vo lu cra otra al te ri dad: el mer ca do, es de cir,
un nue vo jue go de re la cio nes en tre edi to res (sus gus tos y
alian zas li te ra rias), los in te re ses co mer cia les de la em pre sa y
los lec to res. (103)

Den tro de es te pa no ra ma des alen ta dor, sal tan a la vis- 
ta al gu nos crí ti cos que pro po nen acer car se al fe nó meno
des de una mi ra da más po si ti va. Así, Her mann Her lin ghaus
des ta có la im por tan cia de las nar co fic cio nes por su ca pa ci- 
dad de emi tir con voz pro pia la ex pe rien cia de la vio len cia
des de Amé ri ca La ti na mis ma. Her lin ghaus pos tu ló que mu- 
chas nar co na rra ti vas, co mo las can cio nes de Los Ti gres del


