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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra Des cu bre Com par te



La vida en el límite de la vida Sebastián Álvaro & Jose Mari Azpiazu

3

SI NOP SIS

Es te li bro re co ge es ti mu lan tes re fle xio nes de gran des al pi- 

nis tas, mu chas de ellas na ci das en vi ven cias ex tre mas, que

nos per mi ten en ten der la exis ten cia tal co mo es, lle na de

di fi cul ta des y fra ca sos, de ale g rías y pa sión, y que nos im- 

pul san a des per tar, a vi vir la vi da co mo una aven tu ra, a no

des fa lle cer y a afron tar la ad ver si dad con nues tros pro pios

re cur sos. To das las re fle xio nes van acom pa ña das de ma ra vi- 

llo sas fo to gra fías de los pai sa jes más con mo ve do res del

pla ne ta.
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LA VI DA
EN EL LÍ MI TE
DE LA VI DA

Ex pe rien cias de al pi nis tas pa ra ins pi rar
nues tro día a día

Se bas tián Ál va ro

Jo se Ma ri Az pia zu
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En al gún lu gar de un li bro

hay una fra se es pe rán do nos

pa ra dar le un sen ti do a nues tra exis ten cia.

Mi guel de Cer van tes
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IN TRO DUC CIÓN

LA MON TA ÑA, ES CUE LA DE VI DA

Con es te li bro pre ten de mos acer car al gu nas re fle xio nes de

al pi nis tas que, en el lí mi te en tre lo po si ble e im po si ble, en

el fi lo en tre dos abis mos, a ve ces za ran dea dos por la ad ver- 

si dad en la «zo na de la muer te» por en ci ma de los ocho mil

me tros, han ex pre sa do sus sen ti mien tos y emo cio nes y han

he cho fren te a dra mas y de rro tas con fian do en sus va lo res y

su for ta le za de es píri tu. No que re mos que sea un li bro pa ra

mon ta ñe ros o ex per tos, o, me jor di cho, no so la men te pa ra

ellos. Es tá con ce bi do co mo un es ti mu lan te pa ra cual quier

ser hu ma no, sea al pi nis ta o no. Es tá he cho de pe que ñas

píl do ras re fle xi vas cu yo prin ci pio ac ti vo re si de pre ci sa men te

en las pe cu lia res vi ven cias que se dan en la mon ta ña, bue- 

nas o ma las pe ro siem pre inol vi da bles, fa vo ra bles o ad ver- 

sas, ex tre mas y mu chas ve ces al lí mi te.

A pe sar de su ori gen mon ta ñe ro, las re fle xio nes, unas

más im pre sio nan tes que otras, rea les to das ellas, son cer ca- 

nas a los pro ble mas que nos ace chan en nues tro día a día,

y es tán en es te li bro con un úni co fin: ac ti var nues tras emo- 

cio nes y sen ti mien tos, es ti mu lar nos en los mo men tos más

di fí ci les y ayu dar nos a le van tar el áni mo cuan do la apa tía, la

tris te za y el des áni mo se ins ta lan en nues tras vi das. Pre ten- 

de mos que sean co mo pe que ñas pre sas pa ra se guir as cen- 

dien do, fo cos de luz pa ra ver nos me jor a no so tros mis mos.

Es te li bro es una puer ta abier ta a la ima gi na ción, nos per- 

mi te via jar con la ca be za has ta esos lu ga res don de se vi vie- 
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ron aven tu ras pro di gio sas, nos da la li ber tad de di ri gir

nues tros pa sos ha cia cor di lle ras per di das, del Hi ma la ya a

Tie rra de Fue go, del Ka rakó rum a la An tár ti da. Mon ta ñas,

aven tu ras y per so nas ex tra or di na rias.

Y to do ello he mos pre ten di do trans mi tir lo co mo me jor

sa be mos: con imá ge nes y con pa la bras. Las pa la bras nos

per mi ten ex pre sar ideas y sen ti mien tos; las imá ge nes, cap- 

tu rar emo cio nes. Las pa la bras nos lle van al lu gar, los pai sa- 

jes nos tras la dan al mo men to. Emo ción y ra zón, nun ca la

una sin la otra, co mo nos en se ña ron nues tros ma es tros en

el «ar te de ha cer más con me nos», co mo ha lle ga do a de fi- 

nir se el al pi nis mo.

Los sen ti mien tos, las emo cio nes, los mie dos, las ale g rías,

las tris te zas y, por su pues to, los dra mas ad quie ren en la

mon ta ña una di men sión su pe rior al es tar los al pi nis tas so- 

me ti dos a los ri go res y dic ta dos de la gran na tu ra le za

―muy su pe rior a nues tras po bres fuer zas―, a una cli ma to- 

lo gía ad ver sa, a ries gos y pe li gros que mu chas ve ces nos

sor pren den y nos sitúan al lí mi te de nues tra re sis ten cia. Es- 

tas si tua cio nes nos obli gan a sa car lo me jor de no so tros.

Por ello, tam bién la con vi ven cia y la so li da ri dad se ele van

has ta otro pla no. La mon ta ña se ter mi na con vir tien do en la

me jor es cue la de vi da; en rea li dad, es la vi da mis ma. Nos

en se ña a res pe tar y amar el me dio am bien te; que to do lo

im por tan te exi ge de no so tros es fuer zo y tra ba jo; a su pe rar

los mie dos que nos im pi den avan zar; a acer car nos a nues- 

tros lí mi tes; a sa ber dis fru tar de las vic to rias, sa bien do que

siem pre son efí me ras, pe ro que esos ins tan tes per du ra rán

en nues tras vi das; a ob te ner con clu sio nes de las de rro tas,

pues el fra ca so siem pre for ma par te del apren di za je; a su- 
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pe rar las pér di das, y a con vi vir con las au sen cias y el do lor

por el ma za zo de nues tros dra mas y tra ge dias. En de fi ni ti- 

va, gra cias a la mon ta ña apren de mos a vi vir con pa sión, sa- 

bo rean do con in ten si dad ca da día de la vi da, a con tro lar

des de la ra zón nues tras emo cio nes, pe ro no apa gán do las,

sino vi vién do las vi go ro sa men te, sin re nun ciar a to do aque- 

llo que me re ce la pe na ser vi vi do. Y, so bre to do, nos en se- 

ña a afron tar las ad ver si da des de la vi da plan tán do les ca ra,

sin ren dir nos en la con tien da. La mon ta ña es una es cue la

de vi da que nos fa ci li ta ser me jo res per so nas, que nos en- 

se ña a co no cer nos, a ad mi tir nues tra fra gi li dad y a ser so li- 

da rios an te el in for tu nio.

Es pe ra mos que es te li bro sea tu com pa ñe ro de via je. Es- 

tá pen sa do pa ra que lo ten gas en tu me si lla de no che o en

tu mo chi la y pue das su mer gir te ca da día en cual quie ra de

las re fle xio nes, bre ves pe ro emo cio nan tes, ex pre sa das por

al pi nis tas en mo men tos de bien es tar o de an gus tia, en si- 

tua cio nes be né vo las o ad ver sas, en con di cio nes ale gres o

ex tre mas, pe ro que siem pre nos ayu dan a ob te ner una nue- 

va perspec ti va de nues tra vi da co ti dia na. Des de lue go, es ta

obra no tie ne na da que ver con los li bros de au toayu da, ni

con esos otros que au gu ran la fe li ci dad com ple ta o el en ri- 

que ci mien to rá pi do por la vía más fá cil. Por el con tra rio, es- 

te li bro de ja cla ro des de el prin ci pio que na da im por tan te

se con si gue en la vi da de un mo do fá cil ni rá pi do, sino me- 

dian te una ri gu ro sa eva lua ción de los pro ble mas, un es fuer- 

zo con ti nua do y una bue na ges tión de los ries gos y del es- 

ta do de áni mo. «En mi co ra zón ten go la cer te za de que no

exis ten me tas re ga la das», di jo Bo na tti; nos re cor da ba así

que la sa tis fac ción, igual que la fe li ci dad, es una con quis ta
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y que la úni ca vía pa ra lo grar la es el es fuer zo dia rio y sos te- 

ni do.

Y, es pe cial men te, so bre la ba se de unos pi la res fuer tes,

los va lo res que siem pre im pul sa ron la ac ti vi dad del al pi nis- 

mo clá si co. Des de la in te li gen cia, la cu rio si dad o la cien cia,

que alen ta ron los pa sos del sa bio gi ne brino Ho ra ce-Bé né- 

dict de Saus su re, al que po dría mos ca li fi car co mo el «in ven- 

tor» del al pi nis mo y del sen ti mien to de la mon ta ña, pa san- 

do por el atre vi mien to y la te na ci dad del jo ven Edward Wh- 

ym per, ven ce dor del Cer vino ―«la mon ta ña im po si ble»―,

has ta la in no va ción y la osadía del bri tá ni co Al fred Mu m me- 

ry, el pa dre del al pi nis mo mo derno, que nos en se ñó que

«quie nes real men te de sean gus tar las ale g rías y los pla ce- 

res de la mon ta ña de ben sa ber des en vol ver se en las nie ves

de la al tu ra con fian do so lo en sus do tes y en sus co no ci- 

mien tos», y lo hi zo rea li dad de sa fian do ries gos inhe ren tes a

un hom bre ade lan ta do a su tiem po. Mu m me ry fue el pri- 

mer al pi nis ta en aco me ter la es ca la da de una mon ta ña que

su pe ra los ocho mil me tros. La evo lu ción téc ni ca y de men- 

ta li dad lle va ría a Luis de Sa bo ya muy cer ca del Po lo Nor te y

a Geor ge Ma llo ry a las cer ca nías de la ci ma del Eve rest a

prin ci pios del si glo pa sa do. ¿O qui zá a la mis ma cum bre?

Fue ron hom bres y mu je res de una ge ne ra ción irre pe ti ble.

Tras la se gun da gue rra mun dial, la evo lu ción de los ma te- 

ria les y la téc ni ca se ace le ró, y de es ta for ma se aco me tie- 

ron las as cen sio nes de las gran des mon ta ñas del Hi ma la ya

y el Ka rakó rum. Pe ro no so lo fue ron las nue vas alea cio nes,

las he rra mien tas más li ge ras o las ves ti men tas más efi ca ces

las que per mi tie ron es ca la das ex tre mas en las gran des pa- 

re des de la Tie rra. Fue ron la va len tía de Te rray en el Jan nu
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o de Bo na tti en el Gas her brum IV, la so li da ri dad del gru po

fran cés en el An na pur na y la de los bri tá ni cos en el Ogro, y

la in te li gen cia y la ca pa ci dad de li de raz go de Bo nin gton en

la ca ra sur del An na pur na o la su does te del Eve rest lo que

per mi tió ven cer los mie dos que to dos lle va mos den tro y su- 

pe rar re tos que pa re cían im po si bles. Tan to que se creía que

ya no po día lle gar se más le jos ni más al to… Has ta que apa- 

re cie ron Rei nhold Me ss ner y Jer zy Kuku czka, que con quis- 

ta ron los ca tor ce ocho mi les ―sin bo te llas de oxí geno, en

in vierno, en so li ta rio y por ru tas nue vas― de rro chan do co- 

ra je, in te li gen cia y es fuer zo sin lí mi tes. Es la lec ción de que

siem pre po de mos so ñar, de que no te ne mos más ba rre ras

que las que no so tros nos im po ne mos.

Son otros tiem pos, pe ro se man tie nen los mis mos va lo res

que de rro cha ban aque llos pio ne ros, pre sen tes des de que

ha ce dos cien tos años un sa bio gi ne brino se de tu vo a dis- 

fru tar del pai sa je del Mont Blanc. Aque lla nue va mi ra da

cam bia ría el mun do. Y, des de lue go, la vi da de mu chos, en- 

tre los que nos en contra mos los au to res de es te li bro.

Re cu pe rar la es en cia

Cla ro que han cam bia do mu chas co sas des de en ton ces,

aun que no to das de for ma po si ti va. La ma si fi ca ción de las

mon ta ñas ha lle va do rá pi da men te a la co mer cia li za ción y a

la ba na li za ción de es tas y de una ac ti vi dad que siem pre ha

rei vin di ca do la mon ta ña co mo un es pa cio de li ber tad. El

«al pi nis mo co mer cial» ha irrum pi do co mo una ame na za,

has ta el ex tre mo de con ver tir el Eve rest en un par que te- 
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má ti co y su cam po ba se en un gi gan tes co ba su re ro. Es tar

por en ci ma de 8.848 me tros es si tuar nos ca si fue ra del pla- 

ne ta, pe ro uti li zar bo te llas de oxí geno ar ti fi cial su po ne ir en

contra de aquel es píri tu de «jue go lim pio» que se ha ido

im po nien do de mo do na tu ral des de prin ci pios del si glo XX,

e im pli ca re ba jar la al ti tud de cual quier mon ta ña gi gan tes ca

en más de dos mil me tros con vir tién do la en una mon ta ña

vul gar, co mo es tá su ce dien do por des gra cia con el Eve rest.

Y es so lo un bo tón de mues tra de lo que nos es pe ra en

el fu tu ro. Se tra ta de una in vo lu ción pa ra quie nes de fen de- 

mos el al pi nis mo clá si co, ba sa do en el jue go lim pio y la ho- 

nes ti dad. En nues tra mo des ta opi nión, la mon ta ña ha de

se guir sien do un es pa cio de paz y li ber tad, un pa raí so pa ra

la aven tu ra y an te to do una es cue la de apren di za je, a ve ces

du ra, pe ro lle na de va lo res y ba sa da en el hu ma nis mo y la

in te gri dad. Que dé mo nos por tan to con las vi ven cias, sen ti- 

mien tos, emo cio nes y re fle xio nes que, a mo do de le ga do,

nos han de ja do quie nes con su ejem plo y su pa la bra han

he cho de la mon ta ña una par ti cu lar e ini gua la ble es cue la

de vi da.

Se bas tián Ál va ro y Jo se Ma ri Az pia zu
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VA LOR Y CO RA JE

Mie do a lo des co no ci do

Atra ve san do el gla ciar Snow Lake, en el que con flu yen los gla cia res de

Bia fo y de His par, Ka rakó rum.

La his to ria del mon ta ñis mo no es tan so lo la his to ria del

triun fo so bre las mon ta ñas, sino del triun fo so bre el mie do.

No es me ra men te la cró ni ca de unas proe zas emo cio nan- 

tes, sino de una gran aven tu ra del es píri tu hu ma no.

Ja mes Ra msey Ull man (1907-1971)
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El peor mie do es el mie do al mie do. Ese que te pa ra li za y

te im pi de ac tuar. El mie do se ven ce con la men te, es de cir,

con la unión de la in te li gen cia y el co ra je. Los co bar des y

los pru den tes vi ven más. Pe ro to dos mue ren.

Se bas tián Ál va ro

El mon ta ñis mo es una ac ti vi dad au toor ga ni za ti va, en cu yo

fon do ra di ca el prin ci pio es té ti co de ha cer más con me nos.

Mi cha el Tho m son

No se tra ta ba de lle gar pri me ro a na da…, sino de au men tar

la ca pa ci dad de su pe rar nues tras de bi li da des, rom per cer- 

cos in te rio res, y en ese em pe ño el Eve rest no era más que

un ob je ti vo re la ti vo.

Fé lix y Al ber to Iñu rra te gi

Des pués de re gre sar a ca sa, se nos aga sa jó a Rei nhold [Me- 

ss ner] y a mí co mo ven ce do res del Eve rest. Es to es un error.

El Eve rest no ha si do ni ven ci do ni do ma do por no so tros. Él

so la men te to le ró nues tra pre sen cia.

Pe ter Ha be ler
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La vic to ria no se ob tu vo en los úl ti mos me tros de al tu ra que

te nía mos an te no so tros. Se ob tu vo en el mo men to en que

di mos el pri mer pa so ha cia lo des co no ci do.

Pe ter Ha be ler

Quie ro in ten tar es ca lar una de las mon ta ñas más al tas del

mun do por una nue va ru ta y re nun ciar no so lo a la téc ni ca,

sino tam bién a la com pa ñía, al com pa ñe ro. En esa ex pe di- 

ción voy a in ves ti gar has ta qué pun to es ca paz el ser hu ma- 

no de so por tar la so le dad.

Rei nhold Me ss ner

El Eve rest sin oxí geno ar ti fi cial

Es ca lar el Eve rest (8.848 m) sin uti li zar bo te llas de oxí geno

se sitúa en el lí mi te hu ma no. Por en ci ma de los sie te mil

me tros, el al pi nis ta es más vul ne ra ble al frío, a la des hi dra- 

ta ción, al can s an cio y a los pro ble mas de ri va dos de la per- 

ma nen cia en al tu ra. Por en ci ma de los ocho mil me tros, la

su per vi ven cia se re du ce a ho ras. La es ca la da de una mon ta- 

ña co mo el Eve rest, por tan to, es una em pre sa pe li gro sa de

re sul ta do in cier to. Es tar en su ci ma equi va le a si tuar se ca si

fue ra del pla ne ta. Des de los pri me ros in ten tos de los bri tá- 

ni cos, des pués de la pri me ra gue rra mun dial, es tu vo pre- 

sen te el de ba te éti co de si uti li zar bo te llas de oxí geno con- 

tra ve nía el es píri tu del «jue go lim pio» que de fen dían aque- 

llos mag ní fi cos ex plo ra do res y aven tu re ros. Ca si un si glo

des pués, es te de ba te si gue pre sen te en el al pi nis mo. Mu- 


