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Pró lo go
 

 

En tré en la ha bi ta ción de mi ma dre, apro ve chan do que se

ha bía de ja do la puer ta en trea bier ta, y pro cu ré que no me

oye ra. So lo que ría co ger su mó vil pa ra ver sus no tas y sa ber

la cla ve de la ca ja fuer te, don de se guía es tan do mi cua- 

derno re qui sa do. Ella ha bía en tra do en mi ha bi ta ción y ha- 

bía re bus ca do en tre mis co sas. Las dos po día mos ju gar a lo

mis mo, ¿ver dad?

Al ver que mi ma dre dor mía de es pal das a la puer ta en- 

tré más tran qui la. Co gí su Ipho ne y lo si len cié, por si aca so.

Mar qué la contra se ña con de ci sión. La sa bía por que se la

ha bía vis to te clear mu chas ve ces: era mi fe cha de na ci mien- 

to. Siem pre ha bía pen sa do que usa ba esa contra se ña pa ra

que na die la pu die ra ave ri guar ya que has ta en ton ces era

co mo si nun ca hu bie ra te ni do una hi ja.

El mó vil se en cen dió y me vol ví pa ra que la po ca luz que

emi tía el te lé fono no la mo les ta ra. De to dos mo dos, ella ja- 

más dor mía a os cu ras, la per sia na de su ha bi ta ción siem pre

es ta ba le van ta da. Se veía per fec ta men te allí den tro.

Bus qué la apli ca ción de no tas y no en contré ape nas na- 

da. Fui a la de re cor da to rios, don de te nía apun ta das un par

de reu nio nes, pe ro na da más. ¡Va ya, mi go zo en un po zo!
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Se gu ro que te nía la mal di ta contra se ña de la ca ja fuer te en

su ca be za. Ha bía pro ba do va rias com bi na cio nes, pe ro nin- 

gu na de ellas ha bía fun cio na do.

Iba a de jar el mó vil tal co mo lo ha bía en contra do, pe ro

me pi có la cu rio si dad y mi ré sus fo tos: un do cu men to, otro

do cu men to, unos li bros de de re cho, una tar je ta de al gún

clien te, unos za pa tos de una re vis ta... Si es que era abu rri da

has ta con las fo tos. Un ca len da rio con un bom be ro, va ya,

va ya... Una ho ja de re cla ma ción con mu chos da tos, una fac- 

tu ra de un bi lle te de avión y... ¡la hos tia! El pu to mó vil es tu- 

vo a pun to de caér se me de las ma nos. Lo co gí con fuer za y

me mor dí los la bios. Si me pi lla ba mi ran do sus fo tos, lo más

pro ba ble es que des per ta ra a la bes tia.

Mi ré de nue vo aque lla fo to, la que ca si ha bía lo gra do

que rom pie ra el te lé fono en mil pe da zos contra el sue lo.

No po día creer lo que es ta ba vien do...

Era mi ma dre en pe lo tas con... con el pa dre de Thia go.
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1
 

 
 

 

On ce días an tes...

 

—¿Por qué no vie nes? En se rio.

Era la ené si ma vez que Lea me pro po nía que ce na ra con

su fa mi lia en No che bue na.

—Adam, ¿nos po nes otra cer ve za, por fa vor? —le pre- 

gun té al ver lo pa sar por nues tro la do.

—Aho ra mis mo, gua pí si ma.

El ca ma re ro de El Rin cón pa re cía que ha bía des per ta do y

ca da día te nía más chis pa. Se guía salien do con Ivo ne y se

les veía bien, co sa que a no so tras dos nos ale gra ba mu cho.

Le ha bía mos co gi do una es pe cie de «ca ri ño fra ter nal» y re- 

cu rría a no so tras pa ra pe dir nos con se jos o pa ra pre gun tar- 

nos dón de po día lle var a su chi ca a ce nar.

—Lea, ya te lo he di cho. Las Na vi da des son pa ra es tar

con la fa mi lia. Ade más, el año pa sa do ya es tu ve so la. No te

preo cu pes por mí.

—Jo der, pe ro si ni si quie ra sa bes si es ta rá tu ma dre en

ca sa. El año pa sa do se fue, ¿no? Pues ven a mi ca sa, te lo

di go de ver dad.
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—Lo sé, pe ro ¿tú sa bes có mo me sien tan a mí es tas fies- 

tas? No es por jo der te, Lea. Pe ro ver te con tu fa mi lia me

ha ce más mal que bien, ¿lo en tien des?

—Yo qué sé —di jo re sig na da an te mi ar gu men to.

—Te lo agra dez co, lo ca, pe ro pre fie ro que dar me so la en

ca sa. En se rio —aña dí con ven ci da.

Era cier to. Ver a los de más ce le brar las Na vi da des con

sus se res que ri dos me en tris te cía más de la cuen ta. No ne- 

ce si ta ba co rro bo rar có mo el res to de la hu ma ni dad sí te nía

el ca lor de un ho gar. Las úni cas Na vi da des que ha bía vi vi do

con una au tén ti ca fa mi lia ha bían si do las úl ti mas an tes del

ac ci den te. Las pa sa mos en Pa rís por que mi pa dre ha bía lo- 

gra do alar gar su es tan cia allí des de agos to. Es tu vi mos

exac ta men te seis me ses an tes de vol ver a Ma drid y lo gra- 

mos crear un ver da de ro am bien te na vi de ño en el apar ta- 

men to de Ju di th.

¿Ha bía lle ga do ya el mo men to de lla mar los? Sí, lo te nía

en men te y cual quier día que me die ra el pun to lo ha ría,

aun que se guía cre yen do que pri me ro que ría ver a mi pa dre

a so las.

—Co mo quie ras, pe tar da. Y Na cho ¿qué ha ce? ¿Se van

de via je al fi nal? —pre gun tó Lea mi ran do ha cia una me sa

don de ha bía un par de chi cos.

—Sí, se van a Cádiz a ver a la fa mi lia y eso. Ma ña na a pri- 

me ra ho ra co gen el avión.

—Jo der, se va to do el mun do. Thia go tam bién, ¿ver dad?

—Creo que sí, pe ro no lo sé se gu ro.

Con Na cho y Thia go to do se guía igual.

Salía con Na cho y nos lo pa sá ba mos ge nial, aun que nin- 

guno de los dos se com pro me tía de ma sia do. A mí ya me
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es ta ba bien y a él tam bién.

Con Thia go ha bía mos coin ci di do en al gu na oca sión con

ese gru pi to de pi jos al que yo no so por ta ba de ma sia do.

Cla ro que Thia go y yo nos ha bía mos ig no ra do mu tua men- 

te. Des pués de aquel ton teo des ca ra do en la dis co te ca ni

él ni yo nos ha bía mos acer ca do más de la cuen ta. ¿Por

qué? Yo te nía mil teo rías so bre su ale ja mien to, pe ro la prin- 

ci pal era que en la dis co te ca lo ha bía re cha za do, con lo

cual le ha bía de ja do cla ro que mi op ción era Na cho.

De to dos mo dos, lo nues tro era inex pli ca ble; co mo si la

his to ria se hu bie ra que da do a me dias y ne ce si ta ra un fi nal.

Co mo si él su pie ra que yo me iba a en te rar en al gún mo- 

men to de que la ha bía ca ga do con él y es tu vie ra es pe ran- 

do mis dis cul pas.

—¿Ibas a de cir me al go? —me pre gun ta ba con ese tono

de sa bion do de vez en cuan do al en con trar nos en la bi blio- 

te ca o en Co lours.

—¿Yo? Na da que no se pas —le res pon día siem pre.

Sí, va le, le de bía una dis cul pa, pe ro no sa bía ni por dón- 

de em pe zar. Es ta ba tan le jos de mí que no veía el mo men- 

to y cuan do me lo pre gun ta ba de esa ma ne ra no me da ba

la ga na de de cir le que sí, que le que ría pe dir per dón. Tam- 

po co íba mos a arre glar na da. Él lo ha bía de ja do cla ro: no le

mo la ban las per so nas tan des con fia das co mo yo. A eso ha- 

bía que su mar le que yo era una cría pa ra él y que él era de- 

ma sia do im pre vi si ble pa ra mí. Lo nues tro no te nía nin gún

fu tu ro, aun que tam po co pa re cía que es tu vie ra ter mi na do.

Yo pen sa ba en él más de lo de bi do, no lo voy a ne gar. Salía

con Na cho, pe ro en de ma sia das oca sio nes Thia go apa re cía

en mis pen sa mien tos. Y lo peor de to do era que no lo po- 
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día evi tar, co mo si no es tu vie ra en mis ma nos el so lu cio nar

aque lla his to ria.

Yo tam bién lo bus ca ba; lo se guía con la vis ta por el bar;

me que da ba mi ran do sus ges tos cuan do ha bla ba y sa bía

que no po día ver me; lo ob ser va ba cuan do tra ba já ba mos

jun tos en el pro yec to, y tam po co po día evi tar ver lo co que- 

tear con otras. Aho ra su re per to rio era más am plio y po días

ver lo una no che con una ru bia des lum bran te y otra con una

more na za de mu cho cui da do. Se guía lián do se con su ami- 

ga Dé bo ra, quien le co mía la bo ca co mo una des es pe ra da.

Su pon go que al sa ber que yo ron da ba por ahí la tía le po- 

nía más én fa sis al asun to. Pe ro lo su yo no era al go se rio, es- 

ta ba cla rí si mo, por que in clu so a ella la ha bía vis to en ro llán- 

do se con otro tío.

—Jo der, Ale xia, es nom brar te a Thia go y no veas có mo

fli pas, ¿no?

—¿Eh? —Mi ré a Lea con el ce ño frun ci do.

—Lle vo cin co mi nu tos de re loj mi rán do te y tú a tu bo la.

—¡Qué di ces! Eres una exa ge ra da —le re pli qué, mo les ta.

Mo les ta por que era ver dad y por que no era la pri me ra

vez que me lo echa ba en ca ra.

—Mi ra, si te lo es ta bas fo llan do aún te per dono...

—An da, pe tar da.

—Sí, sí, se rá que no pen sa bas en Thia go.

—Pues no —le men tí pi ca da—. Es ta ba pen san do en

Adri.

Lea al zó sus ce jas y me mi ró con in te rés.

—Ya, ¿y?

—Que han pa sa do tres me ses des de que lo co no ci mos

y... y ten drás que re cu rrir ya al plan B.
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Me lo in ven té to do so bre la mar cha, pe ro sa bía que así

cam bia ría mos de te ma.

—¿Y cuál es ese plan B que te aca bas de sa car de la

man ga?

Nos reí mos las dos; si es que nos co no cía mos al de di llo.

—La le chu za esa de Le ti cia no va a ve nir, así que ten dre- 

mos que apro ve char es tas fies tas. Por ejem plo, fin de año.

De be ría mos ave ri guar dón de y con quién va a ir. O, yo qué

sé, in clu so ha cer le una pro po si ción in de cen te.

—¿In de cen te? ¿A qué te re fie res?

—A que sal ga con no so tras. Mi ra, si va mos con Na ta lia...,

po de mos de cir le a Max que se una a no so tras. In clu so po- 

dría mos de cír se lo a Adam e Ivo ne. Sali mos to dos así en

plan ami gos y lo in vi ta mos a ve nir. ¿Qué te pa re ce?

—No es ma la idea por que si sa le con su gru po de ami- 

gos no lo ve re mos. Se gu ro que se van a una dis co te ca de

esas pi jas.

—Pues per fec to. Esas bru jas que va yan a su ro llo y Adri

con no so tras. Ade más, co mo no es ta rán ni Na cho ni Thia- 

go, se gu ro que se apun ta.

Lea co gió el mó vil y em pe zó a es cri bir en tu sias ma da.

—Ho la, mo re ni to mío, ¿te ape te ce salir con no so tras en

fin de año? La fies ta es tá ase gu ra da y un bai le con mi go

tam bién —le yó a me di da que es cri bía.

La mi ré son rien do y Lea le van tó la vis ta.

—Di le tam bién que no sal drá so lo con no so tras dos; que

ha brá más gen te.

—Va le. Aña do que ven drán Na ta lia, Max, Adam, su chi ca

y quien quie ra apun tar se.
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—Bien, es toy se gu ra de que su res pues ta se rá que sí —

afir mé sa tis fe cha.

—Ya te con ta ré —co men tó con ten ta de jan do el mó vil en

la me sa.

Al se gun do apa re ció en la pan ta lla un men sa je de

Adrián.

—Lee, lee —le pe dí con im pa cien cia.

—«Ho la, blan cu cha mía, con tad con mi go. Me va el pe li- 

gro.»

Las dos sol ta mos una ri si lla y Lea le res pon dió. Yo apro- 

ve ché pa ra mi rar mi mó vil y vi que te nía una no ti fi ca ción de

D. G. A. Des pués de aquel men sa je tan im pac tan te don de

de cía que po dría ena mo rar se de mí se guí char lan do con

él...

 
Po dría ena mo rar me de ti.

 

¿Có mo po día de cir eso si ape nas nos co no cía mos? Pe ro

lo ha bía di cho y ese era su ter cer se cre to. Se su po nía que

yo de bía re ve lar le el mío...

 
Es tás ahí, te es toy vien do.

 

Me sor pren dió leer lo de re pen te, pe ro son reí.

 
No te aco jo nes L.P., di je po dría. Ver bo con di cio nal. De ben dar se
unas con di cio nes.

 

Me reí y le es cri bí más ani ma da.

 
¿Qué con di cio nes?
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¿Eres gua pa?

 
Por su pues to.

 
¿Lis ta?

 
Mu chí si mo.

 
Gua pa, lis ta y... di ver ti da. ¿Quién po dría no ena mo rar se?
Al guien que ya lo es tu vie ra.

 

Le re pli qué di ver ti da.

 
Yo no es toy ena mo ra do, ¿y tú?
 
¿Yo? Tam po co
 
Tu co ra zón si gue in to ca ble... ¿Has mi ra do si te la te la pa ta ta?

 

Me reí de nue vo al leer lo.

 
Pa re ce que sí, pe ro no soy fá cil.
 
¿Ese es tu ter cer se cre to?
 
Ja ja ja, mi ter cer se cre to eres tú.

 

Al fi nal no pro fun di za mos en ese te ma y lo pre fe rí por que

ena mo rar se ya era al go com pli ca do, pe ro a tra vés de Ins ta- 

gram era un po co irreal. Nues tros men sa jes si guie ron co mo

siem pre, sin sexo ex plí ci to, pe ro con mu cha com pli ci dad y

mu chas ri sas. Es ta ba cla ro que es tá ba mos lle gan do a un
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pun to al que yo no que ría lle gar: ver nos. Em pe zó co men- 

tán do lo él...

 
¿No tie nes cu rio si dad por sa ber si soy co mo un trol?
 
No pue des ser un trol, en mi ca be za eres gua po de co jo nes.
 
Ja ja ja, va le, ¿y no tie nes cu rio si dad por sa ber có mo ges ti cu lo?
 
Re co noz co que a ve ces me gus ta ría te ner te de lan te, pe ro y si...
¿no so mos lo que es pe ra mos? Es to se irá a pi que, ¿lo sa bes?
 
Me gus ta que seas tan di rec ta. Aca bas de cla var me un pa li llo en el
ojo.
 
Ja ja ja, ¡eso lo di go yo a me nu do!
 
¿Lo ves? No pue de ser que es to se va ya a pi que. ¿Qué po dría aca- 
bar pa san do? Que sea mos sin ce ros y di ga mos: se gui mos co mo
ami gos. De mo men to es lo que so mos, ¿no?

 

Sí, era cier to. Éra mos dos sim ples ami gos.

 
¿Y si pa sa ra lo peor? Ima gi na que me gus tas y yo a ti no. ¿O al re- 
vés?
 
En tien do. Cam bia ría to do, cla ro. Pe ro un po co nos gus ta mos, ¿ver- 
dad?

 

Lo leí con una son ri sa. Era di rec to co mo yo.

 
Sí, eso es evi den te. Pe ro no es lo mis mo ha blar por aquí, con men- 
sa ji tos que pien sas bien an tes de es cri bir que ver nos en per so na.

 
Yo no pien so mu cho an tes de es cri bir.


