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A mi madre
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Prélogo

Entré en la habitacion de mi madre, aprovechando que se
habia dejado la puerta entreabierta, y procuré que no me
oyera. Solo queria coger su movil para ver sus notas y saber
la clave de la caja fuerte, donde seguia estando mi cua-
derno requisado. Ella habia entrado en mi habitacién y ha-
bia rebuscado entre mis cosas. Las dos podiamos jugar a lo
mismo, jverdad?

Al ver que mi madre dormia de espaldas a la puerta en-
tré mas tranquila. Cogi su Iphone y lo silencié, por si acaso.
Marqué la contrasefia con decision. La sabia porque se la
habia visto teclear muchas veces: era mi fecha de nacimien-
to. Siempre habia pensado que usaba esa contrasefa para
que nadie la pudiera averiguar ya que hasta entonces era
como si nunca hubiera tenido una hija.

El mévil se encendié y me volvi para que la poca luz que
emitia el teléfono no la molestara. De todos modos, ella ja-
mas dormia a oscuras, la persiana de su habitacién siempre
estaba levantada. Se vefa perfectamente alli dentro.

Busqué la aplicacion de notas y no encontré apenas na-
da. Fui a la de recordatorios, donde tenia apuntadas un par

de reuniones, pero nada mas. jVaya, mi gozo en un pozol!
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Seguro que tenia la maldita contrasefia de la caja fuerte en
su cabeza. Habia probado varias combinaciones, pero nin-
guna de ellas habia funcionado.

lba a dejar el mévil tal como lo habia encontrado, pero
me picd la curiosidad y miré sus fotos: un documento, otro
documento, unos libros de derecho, una tarjeta de algin
cliente, unos zapatos de una revista... Si es que era aburrida
hasta con las fotos. Un calendario con un bombero, vaya,
vaya... Una hoja de reclamacién con muchos datos, una fac-
tura de un billete de avién y... jla hostia! El puto movil estu-
vo a punto de caérseme de las manos. Lo cogi con fuerza y
me mordi los labios. Si me pillaba mirando sus fotos, lo mas
probable es que despertara a la bestia.

Miré de nuevo aquella foto, la que casi habia logrado
que rompiera el teléfono en mil pedazos contra el suelo.
No podia creer lo que estaba viendo...

Era mi madre en pelotas con... con el padre de Thiago.
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Once dias antes...

—¢ Por qué no vienes? En serio.

Era la enésima vez que Lea me proponia que cenara con
su familia en Nochebuena.

—Adam, ;nos pones otra cerveza, por favor? —le pre-
gunté al verlo pasar por nuestro lado.

—Ahora mismo, guapisima.

El camarero de El Rincén parecia que habia despertado y
cada dia tenia mas chispa. Seguia saliendo con Ivone y se
les veia bien, cosa que a nosotras dos nos alegraba mucho.
Le habiamos cogido una especie de «carifio fraternal» y re-
curria a nosotras para pedirnos consejos o para preguntar-
nos dénde podia llevar a su chica a cenar.

—Lea, ya te lo he dicho. Las Navidades son para estar
con la familia. Ademas, el afio pasado ya estuve sola. No te
preocupes por mi.

—Joder, pero si ni siquiera sabes si estard tu madre en
casa. El afio pasado se fue, jno? Pues ven a mi casa, te lo
digo de verdad.
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—Lo sé, pero ;tl sabes como me sientan a mi estas fies-
tas? No es por joderte, Lea. Pero verte con tu familia me
hace mas mal que bien, ;lo entiendes?

—Yo qué sé —dijo resignada ante mi argumento.

—Te lo agradezco, loca, pero prefiero quedarme sola en
casa. En serio —afadi convencida.

Era cierto. Ver a los demas celebrar las Navidades con
sus seres queridos me entristecia més de la cuenta. No ne-
cesitaba corroborar como el resto de la humanidad si tenia
el calor de un hogar. Las Unicas Navidades que habia vivido
con una auténtica familia habian sido las Gltimas antes del
accidente. Las pasamos en Paris porque mi padre habia lo-
grado alargar su estancia alli desde agosto. Estuvimos
exactamente seis meses antes de volver a Madrid y logra-
mos crear un verdadero ambiente navidefio en el aparta-
mento de Judith.

iHabia llegado ya el momento de llamarlos? Si, lo tenia
en mente y cualquier dia que me diera el punto lo haria,
aunque seguia creyendo que primero queria ver a mi padre
a solas.

—Como quieras, petarda. Y Nacho ;qué hace? ;Se van
de viaje al final? —pregunté Lea mirando hacia una mesa
donde habia un par de chicos.

—Si, se van a C&diz a ver a la familia y eso. Mafiana a pri-
mera hora cogen el avidn.

—Joder, se va todo el mundo. Thiago también, ;jverdad?

—Creo que si, pero no lo sé seguro.

Con Nacho y Thiago todo seguia igual.

Salia con Nacho y nos lo pasabamos genial, aunque nin-
guno de los dos se comprometia demasiado. A mi ya me
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estaba bien y a él también.

Con Thiago habiamos coincidido en alguna ocasién con
ese grupito de pijos al que yo no soportaba demasiado.
Claro que Thiago y yo nos habiamos ignorado mutuamen-
te. Después de aquel tonteo descarado en la discoteca ni
él ni yo nos habiamos acercado méas de la cuenta. ;Por
qué? Yo tenia mil teorias sobre su alejamiento, pero la prin-
cipal era que en la discoteca lo habia rechazado, con lo
cual le habia dejado claro que mi opcién era Nacho.

De todos modos, lo nuestro era inexplicable; como si la
historia se hubiera quedado a medias y necesitara un final.
Como si él supiera que yo me iba a enterar en algin mo-
mento de que la habia cagado con él y estuviera esperan-
do mis disculpas.

—;lbas a decirme algo? —me preguntaba con ese tono
de sabiondo de vez en cuando al encontrarnos en la biblio-
teca o en Colours.

—;Yo? Nada que no sepas —le respondia siempre.

Si, vale, le debia una disculpa, pero no sabia ni por dén-
de empezar. Estaba tan lejos de mi que no veia el momen-
to y cuando me lo preguntaba de esa manera no me daba
la gana de decirle que si, que le queria pedir perdén. Tam-
poco ibamos a arreglar nada. El lo habfa dejado claro: no le
molaban las personas tan desconfiadas como yo. A eso ha-
bia que sumarle que yo era una cria para él y que él era de-
masiado imprevisible para mi. Lo nuestro no tenia ningun
futuro, aunque tampoco parecia que estuviera terminado.
Yo pensaba en él mas de lo debido, no lo voy a negar. Salia
con Nacho, pero en demasiadas ocasiones Thiago aparecia
en mis pensamientos. Y lo peor de todo era que no lo po-
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dia evitar, como si no estuviera en mis manos el solucionar
aquella historia.

Yo también lo buscaba; lo seguia con la vista por el bar;
me quedaba mirando sus gestos cuando hablaba y sabia
que no podia verme; lo observaba cuando trabajabamos
juntos en el proyecto, y tampoco podia evitar verlo coque-
tear con otras. Ahora su repertorio era méas amplio y podias
verlo una noche con una rubia deslumbrante y otra con una
morenaza de mucho cuidado. Seguia lidndose con su ami-
ga Débora, quien le comia la boca como una desesperada.
Supongo que al saber que yo rondaba por ahi la tia le po-
nia méas énfasis al asunto. Pero lo suyo no era algo serio, es-
taba clarisimo, porque incluso a ella la habia visto enrollan-
dose con otro tio.

—Joder, Alexia, es nombrarte a Thiago y no veas como
flipas, sno?

—;Eh? —Miré a Lea con el cefo fruncido.

—Llevo cinco minutos de reloj mirandote y td a tu bola.

—ijQué dices! Eres una exagerada —le repliqué, molesta.

Molesta porque era verdad y porque no era la primera
vez que me lo echaba en cara.

—Muira, si te lo estabas follando aun te perdono...

—Anda, petarda.

—Si, si, serd que no pensabas en Thiago.

—Pues no —le menti picada—. Estaba pensando en
Adri.

Lea alzd sus cejas y me mird con interés.

—YVYa, iy?

—Que han pasado tres meses desde que lo conocimos
y... y tendras que recurrir ya al plan B.

10
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Me lo inventé todo sobre la marcha, pero sabia que asi
cambiariamos de tema.

—Y cudl es ese plan B que te acabas de sacar de la
manga?

Nos reimos las dos; si es que nos conociamos al dedillo.

—La lechuza esa de Leticia no va a venir, asi que tendre-
mos que aprovechar estas fiestas. Por ejemplo, fin de afo.
Deberiamos averiguar dénde y con quién va a ir. O, yo qué
sé, incluso hacerle una proposicién indecente.

—;Indecente? ;A qué te refieres?

—A que salga con nosotras. Mira, si vamos con Natalia...,
podemos decirle a Max que se una a nosotras. Incluso po-
driamos decirselo a Adam e Ivone. Salimos todos asi en
plan amigos y lo invitamos a venir. ;Qué te parece?

—No es mala idea porque si sale con su grupo de ami-
gos no lo veremos. Seguro que se van a una discoteca de
esas pijas.

—Pues perfecto. Esas brujas que vayan a su rollo y Adri
con nosotras. Ademés, como no estaran ni Nacho ni Thia-
go, seguro que se apunta.

Lea cogid el mévil y empezé a escribir entusiasmada.

—Hola, morenito mio, ;te apetece salir con nosotras en
fin de afio? La fiesta estd asegurada y un baile conmigo
también —leyd a medida que escribia.

La miré sonriendo y Lea levantd la vista.

—Dile también que no saldra solo con nosotras dos; que
habra mas gente.

—Vale. Afado que vendran Natalia, Max, Adam, su chica
y quien quiera apuntarse.

11
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—Bien, estoy segura de que su respuesta serd que si —
afirmé satisfecha.

—Ya te contaré —comentd contenta dejando el mévil en
la mesa.

Al segundo aparecié en la pantalla un mensaje de
Adrian.

—Lee, lee —le pedi con impaciencia.

—«Hola, blancucha mia, contad conmigo. Me va el peli-
gro.»

Las dos soltamos una risilla y Lea le respondié. Yo apro-
veché para mirar mi moévil y vi que tenia una notificaciéon de
D. G. A. Después de aquel mensaje tan impactante donde
decia que podria enamorarse de mi segui charlando con
él...

Podria enamorarme de ti.

¢Cémo podia decir eso si apenas nos conociamos? Pero
lo habia dicho y ese era su tercer secreto. Se suponia que
yo debia revelarle el mio...

Estas ahi, te estoy viendo.
Me sorprendio leerlo de repente, pero sonrei.

No te acojones L.P, dije podria. Verbo condicional. Deben darse
unas condiciones.

Me rei y le escribi mas animada.
¢Qué condiciones?

12
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¢Eres guapa?
Por supuesto.
iLista?
Muchisimo.

Guapa, lista y... divertida. ;Quién podria no enamorarse?
Alguien que ya lo estuviera.

Le repliqué divertida.

Yo no estoy enamorado, 4y tu?
¢Yo? Tampoco

Tu corazén sigue intocable... ;Has mirado si te late la patata?

Me rei de nuevo al leerlo.

Parece que si, pero no soy facil.
i Ese es tu tercer secreto?

Jajaja, mi tercer secreto eres tu.

Al final no profundizamos en ese tema y lo preferi porque
enamorarse ya era algo complicado, pero a través de Insta-
gram era un poco irreal. Nuestros mensajes siguieron como
siempre, sin sexo explicito, pero con mucha complicidad y
muchas risas. Estaba claro que estdbamos llegando a un

13
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punto al que yo no queria llegar: vernos. Empezé comen-

tandolo él...

¢No tienes curiosidad por saber si soy como un trol?
No puedes ser un trol, en mi cabeza eres guapo de cojones.
Jajaja, vale, sy no tienes curiosidad por saber cémo gesticulo?

Reconozco que a veces me gustaria tenerte delante, pero y si...
¢no somos lo que esperamos? Esto se ird a pique, ¢lo sabes?

Me gusta que seas tan directa. Acabas de clavarme un palillo en el
ojo.

Jajaja, jeso lo digo yo a menudo!
¢Lo ves? No puede ser que esto se vaya a pique. ;Qué podria aca-

bar pasando? Que seamos sinceros y digamos: seguimos como
amigos. De momento es lo que somos, ;no?

Si, era cierto. Eramos dos simples amigos.

&Y si pasara lo peor? Imagina que me gustas y yo a ti no. ;O al re-
vés?

Entiendo. Cambiaria todo, claro. Pero un poco nos gustamos, ;ver-
dad?

Lo lef con una sonrisa. Era directo como yo.

Si, eso es evidente. Pero no es lo mismo hablar por aqui, con men-
sajitos que piensas bien antes de escribir que vernos en persona.

Yo no pienso mucho antes de escribir.
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