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Annotation

La flor de la adelfa puede llegar a ser venenosa... co-
mo el amor de una madre.

La Flor del Mal narra la inolvidable historia de Astrid,
una muchacha cuyo paso por innumerables casas de acogi-
da, cada una un universo con sus propias leyes, peligros y
lecciones que aprender, acaba convirtiéndose en un viaje
inicidtico. Basada en el aclamado best-seller de Janet Fitch,
La Flor del Mal (White Oleander) nos muestra los diferentes
pasajes y experiencias que llevaran a la protagonista a per-
der su inocencia, pero también a descubrir la esencia de la
vida y la verdadera independencia.

Todo empieza cuando Ingrid la descentrada pero
atractiva madre de Astrid mata a su novio cuando éste se
dispone a abandonarla. Desgraciadamente, su Unica hija,
Astrid, estad presente cuando la policia la arresta. Este suce-
so marcara para siempre de la vida de ambas. De pronto,
Astrid se encuentra sola en el mundo.

Ingresada en varias casas de acogida, Astrid debe en-
durecer su caracter para luchar y sobrevivir en ese mundo al
que ha sido arrojada. Intenta desesperadamente crearse
una nueva identidad dentro de ese ambiente hostil y en
constante movimiento. Lo Unico que no cambia en la vida
de Astrid es la poderosa influencia que Ingrid sigue ejer-
ciendo sobre ella.

Durante el lapso de tres afos que marca la transicion
entre nifia y adulta, Astrid debe aprender el valor de la in-
dependencia y la determinacién, la furia y el perddn, el
amor y la supervivencia, para librarse de su oscuro pasado.
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Sinopsis

La flor de la adelfa puede llegar a ser veneno-
sa... como el amor de una madre.

La Flor del Mal narra la inolvidable historia de
Astrid, una muchacha cuyo paso por innumerables
casas de acogida, cada una un universo con sus
propias leyes, peligros y lecciones que aprender,
acaba convirtiéndose en un viaje inicidtico. Basa-
da en el aclamado best-seller de Janet Fitch, La
Flor del Mal (White Oleander) nos muestra los di-
ferentes pasajes y experiencias que llevaran a la
protagonista a perder su inocencia, pero también
a descubrir la esencia de la vida y la verdadera in-
dependencia.

Todo empieza cuando Ingrid la descentrada
pero atractiva madre de Astrid mata a su novio
cuando éste se dispone a abandonarla. Desgra-
ciadamente, su Unica hija, Astrid, estd presente
cuando la policia la arresta. Este suceso marcara
para siempre de la vida de ambas. De pronto, As-
trid se encuentra sola en el mundo.

Ingresada en varias casas de acogida, Astrid
debe endurecer su caracter para luchar y sobrevi-
vir en ese mundo al que ha sido arrojada. Intenta
desesperadamente crearse una nueva identidad
dentro de ese ambiente hostil y en constante mo-
vimiento. Lo Unico que no cambia en la vida de
Astrid es la poderosa influencia que Ingrid sigue
ejerciendo sobre ella.

Durante el lapso de tres afos que marca la
transicion entre nifa y adulta, Astrid debe apren-
der el valor de la independencia y la determina-
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cion, la furia y el perddn, el amor y la superviven-
cia, para librarse de su oscuro pasado.
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Al hombre de Council Bluffs

Los hechos y personajes de este libro son ficticios, cual-
quier semejanza con personas reales, vivas o muertas, es
pura coincidencia y no fue buscada por la autora.
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EL VIENTO de Santa Ana venia cargado con el calor del
desierto y marchitaba las Gltimas hierbas de la primavera
hasta volverlas hilos de paja blanquecina. Sélo las adelfas
prosperaban, sus delicadas flores venenosas, sus hojas ver-
des en forma de pufal. Mi madre y yo no podiamos dormir
en el calor seco de las noches. Desperté a media noche y vi
su cama vacia. Subi al tejado y distingui su cabello rubio
como una llama blanca a la luz de la luna.

—Epoca de adelfas —dijo—. Los amantes que ahora
se maten entre si le echaréan la culpa al viento.

Alzd sus manos grandes separando los dedos para que
la sequedad del desierto los lamiera. Mi madre no era ella
misma en la época del Santa Ana. Yo tenia doce afios y te-
mia por ella. Deseé que las cosas volvieran a ser como an-
tes, que Barry siguiera con nosotras, que el viento dejara
de soplar.

—Deberias dormir —sugeri.

—No duermo nunca —dijo.

Me senté a su lado, y miramos la ciudad que zumbaba
y brillaba como un chip de ordenador dentro de alguna
maquina indescifrable, reteniendo su secreto como una ma-
no de péquer. El borde de su quimono blanco se sacudié al
viento y pude verle el pecho, bajo y pleno. Su belleza era
como el borde de un cuchillo muy afilado.

Apoyé la cabeza en su pierna. Olia a violetas.

—Somos los bastos —dijo—. Damos belleza y equili-
brio, lo sensual sobre lo sentimental.

—Los bastos —repeti.

Queria que supiera que estaba escuchando. Se referia
a nuestro tarot. Solia tirarme las cartas, y me explicaba las
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figuras: bastos y oros, copas y espadas; Ultimamente ya no
lo hacia. No queria saber mas el futuro.

—Recibimos nuestro color de los Hombres del Norte
—dijo—.Salvajes peludos que destrozaban a sus dioses con
las hachas y colgaban la carne de los arboles. Somos los
que saqueamos Roma. Sélo hay que temer la debilidad de
la vejez y la muerte en la cama. No olvides quién eres.

—Lo prometo —dije.

Alld abajo, en las calles de Hollywood, las sirenas ge-
mian y me destrozaban los nervios. Cuando soplaba el San-
ta Ana, los eucaliptos se encendian como bujias gigantes, y
las colinas del chaparral se volvian en un instante una sola
llamarada, expulsando coyotes y ciervos hambrientos hasta
la avenida Frahklin. Alzé el rostro hacia la luna quemada,
banandose en sus rayos.

—Luna ojo de cuervo.

—Luna cara de bebé —respondi, con la cabeza en su
rodilla.

Me acaricié suavemente el pelo.

—Es una luna de traicion.

En la primavera esta herida habia sido inimaginable,
esta locura, pero habia estado ante nosotros, invisible co-
mo una mina subterrdnea. Ni siquiera conociamos el nom-
bre de Barry Kolker entonces,

Barry. Cuando aparecié era tan pequefio... Mas peque-
fio que una coma, insignificante como una tos. Alguien que
ella conocié en una lectura de poemas. Fue en la terraza de
un café en Venice. Como siempre cuando leia, mi madre
vestia de blanco, y su cabello era del color de la nieve re-
cién caida contra el fondo de su piel apenas bronceada. Es-
taba a la sombra de una enorme higuera, con hojas como
manos. Yo estaba sentada a la mesa detras de pilas de li-
bros que se suponia venderia después de la lectura, libros
delgados publicados por la Bine Shoe Press de Austin, Te-
xas. Dibujé las manos del arbol y las abejas que se reunian
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sobre los higos caidos, comiendo d fruto fermentado al sol
y emborrachédndose, tratando de velar y cayendo, La voz de
mi madre me embriagaba: grave y célida, con una punta de
acento extranjero, d canto sueco de una generacién atras.
Los que la oyeron una vez, saben del poder de esa voz des-
pués de la lectura se acercé gente, me dieron dinero para
poner en la caja de cigarros, mi madre firmé unos libros.
«Ah, la vida del escritor», decia irébnicamente mientras la
gente me daba sus arrugados billetes de cinco y uno. Pero
amaba esas lecturas, lo mismo que amaba las veladas con
sus amigos escritores, calumniando a poetas famosos entre
un trago y un porro, y los odiaba, del modo en que odiaba
el siniestro empleo que tenia en la revista Cinema Scene,
donde pegaba el texto de otros autores que, por cincuenta
centavos la palabra, derramaban clichés desvergonzados y
apilaban sustantivos del montén y verbos flaccidos, mien-
tras mi madre podia sufrir durante horas tratando de decidir
si ponia un o el.

Cuando firmaba sus libros, exhibia su habitual media
sonrisa, mas interna que externa, haciendo una broma pri-
vada de los agradecimientos a todos por haber venido. Yo
sabia que estaba esperando a cierto hombre. Ya lo habia
visto, un rubio timido con un collar de cuentas que se man-
tenia en segundo plano, mirdndola, paralizado, embriaga-
do. Después de doce afios como hija de Ingrid, me era facil
localizarlos.

Un hombre regordete, con el cabello oscuro recogido
en una coleta, se adelantd con su ejemplar para firmar.

—Barry Kolker. Me encanta tu trabajo. —Ella se lo fir-
mé y se lo devolvid sin siquiera mirarlo a la cara—. ;Qué
haces después de la lectura?—pregunté él.

—Tengo una cita —dijo ella, tomando el siguiente
ejemplar para firmar.

—Después de eso —repuso él.

Y me gustd su confianza, aunque él no era el tipo de
mi madre, robusto, moreno y vestido con un traje del
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Ejército de Salvacién.

Ella queria al rubio timido, por supuesto, mas joven
que ella, y que aspiraba a ser poeta. Fue él quien vino a ca-
sa con nosotros.

Me acosté en mi colchén en la galeria y esperé a que
se marchara, mirando cémo el azul de la tarde se volvia vio-
leta, se demoraba como una esperanza no formulada,
mientras mi madre y el rubio murmuraban al otro lado de
los postigos. El incienso perfumaba el aire, una clase espe-
cial de incienso que ella habia comprado muy caro en Little
Tokyo, sin nada de dulce; olia @ madera y té verde. Un pu-
fado de estrellas aparecieron en el cielo, pero en Los An-
geles ninguna de las constelaciones era la correcta, asi que
las reuni en nuevas figuras: la Arafia, la Ola, la Guitarra.

Cuando se marché, entré en la habitacidon grande; Es-
taba sentada en la cama con las piernas cruzadas, con su
quimono blanco, escribiendo en un bloc con una pluma
que mojaba en un frasco de tinta.

—Nunca dejes que un hombre se quede a pasar la no-
che —me dijo—. El amanecer sabe echar a perder cual-
quier magia nocturna. La magia nocturna sonaba hermosa.
Algun dia yo tendria amantes y escribiria un poema des-
pués. Miré las adelfas blancas que habia dispuesto sobre la
mesilla de noche esa mafana, tres ramos de flores que re-
presentaban el cielo, el hombre y la tierra, y pensé en la
musica de las voces de sus amantes en la oscuridad, sus ri-
sas suaves, el olor del incienso. Toqué las flores. El cielo. El
hombre. Me sentia al borde de algo, un misterio que me
rodeaba como una gasa, algo que yo misma estaba empe-
zando a enrollar.

Durante todo ese verano fui con ella a la revista. Nunca
tuvo la previsién necesaria para inscribirme con tiempo en
una colonia de vacaciones, y yo nunca mencioné la posibili-
dad. Me gustaba la escuela en si misma, pero me resultaba
una tortura tratar de ser una chica mas entre las chicas. Las
chicas de mi edad eran una especie enteramente diferente,
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sus intereses me eran tan extrafios como los de los nativos
de Dogon o de Mali. El séptimo curso habia sido particular-
mente penoso, y esperaba el momento en que pudiera es-
tar de vuelta con mi madre. El departamento artistico de
Cinema Scene, con sus plumas de tinta y un carrusel de |3-
pices de colores, papeles grandes, cinta de enmascarar y ti-
tulares y fotos desechadas con los que yo podia hacer co-
llages a mi antojo, era mi paraiso. Me gustaba el modo en
que los adultos hablaban a mi alrededor; se olvidaban de
mi presencia y decian las cosas mas increibles. Hoy, los au-
tores y la directora de arte, Marlene* comentaban el ro-
mance entre el editor y la jefa de redacciéon de la revista.

—Un caso peculiar de la locura de santa Ana.—comen-
taba mi madre desde la mesa de dibujo—. La anoréxica pi-
cuda y el chihuahua con peluca. Supera lo grotesco. Sus hi-
jos no sabran si graznar o ladrar.

Se reian. Mi madre era la que enunciaba en voz alta lo
que los demas pensaban.

Me senté a la mesa de dibujo vacia al lado de la de mi
madre, dibujando las persianas venecianas que recortaban
la luz en rebanadas. Esperé a escuchar lo que diria a conti-
nuacién mi madre, pero volvié a ponerse los audifonos, co-
mo un punto al final de un parrafo. Asi era como trabajaba,
escuchando musica exdtica por los audifonos y simulando
que estaba muy lejos en algun reino perfumado dé fuego y
sombras; en lugar de estar sentada a la mesa de trabajo de
una revista de cine pegando las columnas de la entrevista a
un actor, por ocho ddlares la hora. Se concentré eh; él mo-
vimiento de su cuter de acero, que cortaba el papel. Sepa-
raba largas tiras que quedaban pegadas a la hoja del cuchi-
llo.

—Es su piel la que estoy arrancando —decia— Las pie-
les de esos escritorzuelos insipidos, que debo injertar en la
pagina, creando monstruos de insignificancia.

—Nadie advirtid, la entrada de Bob, el editor. Yo bajé
la cabeza y usé la regla T, como si estuviera haciendo algo
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oficial. Hasta ahora no habia dicho nada sobre mi presencia
acompafiando a mi madre pero, Marlene la directora de ar-
te, me dijo: «Vuela bajo, evita el radar». El nunca me vio.
Sélo a mi madre. Ese dia entré y se detuvo junté a ella; le-
yendo por encima de su hombro. Sélo queria estar cerca
de ella, tocarle el cabello, blanco como la leche de un gla-
ciar, y ver si podia echar una mirada por su escote. Yo veia
el odio en la cara de ella cuando él se inclinaba, y, simulan-
do necesitar afirmarse, le ponia Una mano sobre el muslo-

Ella a su vez simulé sobresaltarse, y en un solo movi-
miento le hizo un corte en el antebrazo desnudo con el afi-
lado clter con el que trabajaba.

El se miré el brazo, perplejo ante el hilo de sangre que
empezo a aparecer.

—iHo Bob! —dijo ella—. Lo siento mucho, no he visto
que estabas ahi. ;Estas bien?

Pero la mirada que le dirigié con sus ojos de aciano le
indicaba que con la misma facilidad podria haberle cortado
la garganta.

—Descuida, sélo ha sido un pequefio accidente. —En
el brazo tenia un corte de cinco centimetros debajo de la
manga de la camisa—. Sélo un accidente —repitié un poco
mas alto, como tranquilizando a todo el mundo* y se apre-
surd a volver a su despacho.

A la hora del almuerzo fuimos en coche por las colinas
y estacionamos en la sombra moteada de un-gran platano,
cuya corteza blanca empolvada parecia el cuerpo de una
mujer recortado contra un cielo sobrenaturalmente azul.
Comimos yogures y escuchamos a Anne Sexton leyendo
sus propios poemas en el casete, con su irénico canturreo
norteamericano que metia miedo. Leia sobre su estancia en
un hospital psiquiatrico, con campanas que sonaban. Mi
madre detuvo la cinta.

—Dime el verso que sigue.

13



La flor del mal Fitch_ Janet

Me gastaba que mi madre tratara de ensefiarme cosas,
que me prestara atencioén. Con frecuencia, cuando estaba
con ella, la sentia inalcanzable. Cuando volvia su atencién
mas aguda hacia mi, yo sentia la calidez que deben de sen-
tir las flores cuando se abren a través de la niebla, bajo los
primeros rayos del sol.

No tuve que buscar demasiado la respuesta. Era como
una cancion, y la luz se filtraba entre las hojas del platano
mientras la loca Anne hacia sonar su campana, en si bemol,
y mi madre asintio.

—Aprende poemas de memoria, siempre —dijo—. Tie-
nen que volverse la médula de tus huesos. Como el fllor
en el agua, vuelven tu alma inmune a la podredumbre del
mundo.

Imaginé mi alma bebiendo estas palabras como agua
mineral en el Bosque Petrificado, transformando mi madera
en &gata con dibujos. Me gustaba cuando mi madre me
moldeaba de este modo. Pensaba que la arcilla debia de
sentirse feliz en las manos de un buen alfarero.

Por la tarde, la jefa de redaccién bajé al departamento
artistico, arrastrando vaharadas de perfume oriental que se
demoraban en el aire mucho después de que ella hubiera
pasado. Kit era una mujer delgada con ojos demasiado bri-
llantes y los gestos nerviosos de un pajaro asustado; son-
refa demasiado con sus labios pintados de rojo mientras iba
de aqui para all4, mirando el disefio, examinando paginas,
deteniéndose a leer el texto sobre el hombro de mi madre,
indicando correcciones. Mi madre se eché el pelo hacia
atrds, como un gato retrocediendo antes de clavar las ga-
rras.

—Todo ese pelo —dijo Kit—. ;No es peligroso en tu
trabajo? Con los productos quimicos que usas.

Su propio corte de pelo era geométrico, tefiido de ne-
gro de tinta y afeitado en la nuca.
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