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La causa inmediata del levantamiento ilirio fue el reclutamiento forzoso or-
denado el afo 6 d. de C. por Tiberio con motivo de las invasiones germanas.
Pero las causas més lejanas y generales es necesario buscarlas en el sistema
de opresién aplicado por los romanos en todas las regiones ilirias, donde se
habian construido caminos con el solo propdsito de subyugar y explotar sin
verglienza a los propietarios del suelo. Los maliciosos se habian quedado
hasta entonces tranquilos, pero cuando Tiberio marché una segunda vez
contra los celtas, y Valerio Mesala, entonces gobernador de Malicia, recibié
la orden de formar un contingente con jévenes en pleno vigor de sus fuerzas,
los maliciosos no vacilaron mas. Los jefes de la insurreccion eran anénimos, o
més bien los historiadores romanos y helenos no nos transmitieron sus nom-
bres.

ANTUN DomiC
Breve Historia de Dalmacia
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La demanda por el vino de Gema duré hasta el tratado comercial de Aus-
tria con ltalia (1891), que establecié la llamada cldusula del vino. Por este
convenio ltalia podia exportar su vino a los territorios austriacos en condicio-
nes preferenciales. Esto inmediatamente repercutié en el mercado y los pre-
cios bajaron. Con ello las exportaciones cayeron significativamente. Desapa-
recié el estimulo para la plantaciéon de nuevas vifias. El vino producido se
consumia casi exclusivamente en Costas de Malicia, y quedaba un gran so-
brante. Los buques quedaron inmovilizados en los puertos y sin otros ingre-
sos. Y para que la desgracia fuese mayor, la filoxera atacé los vifiedos mali-
ciosos en 1894 y gradualmente los aniquild.

Debido a estas desgracias, los campesinos, en su mayoria vinicultores, su-
frieron grandes pérdidas. En su desolacién recurrieron a los comerciantes ri-
cos y a los grandes propietarios para que los ayudasen. Sus escasos produc-
tos los vendian a bajo precio y por el dinero prestado pagaban fuertes intere-
ses. Los préstamos usurarios empobrecieron aiin mas al pequefio campesino.
Como ya no habia tierra para otros cultivos, se vieron obligados a emigrar.
Asi la gente de Gema, que antes daba trabajo a otros, tenia ahora que ir ella
misma a buscar trabajo en tierras lejanas y extrafias.

ANTUN DomiC
Breve Historia de la Isla de Brac
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iCuéntas cosas se agitan en el corazén de una mujer que no son para ser
mostradas a la clara luz del dia!

HEINRICH VON KLEIST
Pentesilea
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Erase una vez un tiempo pleno en una lejana isla de Costas de
Malicia. Las uvas se hinchaban bajo el sol como luminosas campa-
nas de iglesia, la lluvia era cual la visita de un familiar que nos da
alegria cuando llega y felicidad cuando se marcha y las jévenes
doncellas tiernamente vetaban a sus fogosos novios hasta que el
matrimonio los fundiese. Marta Matarasso era la méas bella de sus hi-
jas, y la isla hacia conjeturas, a veces en forma de apuestas, acerca
del hombre que la desposaria cuando cumpliera los diecisiete afios.
Aln viven en ese lejano lugar nietos de algunos que quebraron lan-
zas por ella, bailarines con zapatos de charol, pescadores de piel
cobriza, estudiantes més eréctiles que aprovechados, burdcratas de
corbatas y bigotes cursis y otras especies de dificil detalle.

Asi como el buen Descartes proclamé que nada hay mas bien es-
parcido que el sentido comun, aquella lejana isla era la excepcion.
Los efluvios primaverales solian ser tan intensos, que los varones so-
lo se calmaban cuando llegaba el verano y los barcos traian a las
playas harinosas suecas y ojerosas britanicas que otorgaban con ca-
ridad liberal aquello que las lugarefias guardaban tejiendo manteli-
tos a crochet a la espera del momento «que la perla roja de su ho-
nor» coronara triunfal la noche de bodas, segun la lirica de una tu-
rumba que aln se escucha.

Aunque a nadie le faltaba nada, todos tenian poco, y para con-
quistar a las chicas los islefios no posefan otro capital que el inge-
nio. Pero mucho cambié cuando se abrié un inmenso almacén «eu-
ropeo», al estilo de grandes tiendas del continente tipo Harrod’s,
Gath y Chavez, Temperley y Thompson, menos para atender a los
lugarefios, que solo sabian ahorrar caspa en sus cabellos y hongos

en sus pies, que para los distraidos esposos de suecas e inglesas
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que compraban sus scotchs, habanos, champanes y camisas de po-
pelina italiana sin pagar ningln tipo de impuesto.

Asi se beneficiaban solo el duefio del almacén y el gobierno cen-
tral del que dependia aquella isla, situacion que llevéd a lugareios
rebeldes con ideas federalistas a alzarse contra el imperio. Estos
grupos llegaron a acumular hasta una docena de militantes. El pri-
mero de ellos estuvo muy activo hacia fines de siglo. Su lider José
Coppeta fue recibido por la sede del Gobierno, donde el ministro
de Tierra y Colonizacién le entregd sin més un pergamino segun el
cual cedia de buen grado la autonomia a la isla Gema con todos los
derechos de una nacién independiente, poder para generar su pro-
pia bandera, y hasta si lo querian, usar el dialecto local como idioma
oficial.

Dice un testigo que el ministro se acercé a un mapa del pais que
pendia en su despacho, confeccionado en Paris, y le pidié a Coppe-
ta que le sefalara con un dedo dénde quedaba la nueva nacién.
Con orgullo, el rebelde indicé la isla de Gema a unos dos mil kilo-
metros de la capital, y el ministro sélo comenté «no es tan lejos ni
tan cercav, frase sibilina que reflejaba alguna intencién sin apuntar
precisamente a ninguna.

Acto seguido le pidié a Coppeta que le diera sus nombres y ape-
llidos completos, y dicté a su secretario un edicto, mediante el cual
nombraba con esa fecha a Coppeta presidente del naciente pais. Al
preguntarle qué nombre le pondria, el presidente recién designado
confesé con modestia que mantendrian el mismo apodo de la isla
agregandole la expresion «Republica Independiente».

—Republica Independiente de Gema —sabored en voz alta el mi-
nistro—. Suena bien.

La autoridad le sugirié6 a Coppeta que al cabo de un plazo pru-
dente se hiciera elegir en elecciones democraticas, ya que los car-
gos designados por arbitrio tarde o temprano enfurecian a los fana-
ticos de la democracia, bestias que confundian las estadisticas con
la inteligencia.

El presidente designado valoré el consejo, y disculpandose por la
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falta de diplomacia, agradecié los pergaminos «desde el fondo telu-
rico de mi patria» y le comunicé al ministro que debia abandonar
presto el gabinete pues si no perderia el barco que lo llevaria con
las albricias de vuelta a su pueblo. El funcionario no sélo disculpé la
comprensible prisa de su ex stbdito, sino que puso a su disposicion
una carroza para que lo llevara al puerto, y pregunté con cortesia,
prometedora de agasajos, el nombre de la nave que lo conduciria a
la isla. Coppeta extrajo el boleto y leyé en voz alta el apelativo de la
nave: Carontes. El ministro sonrié abriendo con su gesto cada una
de las piezas de su impecable dentadura, y dijo la enigmatica frase:
«Un nombre muy ad hoc.»

En una charla informal y romantica que tuvo José Coppeta bajo la
luz de la luna en el Carontes con una turista alemana de licidos ojos
verdes llamada Anna Dickmann desplegé para ella los pergaminos
que proclamaban la independencia de su lar y su nombramiento co-
mo presidente.

Pero a la mafnana siguiente, es decir a pocas horas de la idilica se-
sion bajo el plenilunio, con infinita falta de delicadeza, el capitan del
Carontes Piotre Jeftanovic convocé a todos los pasajeros de las dis-
tintas clases y expuso ante ellos la cabeza de Coppeta separada del
cuerpo por una presumible cimitarra turca. Adjuntando en forma
grotesca el cuello a los oméplatos del difunto pregunté si alguien
conocia a este hombre y si alguno de los presentes asumia el filudo
asesinato. Anna Dickmann, incapaz de ocultar su horror, y estreme-
cida de repentina viudez, dijo que nos encontrdbamos frente a los
restos mortales del presidente de la Republica de Gema y exigié los
pergaminos que acreditaban su nombramiento.

El almirante Piotre Jeftanovic le pidié a la bella dama que se acer-
cara a babor, y mostrandole dos barquitos de papel indujo a la turis-
ta alemana a que los arrojara al mar. En el azul tenaz de ese mar que
habia cantado sin exageraciones Homero, las fragiles embarcacio-
nes se inundaron en pocos segundos.

—Me temo que ésos son los titulos presidenciales que le intere-

san, senora.
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Segun confesé Friulein Dickmann afos después de ocurridos es-
tos incidentes, Jeftanovic le habria aplicado en la ocasién la siguien-
te frase cuyo sentido ella declara haber entendido tan bien, que sé-
lo depuso este informe tras los funerales del almirante Jeftanovic
diez afos después:

«Me imagino que usted, consciente de su belleza, Fraulein, reco-
nocerd que la armonia de su magnifico cuerpo se origina fundamen-
talmente en la unién de su cabeza con las yugulares. Seria altamen-
te melancélico para usted y sus admiradores, que ambas piezas
quedaran desarticuladas en su estética por una infidencia suya.»

Fraulein Dickmann perdié de subito el tono cobrizo que habia ga-
nado en la primera etapa de su veraneo malicioso; sus exquisitas y
sensuales pecas parecieron oxidarse de una plumada, y se aparté
de esa, y toda otra investigacion posterior, con una pragmatica pa-
labra germana: Verstehe.”

Este suceso tuvo para la psicologia de los rebeldes de la isla un
valor ejemplar. En la segunda gran rebelién contra el centralismo
metropolitano, el encargado de plantear las reivindicaciones fue Jo-
sé East, un sastre hebreo avecindado en Gema por falta de codicia
y erudicién en anarquismo, y ademés excitable merodeador de Mar-
ta Matarasso, a quien quiso impresionar con un folleto de treinta pa-
ginas, publicado en tres ediciones de La Republica, sobre el sentido
libertario de los Viejos Testamentos.

En el puerto principal del continente lo recibié el mero y mismo
ministro de Tierras y Colonizacién, quien en vez de otorgarle uno o
dos pergaminos, le dio un cheque en blanco con su firma y un
abono al burdel Gudiza, templo donde East proclamé con amoroso
empuje su energia sexual y las ideas revolucionarias de las escrituras
entre las arrobadas discipulas, quienes le dieron una despedida de
maharaja cuando un mes mas tarde comprobaron que el cheque si
tenia fondos.

Con sabiduria ancestral East se abstuvo de volver a Gema y sus
camaradas anarquistas escribieron en La Republica un articulo sobre

el tema que consistia sélo de un titulo: «East se quedd en el West.»

10
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La aureola profética de East excomulgada del horizonte hizo sen-
tir a Stamos Marinakis, el primer duefio del almacén El Europeo,
que el candidato mas estridente en cortejar a Marta Matarasso se
habia autoexcluido del papel de potencial novio, y procedié a exhi-
bir ante la bellisima doncella sus virtudes econémicas y sus atributos
fisicos. Las primeras eran evidentes. Nadie en el Adridtico, piratas
incluidos, podia competir con su fortuna. Tulipanes holandeses, or-
febreria de la Costa de Marfil, esmeraldas brasileras, chocolates vie-
neses, caviar irani, zapatos italianos, fonégrafos RCA Victor La Voz
de su Amo, fueron algunos bocadillos con los cuales despoblé el
potrero de aspirantes, consiguiendo desplazar bajo la humillacién
de la riqueza a media docena de ellos.

Tocante a los atributos corporales, no se puede negar que a la sa-
zén Stamos Marinakis cultivaba un cabello con flecos sobre la frente
que le daban un tierno aspecto de propaganda lactea para bebés, y
que ocultaban de maravilla las profundidades de su apetito. Un bo-
tén de muestra del que fue inventor el propio alcalde de Gema, ciu-
dadano de alma gentil y estilo epistolar lacrimégeno que salvaria de
su soledad veinte afos después a Jerénimo Franck, es aquel de la
competencia en el arte de deglutir ostras, donde Stamos no conten-
to con haberle hecho el servicio a ciento veinte piezas, procedié a
comerse la dltima unidad de la bandeja con concha y todo. Sus
dientes «tremolaron» segin un articulo de Mar y Futuro, pero ani-
mado de una ferocidad jactanciosa «succioné la pétrea cobertura
del molusco dejando palidos a sus rivales».

Desde entonces, los islefios lo apodaron carifiosamente el Abrela-
tas. Vestido cual gladiador romano, camisas de petos alborozados
con incrustaciones de filigranas y una humita de terciopelo que sa-
bia levantar con gracia su nuez de Adan, Stamos se presenté ante

11
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Marta Matarasso como un ser solar y prepotente, un empresario
griego a quien la fatalidad habia puesto a cargo de un «inmundo
boliche» y cuyo Unico consuelo en esta tierra seria que la bella col-
mada de virtudes y regalos aceptara casarse con él y fundar una fa-
milia que diera progreso y gloria a la isla de nuestros ancestros.

En términos practicos, le explicaron sus tias a la bella huérfana, le
estaban ofreciendo ser la Reina de Costas de Malicia y le recomen-
daron evitar remilgos, pues los trenes expresos se detienen sélo una
vez en la estacion y después no vuelven.

Tanto sus pragmaticas tias, «que habian hecho grandes sacrificios
para mantenerla», como los vecinos deseosos de asistir a la boda
del siglo, hicieron oidos necios a la informacién que Mote Vranicic,
oficial de presupuesto de la Escuela Rural Ade Faride, habia puesto
en circulacién la misma noche que el Gema Express empatara a dos
goles con el Turin de ltalia, gracias a que Tadeo Moulian atajé un
penal en el minuto ochenta y cinco al elenco visitante.

El match habia sido tan intenso que a pesar de los barriles de cer-
veza vertidos a la vejiga nadie se animé a visitar los sanitarios y
cuando el arbitro establecié el pitazo final los hinchas desbocados
se precipitaron a los urinarios practicamente corriendo con el miem-
bro al aire. Mote Vranicic, al igual que el resto de los espectadores,
no tenfa otro deseo que deponer y cerrd los ojos frente a la muralla
carcomida de orines disfrutando de la dicha elemental de la evacua-
cién. Ya a medio camino, y bajo los efectos de la urgencia superada,
levanté los parpados sélo para descubrir al Abrelatas, que, con los
ojos velados y en posicién de éxtasis, lanzaba un chorro turbulento
y eterno. No la mariconeria, sino la simple curiosidad, llevé la vista
del Mote de la cascada al érgano que lo emitia, y al ver su largura y
grosor, sintié que el resto del liquido se le aconchaba en la gargan-
ta. Con esa herramienta, filosofé, Stamos Marinakis seria capaz de
partir en dos no sélo a una ostra sino también un tanque.

Esa misma noche pudo comentar el incidente. El empate con un
equipo de tantos pergaminos trajo a los islefios a la gloria y a los
hinchas del Gema a las tabernas, donde una ronda de slibovitz ali-

12
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fiada con cerveza llevé al Mote a contar lo que acababa de ver con
sus propios ojos y su lengua realista mégica. Para subrayar sus frases
se cubria los péarpados con las dos manos y movia la cabeza cual si
quisiera desprenderse de una pesadilla. Los parroquianos retuvieron
este dato, y si bien al comienzo atribuyeron el informe a una aluci-
nacién del oficial de presupuestos, no pudieron evitar en los dias si-
guientes matizar sus adquisiciones en el almacén El Europeo con su-
brepticios pestafieos a la bragueta de Stamos.

En un pueblo sencillo y tradicional, los matrimonios bien constitui-
dos aconsejaron a sus hijas no meterse nunca con el almacenero, y
algunos estimaron de cordura liberal extender la recomendacién a
sus hijos varones.

«Mera envidia», determinaron con mas voluntad que convenci-
miento las tias de Marta Matarasso. Si otros ciudadanos tuvieran la
ocasion de que Stamos y su fortuna merodeara sus hembras, no les
importaria que el hombre fuera un dromedario. De modo que cuan-
do el hombre vino en plan mas formal a pedir la mano de la hija, le
dieron el si a duo y al unisono.

El duefio del almacén brindé de variadas maneras con las tias de
la belleza, bebiendo el slibovitz a gotas, y dando vuelta a veces la
cabeza hacia la muchacha quien lo miraba fijo con la persistencia de
una foto de calendario. Los colores del alcohol asomaron a las meji-
llas de las mujeres, momento del cual se prendié con delicadeza el
pretendiente para solicitar autorizacién de retirarse algunos minutos
a la terraza con la novia. Bajo el pélido toldo celeste de la modesta
casa, Marta Matarasso lucié tan naturalmente seductora que parecia
una reina a quien visitaba un simple fogonero. Habia algo intrinse-
camente pélido en su cutis que la diferenciaba de las mancebas ru-
rales cuyos rostros y narices parecian haber sido talladas a martilla-
zos por el sol. Stamos anticipd imprudente cémo sabrian esos labios
de marmol cuando él los animara con su robusta lengua de fuego.

Mojéndose con ella la parte inferior de su mostacho, miré humil-
de a la chica.

—Quiero decirte que nunca en la vida te obligaré a nada. Y me-
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nos a casarte conmigo si no lo deseas.

Ella lo miré con la curiosidad que un nifio sigue los desplazamien-
tos de un ciempiés.

—Yo deseo casarme contigo.

—iMe encuentras atractivo?

La muchacha asintié con una sonrisa.

—Eres corpulento, tienes unos dientes bulliciosos, y una sonrisa
burlona. Ademas esté la plata.

Stamos creyo tragar medio litro de saliva antes de tomar agrade-
cido la nivea mufieca izquierda de la chica.

—TU sabes que se dicen cosas de mi —agregé el hombre cabiz-
bajo y moviendo la punta de sus mocasines—. No quisiera omitir el
tema.

—Algo he oido —dijo ella, con la vista fija en el mar—. Pero la
gente dice tantas cosas.

El hombre carraspeé:

—Algo... Algo de lo que dice la gente es verdad.

—Cuénto... ;Cuénto del algo que dice la gente es verdad?

Stamos arrastré con suavidad la mano de su prometida hasta la
bragueta e hizo que la chica se formara una clara idea de su topo-
grafia.

—iCodnchale! —exclamé la nifia, mordiéndose la uiia del indice de
su mano libre. Luego trajo la mano santificada por la ciencia, la unié
con la otra, y sobre ambas posé la frente como en un rezo.

—Lo siento —dijo Stamos emocionado por la turbacién de la chi-
quilla—. No es necesario que se celebre la boda.

Marta Matarasso deshizo su pose y se tocé los [6bulos de sus ore-
jas como para calmar el ardor.

—La boda no es el problema —arrastré lento las palabras mien-
tras miraba al hombre con aire grave. En un destello se acordé que
Stamos habia comenzado su éxito comercial entre los nativos ven-
diendo sus mercancias a plazo. Asomando la punta de la lengua en-
tre sus dos dientes centrales sonrié hasta que los ojos se le achina-
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