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© Ar chi vo Ga la xia Gu ten- 
berg Jo sé Ma ría Ri dao na ció en Ma drid en

1961 y es li cen cia do en Fi lo lo gía ára be y
en De re cho. En 1987 in gre só en la ca rre ra di plo má ti ca, que
lo lle vó a ejer cer en An go la, la Unión So vié ti ca, Gui nea
Ecua to rial y Fran cia. En el año 2000 de ci dió aban do nar la
pa ra de di car se ex clu si va men te a la re fle xión y a la li te ra tu- 
ra.
En Ga la xia Gu ten berg ha pu bli ca do los en sa yos El pa sa je ro
de Mon tau ban (2003), Wei mar en tre no so tros (2004), Elo gio
de la im per fec ción (2006) y Contra la his to ria (2009), las edi- 
cio nes Dos vi sio nes de Es pa ña (2005) y Por la gra cia de
Dios: ca to li cis mo y li ber ta des en Es pa ña (2008), así co mo
las no ve las El mun do a me dia voz (2001) y Mar muer to
(2010).
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«En una épo ca en la que abun dan los pen sa do res que dis- 
tri bu yen el pien so al ga na do lec tor y los Pan glo ss de turno
des lum bran al pú bli co con fra ses co mo “la dé bil den si dad
vi tal de los vi si go dos” ex pli ca nues tro ADN ac tual, un li bro
co mo el de Jo sé Ma ría Ri dao es un bien ve ni do re ga lo y
opor tuno mo ti vo de re fle xión. Sus con si de ra cio nes en torno
al hom bre y el Ab so lu to, a la in ven ción del Ab so lu to por el
hom bre abar can los di fe ren tes as pec tos de di cha abs trac- 
ción des de el con cep to y pro cla ma ción de lo uni ver sal men- 
te vá li do y del ejer ci cio de la con dig na su pe rio ri dad que
ello pro cu ra has ta el he cho de ba sar el ori gen de la Crea- 
ción en un re la to que sus ti tu ye el len gua je ra cio nal por un
len gua je na rra ti vo que hay que creer a pies jun ti llas so pe na
de con ver tir se en répro bo a ojos de quien se au toe ri ge en
su por ta voz. El re pa so a fi gu ras tan dis pa res co mo Só cra tes,
San Agus tín, Dan te, Dos toie vski, Tols tói o Proust es tan in- 
no va dor co mo es ti mu lan te. El se ñue lo de la ver dad ab so lu- 
ta, di ce Ri dao, nos ha ce ol vi dar que la ver dad pro fe ri da por
el ser hu ma no es siem pre re la ti va y su je ta a me nu do a pres- 
crip ción.»

Juan Go yti so lo
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JOSÉ MARÍA RIDAO

Fi lo so fía ac ci den tal
En sa yos so bre el hom bre

y el Ab so lu to

V Pre mio In ter na cio nal de En sa yo Jo sep Pa lau i Fa bre
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La exé ge sis se pul tó al tex to.

FRIE DRI CH NIE TZS CHE

Me té le, O’Do ne ll.

ANÓ NI MO
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La ba na li dad no se de nun cia, la ba na li dad se des mien te
arries gán do se a aco me ter una am bi ción que no sea ba nal.
De nun ciar la ba na li dad es in cu rrir en un se gun do gra do de
la ba na li dad, el gra do de la ba na li dad que de nun cia la ba- 
na li dad. Es te se gun do gra do de la ba na li dad es tá a su vez
con de na do a la ba na li dad, so bre la que tar de o tem prano
re cae rá una nue va de nun cia. El diag nós ti co que pro por cio- 
na la de nun cia de la ba na li dad no evi ta que la ba na li dad si- 
ga sien do ba na li dad, lo mis mo en el se gun do gra do que en
cual quie ra de los gra dos su ce si vos. Ca da nue va de nun cia
de la ba na li dad con de na co mo ba na li dad una de nun cia an- 
te rior.

La idea de que a tra vés de un diag nós ti co que se re su- 
me en la de nun cia de la ba na li dad el hom bre pue de li be- 
rar se de la ba na li dad es un es pe jis mo, por que al de nun ciar
la ba na li dad, la ba na li dad se ra ti fi ca. Más de nun cia el hom- 
bre la ba na li dad y más la ra ti fi ca, en fren tán do se a la mis ma
im po ten cia que los ac to res que pro vo can la hi la ri dad del
pú bli co cuan do más des es pe ra da men te le ad vier ten de
que hay fue go en el tea tro. Esa im po ten cia pue de lle var a
acep tar que el hom bre es tá con de na do a la ba na li dad. Pe- 
ro tam bién pue de lle var a creer que, más allá de la ba na li- 
dad que se de nun cia, de be de exis tir un por qué que dé
cuen ta del uni ver so, una idea pro fun da que re ve le el in des- 
ci fra ble sen ti do de la exis ten cia, una in con tes ta ble sa bi du- 
ría que for ta le ce rá el li bre al be drío, que se al can za rá a tra- 
vés de la de nun cia de la ba na li dad. Pe ro es ta for ma de se- 
ña lar ha cia lo que de be de exis tir más allá de la ba na li dad
só lo ga ran ti za que el hom bre no pue da es ca par de la ba na- 
li dad, por que no es más allá de la ba na li dad, no es, en de fi- 
ni ti va, más allá en cuan to que inal can za ble más allá, don de
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el hom bre de be mi rar, por que el inal can za ble más allá es el
reino del Ab so lu to.

Una am bi ción que no sea ba nal es a fin de cuen tas una
am bi ción, en la que se pue de fra ca sar co mo al aco me ter
cual quier otra am bi ción. Pe ro, a di fe ren cia de la de nun cia
de la ba na li dad, el fra ca so al aco me ter una am bi ción que
no sea ba nal no ra ti fi ca la ba na li dad. La de nun cia de la ba- 
na li dad, en cam bio, no se ex po ne a nin gún fra ca so, pe ro
por eso mis mo ra ti fi ca la ba na li dad. Tam po co pro por cio na
nin gún diag nós ti co, sal vo que por diag nós ti co se en tien da
la ba na li dad de de nun ciar la ba na li dad, sa bien do que esa
de nun cia se rá a su vez de nun cia da. Por te mor al fra ca so
aco me tien do una am bi ción que no sea ba nal, es tos tiem- 
pos, al igual que otros tiem pos del pa sa do, al igual, quién
sa be, que to dos los tiem pos, pre fie ren en ten der co mo
diag nós ti co la ba na li dad de de nun ciar la ba na li dad. Es co- 
mo si, en ellos, el hom bre se hu bie ra re sig na do a con ver tir
en es pec tá cu lo la ad ver ten cia de que hay fue go en el tea- 
tro. Lo hay y los ac to res lo sa ben y tam bién lo sa ben los es- 
pec ta do res, y aun sa bién do lo, unos y otros se mues tran dis- 
pues tos a cum plir el pa pel que exi ge el es pec tá cu lo en lu- 
gar de to mar con cien cia de que es ha cia ellos mis mos ha cia
don de de ben mi rar. Los ac to res cum plen el pa pel de ad ver- 
tir que hay fue go en el tea tro pa ra pro vo car hi la ri dad, y los
es pec ta do res, el de to mar con hi la ri dad la ad ver ten cia de
que hay fue go en el tea tro. El éxi to del es pec tá cu lo es tá
ga ran ti za do, pe ro tam bién el fue go.

Por te mor al fue go, es tas pá gi nas aco me ten una am bi- 
ción que no quie re ser ba nal.

Pa rís, 27 de ju nio de 2014
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PRI ME RA PAR TE

El Ab so lu to
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El Ab so lu to y la ver dad

El cla mor de vic to ria con el que el hom bre ce le bra el ha llaz- 
go de la ver dad es la úni ca ver dad que per ma ne ce, por que
el cla mor de la vic to ria es a fin de cuen tas la úni ca ver dad.
La ver dad que se bus ca y que re gu lar men te se de cla ra ave- 
ri gua da es tan efí me ra al tras luz de los si glos co mo los mo- 
nar cas or de na dos se gún el li na je de ci fras ro ma nas de una
di n as tía, que se man tie nen en el trono un ci do a la rue da
del tiem po mien tras la frá gil bio lo gía del hom bre les acom- 
pa ña y las bue nas co se chas arru llan el sue ño del co lo so de
la re vuel ta, abs te nién do se de saciar la vo ra ci dad de la his- 
to ria con la car na za tau to ló gi ca de una fe cha his tó ri ca. Que
que de cla ro cuan to an tes: la bús que da no es bús que da, es
far sa. La far sa que Nie tzs che ilus tra a tra vés de la ima gen
del hom bre que es con de al go en una zar za y, a con ti nua- 
ción, se po ne a bus car lo pa ra de cla rar lo ver dad cuan do lo
en cuen tra. La far sa, la me tá fo ra de la bús que da de la ver- 
dad se du ce a par tir de un ar ti fi cio exu be ran te, pe ro del
mis mo mo do que otros ar ti fi cios igual men te vis to sos co mo
com pa rar a Dios con un mo tor, los acon te ci mien tos del pa- 
sa do con las pá gi nas de un li bro o la eter ni dad con las are- 
nas de una pla ya don de ca da grano es un mi le nio, sir ve al
pro pó si to de atraer la aten ción ha cia el en vol to rio me ta fó ri- 
co mien tras se ma nio bra con la sus tan cia me ta fo ri za da,
ocul tán do la ba jo las apa rien cias.

La sus tan cia me ta fo ri za da que la me tá fo ra de la bús que- 
da de la ver dad ocul ta no es el uni ver so a os cu ras don de el
hom bre pal pa el va cío a la es pe ra de rea li zar el pro di gio de
re co no cer la ver dad en al go que pre via men te no co no ce,
sino la ca te gó ri ca afir ma ción de que la ver dad no es in me- 
dia ta men te ac ce si ble al hom bre. La ver dad, sos tie ne la sus- 
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tan cia me ta fo ri za da de la me tá fo ra, re cla ma al gu na cre den- 
cial, y la bús que da, que co mo cre den cial no es me nos ar bi- 
tra ria que la ni ñez, la ebrie dad, la fla ge la ción, el as ce tis mo
o la lo cu ra, pre sen ta, sin em bar go, la in com pa ra ble ven ta ja
de so bre vo lar to dos los sig ni fi ca dos sin com pro me ter se
con nin guno. La ma yéu ti ca de Só cra tes es bús que da; el si- 
len cio cis ter cien se es bús que da; la al ga ra bía que pro vo ca
el ta rub en las me di nas la be rín ti cas del Ma greb es bús que- 
da; el mé to do in duc ti vo es bús que da; el mé to do de duc ti vo
es bús que da; el psi coa ná li sis es bús que da; in clu so el ar te
es bús que da tam bién. La se duc ción que ejer ce la me tá fo ra
de la bús que da de la ver dad dis trae al hom bre con el en- 
vol to rio me ta fó ri co, em pu ján do lo por el ca mino sin tér mino
de dis cer nir en tre las dis tin tas for mas de bús que da des pués
de es ta ble cer que la ver dad es una, só lo una, y el error
múl ti ple. Más que ilus trar la ca te gó ri ca afir ma ción de que la
ver dad no es in me dia ta men te ac ce si ble al hom bre, la me tá- 
fo ra de la bús que da de la ver dad la con sa gra co mo prin ci- 
pio: des de el mo men to en que, se du ci do por el ar ti fi cio
exu be ran te de la me tá fo ra, el hom bre se dis po ne a bus car
la ver dad, el ac ce so a la ver dad de ja de ser in me dia to, y
en ton ces co mien za una bús que da li te ral de la ver dad que
obe de ce, no a que la ver dad es té es con di da, sino a que
pre via men te el hom bre ha em pren di do una bús que da me- 
ta fó ri ca de la ver dad, se du ci do por el ar ti fi cio exu be ran te
de la me tá fo ra. Los tér mi nos del co no ci mien to se in vier ten
y, al in ver tir se, se pre ci pi tan en una cir cu la ri dad sin es ca pa- 
to ria: si el hom bre, que no co no ce la ver dad, la bus ca, no
es por que es té es con di da, sino que es tá es con di da por que
la bus ca, de mo do que, cuan do la en cuen tra, la cer te za de
que ésa sea la ver dad, ésa y no otra, se des va ne ce, y la
bús que da de be re co men zar.

La cir cu la ri dad sin es ca pa to ria a la que con du ce la me tá- 
fo ra de la bús que da de la ver dad que da ría con ju ra da si, en
lu gar de ima gi nar que bus ca la ver dad, el hom bre to ma se
con cien cia de que lu cha por ella, re cha zan do adhe ren cias
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sim bó li cas. A di fe ren cia de la bús que da, que se re la cio na
con un des en la ce úni co a tra vés de un su je to tam bién úni- 
co, que al can za rá o no la re com pen sa del des cu bri mien to,
la lu cha se re la cio na con dos des en la ces al ter na ti vos y si- 
mul tá neos a tra vés de dos su je tos dis tin tos, uno que se al za
con la vic to ria y otro que pa de ce la de rro ta. La bús que da
de la ver dad y la lu cha por la ver dad coin ci den en su ge rir
que la ver dad no es in me dia ta men te ac ce si ble pa ra el hom- 
bre; di fie ren, sin em bar go, en la con si de ra ción im plí ci ta de
la na tu ra le za de los obs tá cu los que se in ter po nen en tre el
hom bre y la ver dad. Los obs tá cu los que de be sor tear el
hom bre si ajus ta su ac ción a la me tá fo ra de la bús que da de
la ver dad per te ne cen al or den de los ob je tos y los fe nó me- 
nos, a me nu do son iner tes y no res pon den a nin gu na vo lun- 
tad, sal vo, si aca so, a la de un Dios crea dor. La ver dad que
se bus ca en la me tá fo ra de la bús que da de la ver dad se li- 
mi ta a es tar, ya ce en al gún lu gar re cón di to del in fi ni to y he- 
te ro gé neo uni ver so aga za pa da co mo un ani mal re ce lo so en
la os cu ri dad, emi tien do cons tan tes se ña les pa ra que no se
ig no re su exis ten cia pe ro re sis tién do se a salir de la ca ver na
don de la ho gue ra de Pla tón ha ce dan zar las som bras con
las que el co no ci mien to del hom bre se con for ma. Pa ra es ta
ver dad la di fe ren cia en tre la ple ga ria y el ex pe ri men to se
di fu mi na, con fun di dos con ri tos dis tin tos de dis tin tos cre- 
dos. Si la ple ga ria es gra ta a Dios, el sol da do re gre sa rá de
la gue rra, con ce bi rá la mu jer es té ril o el cie lo ver te rá la llu- 
via so bre los cam pos se dien tos. Si el ex pe ri men to en cuen- 
tra la ver dad en su gua ri da, la plu ma y la lla ve lan za das des- 
de el cam pa na rio al can za rán el sue lo al mis mo tiem po, la
lu na eclip sa rá al sol ali neán do se con la tie rra y la tra yec to ria
de la luz se cur va rá en las pro xi mi da des de la ma sa. En ca- 
da ca so, el hom bre com pa re ce in te rro gan do an te el al tar
de la fe o an te el de la ex pe rien cia, y la ver dad que se bus- 
ca en la me tá fo ra de la bús que da de la ver dad le en vía se- 
ña les.
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Los obs tá cu los que de be sor tear la ver dad que pro por- 
cio na la lu cha por la ver dad no per te ne cen al or den de los
ob je tos y los fe nó me nos sino al hom bre, no ya cen iner tes
sino que se in ter po nen, y res pon den a la vo lun tad, a cual- 
quier vo lun tad, ex cep to a la de un Dios crea dor, que, por
ser úni co, por ser om ni po ten te, no ad mi te re sis ten cia ni
contra dic ción. Pues to que la bús que da de la ver dad es una
me tá fo ra que ha he cho for tu na has ta el pun to de re de fi nir
la no ción de ver dad y la de bús que da, con ven cien do al
hom bre de que per tre cha do de un fa rol y po nién do se en
ca mino pue de re co no cer lo que pre via men te no co no ce, y
ver en ello la ver dad, una en ga ño sa se me jan za in vi ta ría a
su po ner que la lu cha por la ver dad tam bién lo es. La lu cha
por la ver dad, a di fe ren cia de la bús que da de la ver dad, no
es una me tá fo ra ni en fren ta al hom bre con los obs tá cu los
que in ter po ne el or den de los ob je tos y los fe nó me nos,
sino al hom bre con los obs tá cu los que in ter po ne el hom- 
bre. La ver dad de la lu cha por la ver dad no es tá ocul ta co- 
mo la de la bús que da de la ver dad, sino que se man tie ne
ocul ta, de ma ne ra que, por su par te, la lu cha de la lu cha
por la ver dad no pue de con sis tir en otra co sa que no sea
de sa fiar la vo lun tad que la man tie ne ocul ta. De ha ber si do
me tá fo ra, la lu cha por la ver dad ha bría fra ca sa do en el in- 
ten to de dis tin guir el en vol to rio me ta fó ri co de la sus tan cia
me ta fo ri za da, atra yen do la aten ción del hom bre: la lu cha
de la lu cha por la ver dad es lu cha li te ral, lo mis mo que la
ver dad es la ver dad, de tal for ma que si la ver dad no se co- 
no cie ra an tes de co men zar la lu cha, o hu bie ra du da de que
lo fue se, la lu cha no se en ta bla ría.

La men ti ra o el di si mu lo no son los úni cos obs tá cu los a
los que pue de en fren tar se el hom bre que se lan za a la lu- 
cha por la ver dad pa ra ave ri guar la ver dad ocul ta; tam bién
una ver dad pue de ser el obs tá cu lo de otra ver dad, y en es- 
te ca so la lu cha de la lu cha por la ver dad adop ta los ras gos
de la or da lía y re nun cia a los de la epo pe ya, don de el len- 
gua je na rra ti vo se su bro ga des de el co mien zo en el pun to
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de vis ta del hom bre enar bo lan do la ver dad que lo arro ja a
la lu cha. En la or da lía, sin em bar go, el len gua je na rra ti vo se
man tie ne en la equi dis tan te ex pec ta ti va de que el des en la- 
ce de la lu cha di ri ma qué ver dad de las ver da des re cí pro ca
y de li be ra da men te ocul tas es la ver dad, y qué ver dad es el
obs tá cu lo. No por man te ner se en la equi dis tan te ex pec ta ti- 
va el len gua je na rra ti vo se trans for ma en len gua je ra cio nal,
sal vo que la ra cio na li dad fue ra a su vez una me tá fo ra cu yo
en vol to rio me ta fó ri co exhi bie se un vis to so apa ra to de re- 
glas in dis po ni ble pa ra di si mu lar una sus tan cia me ta fo ri za da
que se re du ci ría a pro cla mar vi va quien ven ce. Vi va quien
ven ce es, en cual quier ca so, lo que pro cla ma la or da lía, cu- 
yas re glas es ta ble cen que una ver dad de rro ta da de ja de ser
una ver dad. La sor pre sa aguar da al des en la ce: in clu so
cuan do se avie ne a di ri mir qué ver dad es la ver dad me dian- 
te la or da lía, el hom bre pre fie re ha cer su ya la de rro ta an tes
que de cla rar de rro ta da la ver dad por la que ha lu cha do.

En rea li dad, no fal tan mo ti vos pa ra que lo pre fie ra. Si la
de rro ta pri va a la ver dad de la con di ción de ver dad, en ton- 
ces el des en la ce de la lu cha por la ver dad que se sus tan cia
en la or da lía es con clu yen te, fi nal, in con tes ta ble, de fi ni ti vo.
De ja de ser lo si el hom bre ha ce su ya la de rro ta que se gún
las re glas de la or da lía co rres pon de a la ver dad, por que esa
ver dad si gue sien do una ver dad por la que se pue de vol ver
a lu char en su ce si vas or da lías. Que el hom bre se afe rre a la
ver dad asu mien do en la or da lía la de rro ta que le co rres- 
pon de a la ver dad ex pre sa la fir me za de una con vic ción, y
sus ci ta la ad mi ra ción que se nie ga, sin em bar go, a quien
só lo res pe ta las re glas mien tras le son fa vo ra bles; la otra ca- 
ra, la ca ra que per ma ne ce en la os cu ri dad, de ja cons tan cia
de có mo en la or da lía el hom bre acep ta sa cri fi car la li ber- 
tad, en ca de nán do se a sus ac tos. Cuan to más gra ves son los
ac tos, más se en ca de na a ellos el hom bre, en una sos te ni da
pro gre sión que que da a mer ced de la fa ta li dad cuan do, en
la or da lía, de fen der la ver dad exi ge in fli gir su fri mien to, pro- 
vo car de vas ta ción. In fli gir su fri mien to, pro vo car de vas ta- 


